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COURS 

DE  LITTÉRATURE 

ANCIENNE  ET  MODERNE. 

SECONDE    PARTIE. 
SIECLE  DE  LOUIS  XIV. 

LIVRE   PREMIER, 
POÉSIE. 

CHAPITRE  VI. 

De  la  Comédie  dans  le  siècle  de  Louis  XI P \* 

INTRODUCTION. 
De  la  Comédie  avant  Molière. 

JLj'italie  et  l'Espagne,  qui  donnèrent long-tems 
des  lois  à  notre  théâtre,  durent  avoir  sur  la 
comédie  la  même  influence  que:  sur  la  tragédie. 
Nous  empruntâmes  aux  Italiens  leurs  pastorales 
galantes  et  leurs  bergers  beaux-esprits.  La 
Sylvie  de  Moiret,  écrite  dans  ce  genre,  et  qui 
n'est  qu'un  froid  tissu  de  madrigaux  subtils  , 
de  conversations  en  pointes  et  de  dissertations 
€n  jeux  de  mots,  excita  dans  Paris  une  sorte 
d'ivresse  qui  prouvait  le  mauvais  goût  dominant  -, 
et  servait  à  l'entretenir.  Il  ne  fallut  rien  moins 
que  le  Cid  pour  faire  tomber  ce  ridicule  ou- 
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vrage;  et  quoique  Chimene,  en  quelques  en- 
droits, eût  elle-même  payé  le  tribut  à  cette 
mode  contagieuse,  de  faire  de  l'amour  un  effort 
d'esprit  >  cependant  la  vérité  des  sentimens 
répandus  dans  ce  rôle  et  dans  celui  de  Rodrigue, 
avertit  le  cœur  des  plaisirs  qu'il  lui  fallait, 
et  de  cette  espèce  de  mensonge  qu'un  art  mal 
entendu  voulait  substituer  à  un  autre.  Les 
pointes  commencèrent  à  tomber,  mais  lente- 
ment :  comme  elles  se  soutenaient  dans  les  so- 
ciétés qui  donnaient  le  ton,  le  théâtre  n'en 
était  pas  encore  purgé,  à  beaucoup  près,  et 
ce  furent  les  Précieuses  ridicules  et  les  Femmes 
savantes  qui  portèrent  le  dernier  coup.  Les 
théâtres  étrangers  avaient  communiqué  aux 
nôtres  bien  d'autres  vices  non  moins  révoïtans. 
Les  farceurs  italiens,^  qui  avaient  un  théâtre  à, 
Paris,  où  jouait  Molière  dans  le  temps  même 
qu'il  commençait  à  élever  le  sien  ,  nous  avaient 
accoutumés  à  leurs  rôles  de  charges,  à  leurs 
caricatures  grotesques-,  et  si  les  arlequins  et 
les  scaramouches  leur  restaient  en  propre,  nous 
les  avions  remplacés  par  des  personnages  éga- I 
kment  factices  ,  par  des  bouffons  grossiers  qui 
parlaient  à  peu  prèsle  langage  de  D.  Japhet.  Le,, 
Imrîesaue  plus  ou  moins  marqué,  était  la  seule 
manière  de  faire  rire.  Les  Capitans ,  sorte  de 
poltrons  qui  contrefaisaient  les  héros,  comme 
nos  Gilles  de  la  Foire  contrefont  les  sauteurs  ,* 
.recevaient  des  coups  de  bâton  sur  la  scène  en 
parlant  des  empereurs  qu'ils  avaient  détrônés  ,| 
et  des  couronnes  qu'ils  distribuaient.  Des  per- 
sonnages de  ce  genre  firent  réussir  lpng-tenis 
les  Visionnaires  de  Desmarets ,  détestable  pièce 
que  la  sottise  et  l'envie  osèrent  encore  opposer 
aux  premiers  ouvrages  de  Molière.  Corneille, 
/entraîné  par  l'exemple,  ne  manqua  pas  de 
mettre  da,ns  son  Illusion  comique  un  Capitan 
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f^on  ™°let'  qUl  dCblUe  Pai'  CCS  VCrS  îu'ilad«»«» 

JI  est  vrai  que  je  rêve  et  ne  saurais  résoudre 
Lequel  des i  deux  je  dois  le  premier  mettre  en  poudre 
Du  grand  Soph,  de  Perse  ou  bien  du  grand  Mogol      ' 

Le  seul  bruit  de  mon  nom  renversé  l'es  murailles. 
Défait  les  escadrons  et  gagne  les  batailles. 
Mo-.,  courage  mvaincu  .  contre  les  empereurs, 
]S  arme  que  la  moit.é  de  ses  moindres  fureurs 
XJ  un  seul  commandement  que  jefais  aux  trois  Parcrnes 
Je  dépeuple  létal  des  plusVreux  monarques    *       ' 
La  foudre  est  mou  canon,  les  destins  mes  soldats. 
Je  couche  d'un  revers  mille  ennemis  à  bas 
D  un  souffle  je  réduis  leurs  projets  en  fumée, 
Lt  lu  m'oses  par  er  cependant  d'„ne  armée! 
i  u  n  auras  plus  l'honneur  de  voir  un  second  Mars, 
Je  vais  l'assassiner  d'un  seul  de  mes  regards 
\eillaque.'.  -toutefois  je  songe  a  ma  maîtresse 
Ce  penser  m  adoucit  :  va,  ma  colère  cesse 
Et  ce  petit  archer  qui  dompte  tous  les  dieux, 
\  lent  de  chasser  la  mort  qui  logeait  dans  mes  yeux. 
Ces  puériles  extravagances  et  les  turlupinades 
e  toute  espèce  étaient  alors  ce  qu'on  appelait 
le  la  comédie.  Les  Jodelets ,  les  paysans  bouf- 
ons,  les  valets   faisant  grotesquement  le  rôle 
le  leurs  maures ,  les  bergers  à  qui  l'amour  avait 
ourne  la  tête,  comme  à  D.  Quichotte ,  parlaient 
m   jargon  bizarre,    mêlé  des  quolibets  de  la 
iaue,  et  d  un  néologisme  emphatique.  On  re- 
rouve  jusque  dans  la  Princesse  d'Elide  ,  diver- 
sement que  Molière  fit  pour  la  cour,  un  de 
es   paysans  facétieux  ,    nommé   Moron  ,    que 
auteur  met  dans  la  liste  des  personnages,  sous 
e  nom  du  plaisant  de  la  princesse  :  il  y  en  a 
m    autre   du  même  genre  dans  un   opéra   de 
Juinault.  C  était  un  teste  du  go.it  dépravé  qui 
vatt  régné  depuis  la  renaissance  des  lettres 
t  de  cette  mode  ancienne  d'avoir  dans  les  cours 
*  qu'on    nommait  le  fou  du  Prince.  En  un 
taot ,  on  reproduisait,  sous  toutes  les  formes , 
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les  personnages  hors  de  la  nature,  comme  I( 
seuls  qui  pussent  faire  rire ,  parce  qu'on  n'ava 
pas  encore  imaginé  que  la  comédie  dût  fait 
rire  les  spectateurs  de  leur  propre  ressemblance 
Ces  rôles  postiches  étaient  distribués  dans  h 
canevas  espagnols  ou  italiens,  et  dans  des  h 
trigues  qui  roulaient  toutes  sur  le  même  fonds 
composées  d'une  foule  d'incidens  merveilleux 
de  travestissemens  ,  de  suppositions  de  nom  ,  m 
sexe  et  de  naissance,  de  méprises  de  toute  es 
pece.  La  coutume  qu'avaient  alors  les  femmes 
de  porter  des  masques  ou  des  coiffes  abattues 
favorisait  toutes  ces  machines  qui  produise! 
quelquefois  de  la  surprise  ou  font  rire  u 
moment,  mais  qui  ne  peuvent  jamais  attache? 
parce  que  tout  s'y  passe  aux  dépens  du  bo 
sens,  et  que  dans  toutes  ces  inventions  si  pén 
blement  combinées,  il  n'y  a  rien  ,  ni  pour  Pe 
prit,  ni  pour  la  raison.  Une  grossièreté  pla 
et  licencieuse,  ou  des  fadeurs  soporifiques  ^  foi 
inaient  un  dialogue  qui  répondait  à  tout  1 
reste.  Un  Bertrand  de  Cigarral  disait  à 
prétendue  ; 

Oh!  ça,  voyons  un  peu  quelle  est  votre  figure, 
Et  si  vous  n'êtes  point  de  laide  regardure. 
Elle  a  Toeil  à  mon  gré  mignardement  hagard. 

Et  en  lui  présentant  sa  main  >  qu'elle  repoussa 
avec  dégoût ,  il  disait  ; 

Ce  n"est  rien  ,  ce  n'est  qu'un  peu  de  gale. 
Je  tâche  à  lui  jouer  pourtant  d'un  mauvais  tour  $ 
Je  me  frotte  d'onguent  cinq  à  six  fois  le  jour. 
il  ne  m'en  coûte  rien  5  moi-même  j'en  sais  faire  j 
Mais  elle  est  à  répreuve  et  comme  hérédilaire. 
Si  nous  avons  lignée,  elle  en  pourra  tenir; 
Mon  père  en  mon  jeune  âge  eut  soin  de  m'en  fournir 
Ma  mère ,  mon  aïeul ,  mes  oncles  et  mes  tantes 
Ont  été  de  tout  tems  et  gaîans  et  galantes. 
C'est  un  droit  de  famille  où  chacun  a  sa  part; 
Quand  un  de  nous  en  manque,  il  passe  pour  bâtard 
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jTcl  est  le  ton  delà  plaisanterie  qu'on  applaudis- 
'sait  alors,  et  il  ne  faut  pas  nous  en  scandaliser  : 
fil  n'y  a  guère  plus  de  vingt  ans  qu'on  a  remis 
ei'un   Baron  oV  Albicrac  ,   du   même  auteur,    et 

qui,  d'un    bout  à  l'autre,   est   dans  le  même 

goût. 

Ah,  petite  dodue! 
Pour  un  peu  d'embonpoint  vous  faites  l'entendue.' 
Ahl  parbleu  î  s'il  ne  tient,  qu'à  vous  montrer  du  gras  j 
Je  m'en  vais  vous  montrer 

Et  ces    platitudes  dégoûtantes  faisaient  beau- 
coup rire,  et  attiraient  la   foule,  comme    fait 
encore  aujourd'hui  D.  Japhet.  R.otrou ,  Thomas 
']Corneille,  Boisrobert ,  d'Ouville  et  tant  d'autres 
avaient  mis  à  contribution  toutes  les  journées 
^espagnoles  et  toutes  les  parades   italiennes  ,  et 
"Ton  n'avait  encore  qu'une  seule  pièce  d'un  ton 
raisonnable,   et  qui,  malgré  ses    défauts,   sût 
plaire  aux  honnêtes  gens,  le  Menteur  de  P.  Cor- 
neille. 

SECTION  PREMIERE. 
De  Molière. 

L'éloge  d'un  écrivain  est  dans  ses  ouvrages  ? 
i  on  pourrait  dire  que  l'éloge  de  Molière  est  dans 
ceux  des  écrivains  qui  l'ont  précédé  et  qui  Pont 
suivi  ,  tant  les  uns  et  les  autres  sont  loin  de 
lui.  Des  hommes  de  beaucoup  d'esprit  et  de 
talent  ont  travaillé  après  lui  ,  sans  pouvoir  ni 
lui  ressembler  ni  l'atteindre.  Quelques-uns  ont 
eu  de  la  gaîté  ;  d'autres  ont  su  faire  des  vers  ; 
plusieurs  même  ont  peint  des  mœurs.  Mais  la 
peinture  de  l'esprit  humain  a  été  Part  de  Mo- 
lière :  c'est  la  carrière  qu'il  a  ouverte  et  qu'il  a 
fermée  :  il  n'y  a  rien  en  ce  genre  ,  ni  avant 
lui  ni  après. 
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Molière  est  certainement  le  premier  des  pli 
losophes  moralistes.  Je   ne  sais    pas  pourqu 
Horace }  qui  avait  tant  cle  jugement ,  veut  ausl 
donner  ce  titre  à  liomere.  Avec  tout  le  respe 
que  j'ai  pour  Horace  ,  en  quoi  donc  Homère  m 
il  si  philosophe?  Je  le  crois  grand  poète ,  par< 
que  j'apprends  qu'on  récitait  ses  vers  après 
mort  ,    et  qu'on  l'avait  laissé  mourir  de  fai 
pendant  sa  vie;  mais  je  crois  qu'en  fait  de  vérité 
il  y  a  peu  a  gagner  avec  lui.  Horace  conclut  < 
son  poëme  de  Y  Iliade  ,  que  les  peuples  paiei 
toujours  les  sottises  des  rois:  c'est  la  conclusk 
«le  toutes  les  histoires. 

Mais  Molière  est  de  tous  ceux  qui  ont  jams 
écrit;  celui  qui  a  le  mieux  observé  Fliomnn 
sans  annoncer  qu'il  observait;  et  même  il 
plus  l'air  de  le  savoir  par  cœur  que  de  l'avo 
étudié.  Quand  on  lit  ses  pièces  avec  réflexioi 
ce  n'est  pas  de  l'auteur  qu'on  est  étonné,  c'e 
de  soi-même. 

Molière  n'est  jamais  fin  ;  il  est  profonc 
c'est-à-dire  que  lorsqu'il  a  donné  son  coi 
de  pinceau ,  il  est  impossible  d'aller  au-del 
Ses  comédies  bien  lues,  pourraient  suppléer 
l'expérience,  non  pas  parce  qu'il  a  peint  1 
ridicules  qui  passent  ,  mais  parce  qu'il  a  peu 
l'homme  qui  ne  change  point.  C'est  une  sui 
de  traits  dont  aucun  n'est  perdu  :  celui-ci  e 
pour  moi  ,  celui-là  est  pour  mon  voisin  ;  et  < 
«jui  prouve  le  plaisir  que  procure  une  imitatic 
parfaite  ,  c'est  que  mon  voisin  et  moi,  noi 
lions  de  tres-bon  cœur  de  nous  voir  ou  sot* 
ou  faibles  ,  ou  impertinens,  et  que  nous  serioi 
furieux  si  l'on  nous  disait  d'une  autre  façon 
moitié  de  ce  que  nous  dit  Molière. 

Eh  !  qui  t'avait  appris  cet  art ,  homme  divin 
T'es-tu  servi  de  Térence  et  d'Aristophane 
comme  Pvacine  se  servait  d'Euripide;  Corneille 
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de  GuillJn  de  Castro,  deCaltleroii  et  de  Lucain  5 
ftoileau,  deJuvénal,  de  Perse  et  d'Horace?  Les 
Anciens  et  les  Modernes  t'ont-ils  fourni  beau- 
coup? il  est  vrai  que  les  canevas  italiens  et  les 
romans  espagnols  t'ont  guidé  dans  l'intrigue 
de  tes  premières  pièces;  que  dans  ton  exceU 
Ira  le  farce  de  Scapin  ,  tu  as  pris  à  Cyrano  le 
seul  trait  comique  qui  se  trouve  chez  lui;  que 
dans  le  Tartuffe ,  tu  as  mis  à  profit  un  passage 
de  Scarron;  que  l'idée  principale  du  sujet  de 
V Ecole  des  Femmes  est  tirée  aussi  d'une  Nouvelle, 
du  même  auteur;  que  dans  le  3fisanthrope-, 
tu  as  traduit  une  douzaine  de  vers  de  Lucrèce; 
mais  toutes  tes  grandes  productions  t'appar- 
tiennent ,  et  surtout  l'esprit  général  qui  les 
distingue  n'est  qu'à  toi.  N'est-ce  pas  toi  qui  as 
inventé  ce  sublime  Misanthrope ,le  Tartuffe  , 
les  Femmes  savantes  ,  et  même  V Avare  ,  malgré 
quelques  traits  de  Plante  que  tu  as  tant  sur- 
passé ?  Quel  chef-d'œuvre  que  cette  dernière 
pièce!  Chaque  scène  est  une  situation,  et  l'on 
a  entendu  dire  à  un  avare  de  bonne  foi  , 
qu'il  y  avait  beaucoup  à  profiter  dans  cet  ou- 
vrage ,  et  qu'on  en  pouvait  tirer  d'excellens 
principes  d'économie. 

Et  les  Femmes  savantes  ?  Quelle  prodigieuse 
création  !  quelle  richesse  d'idées  sur  un  fonds 
qui  paraissait  si  stérile!  quelle  variété  de  carac- 
tères !  Qu'est-ce  qu'on  mettra  au-dessus  du  bon 
bommeChrysale,quinepermet  à  Plutarque  d'être 
chez  1  ui  que  pour  garder  ses  rabats  ?  et  cette  char- 
manie  Martine,  qui  ne  dit  pas  un  mot  dans 
son  patois,  qui  ne  soit  plein  de  sens  ?  Quant  à 
la  lecture  de  Trissolin  ,  elle  est  bien  éloignée  de 
pouvoir  perdre  aujourd'hui  de  son  mérite  :  les 
lecteurs  de  société  retracent  souvent  la  scène  de 
Molière,  avec  cette  différence  que  les  auteurs 
ne  s'y  disent  pas  d'injures,  et  ne  se  donnent 
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pas  de  rendez-vous  chez  Barbin  :  ils  sont  au- 
jourd'hui plus  fins  et  plus  polis,  et  en  savent 
beaucoup  davantage. 

Oublierons-nous  dans  les  Femmes  savantes  I 
un  de  ces  traits  qui  confondent  ?  C'est  le  mot 
de  Vadius ,  qui,  après  avoir  parlé  comme  un 
sage  sur  la  manie  de  lire  ses  vers,  met  gravement 
la  main  à  la  poche,  en  tire  le  cahier  qui  proba- 
blement ne  le  quitte  jamais  :  voici  de  petits 
vers.  C'est  un  de  ces  endroits  où  l'acclamation 
est  universelle:  j'ai  vu  des  spectateurs  saisis 
d'une  surprise  réelle  ;  ils  avaient  pris  Yadius 
pour  le  sage  de  la  pièce. 

Ces  sortes  de  méprises  sont  ordinairement 
des  triomphes  pour  l'auteur  comique  ?  ce  fut 
pourtant  une  méprise  semblable  qui  contribua 
beaucoup  à  faire  tomber  le  Misanthrope,  il  est 
dangereux  en  tout  genre  d'être  trop  au-dessus 
de  ses  juges,  et  nous  avons  vu  que  Racine  s'en 
aperçut  dans  Britannicus.  On  n'en  savait  pas 
encore  assez  pour  trouver  le  sonnet  d'Oronte 
mauvais  :  ce  sonnet  d'ailleurs  est  fait  avec  tant 
d'art,  il  ressemble  si  fort  à  ce  qu'on  appelle  de 
,V esprit,  il  réussirait  tant  aujourd'hui  dans  des 
soupers  qu'on  appelle  charmans,  que  je  trouve 
le  parterre  excusable  de  s'y  être  trompé.  Mais 
s'il  avait  été  assez  raisonnable  pour  en  savoir 
gré  à  l'auteur  ,  je  l'admirerais  presque  autant 
«£iie  Molière. 

Cette  injustice  nous  valut  le  Médecin  malgré 
lui.  Molière,  tu  riais  bien,  je  crois,  au  fond 
de  ton  ame  ,  d'être  obligé  de  faire  une  bonne 
farce  pour  faire  passer  un  chef-d'œuvre.  Te 
serais-tu  attendu  à  trouver  de  nos  jours  un  cen- 
seur rigoureux ,  qui  reproche  amèrement  à  ton 
Misanthrope  de  faire  rire?  Il  ne  voit  pas  que 
le  prodige  de  ton  art  est  d'avoir  montré  le 
Misanthrope ,  de  manière  qu'il  n'y  a  personne, 
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excepté  le  méchant ,  qui  ne  voulût  être  Alceste 
.avec  ses  ridicules.  Tu  honorais  la  vertu  en  lui 
donnant  une  leçon ,  et  Montausier  a  répondu 
il  y  a  long-tems  à  l'orateur  genevois. 

Est-il  vrai  qu'il  a  fallu  que  tu  fisses  Papologîe 
du  Tartuffe  ?  Quoi  !  dans  le  moment  où  tu 
t'élevais  au-dessus  de  ton  art  et  de  toi-même  , 
au  lieu  de  trouver  des  récompenses  ,  tu  as  ren- 
contré la  persécution  !  À-t-on  bien  compris 
même  de  nos  jours  ce  qu'il  t'a  fallu  de  courage 
et  de  génie  pour  concevoir  le  plan  de  cet  ou- 
vrage, et  l'exécuter  dans  un  tems  ou  le  faux 
zelc  était  si  puissant,  et  savait  si  bien  prendre 
les  couleurs  de  la  Religion  qui  le  désavoue  ? 
<^est  dans  ce  tems  que  tu  as  entrepris  de  porter 
un  coup  mortel  à  l'hypocrisie,  qui  en  effet  ne 
s'en  est  pas  relevée  :  c'est  un  vice  dont  l'extérieur 
au  moins  a  depuis  passé  de  mode,  mais  il  a  été 
remplacé  par  l'hypocrisie  de  morale ,  de  sen~ 
sibilité  9  de  philosophie  ,  qui  elle—même  a  fait 
place  à  l'impudence  révolutionnaire. 

Qu'est-ce  qui  égale  Racine  dans  l'art  de 
peindre  l'amour  ?  C'est  Molière  (  dans  la  pro- 
portion que  comporte  la  différence  absolue  des 
deux  genres  ).  Voyez  les  scènes  des  amans  dans 
le  Dépit  amoureux ,  premier  élan  de  son  génie  *, 
dans  le  Misanthrope  9  entendez  Alceste  s'écrier; 
Ah  !  traîtresse!  quand  il  ne  croit  pas  un  mot 
de  toutes  les  protestations  d'amour  que  lui  fait 
Célimene  ,  et  que  pourtant  il  est  enchanté 
qu'elle  les  lui  fasse  ;  dans  le  Tartuffe  ,  relisez 
toute  cette  admirable  scène  où  deux  amans 
viennent  de  se  raccommoder,  et  où  l'un  des 
deux,  après  la  paix  faite  et  scellée,  dit  pour 
première  parole  : 

Ah  !  ça ,  û'ai-je  pas  lieu  de  me  plaindre  de  vous? 

Revoyez  cent  traits  de  cette  force  \  et  si  vous 
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avez  aimé  ,  vous  tomberez  aux  genoux  de 
Molière  et  vous  répéterez  ce  mol  de  Sadi  :  Voilà 
celui  qui  sait  comme  on  aime. 

Qu'est-ce  qui  égale  Racine  dans  le  dialogue  ? 
Qu'est-ce  qui  a  un  aussi  grand  nombre  de  ces 
vers  pleins,  de  ces  vers  nés,  qui  n'ont  pas  pu  I 
être  autrement  qu'ils  ne  sont;  qu'on  retient  dès  | 
qu'on  les  entend  ,  et  que  le  lecteur  croit  avoir 
faits  ?   C'est   encore  Molière.  Quelle  foule   de 
vers  charmans  !  quelle  facilité  !  quelle  énergie  !   I 
surtout  quel  naturel  !  Ne  cessons  de  le  dire  :  le 
naturel  est  le  charme  le  plus  sûr  et  le  plus  | 
durable;  c'est  lui  qui  les   fait  aimer;   c'est  le  | 
naturel  qui  rend  les  écrits  des  Anciens  si  pré- 
cieux ,    parce  que,    maniant   un    idiome  plus 
heureux   que  le  nôtre,  ils  sentaient   moins    le 
besoin  de  l'esprit;  c'est  le  naturel  qui  distingue 
le  plus  les  grands  écrivains,  parce  qu'un  des 
caractères  du  génie  est  de  produire  sans  effort  ; 
c'est  le  naturel  qui  a  mis  Lafontaine,  qui  n'in- 
venta rien,  à  côté  des  génies  inventeurs;  enfin 
c'est  le  naturel  qui  fait  que  les  Lettres  d'une 
mère  à  sa  fille  sont  quelque  chose,  et  que  celles 
de  Balzac,    de  Voiture,    et  la  déclamation  et 
l'affectation  en   tout   genre,,  sont,   comme  dit 
Sosie,  rien  ou  peu  de  chose. 

Les  Crispins  de  Regnard  ,  les  Paysans  de 
Dancour,  font  rire  au  théâtre;  Dufrény  étin- 
celle d'esprit  dans  sa  tournure  originale  ;  le 
Joueur  et  le  Légataire  sont  d'excellentes  comé- 
dies;^ Glorieux ,  la  Métromanie  et  le  Méchant , 
ont  des  beautés  d'un  autre  ordre  :  mais  rien  de 
tout  cela  n'est  Molière  :  il  a  un  trait  de  phy- 
sionomie qu'on  n'attrape  point  :  on  le  retrouve 
jjusque  dans  ses  moindres  farces ,  qui  ont  toujours 
ua  fond  de  vérité  et  de  morale.  11  plaît  autant  à 
la  lecture  qu'à  la  représentation  ,  ce  qui  n'est 
arrivé  qu'à  Racine  et  à  Lui;  et  même  de  toutes 
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les  comédies ,  celles  de  Molière  sont  à  peu  près 
les  seules  que  l'on  aime  à  relire.  Plus  on  connaît 
Molière  ,  plus  on  l'aime  :  plus  on  étudie  Mo- 
lière, plus  on  l'admire  :  après  l'avoir  blâmé  sur 
quelques  articles ,  on  finit  par  être  de  son  avis  ; 
c'est  qu'alors  on  en  sait  davantage.  Les  jeunes 
gens  pensent  communément  qu'il  charge  trop  : 
j'ai  entendu  blâmer  le  pauvre  homme  !  répété 
si  souvent  :  j'ai  vu  depuis  précisément  la  même 
scène  et  plus  forte  encore ,  et  j'ai  compris  que 
lorsqu'on  peignait  des  originaux  pris  dans  la 
nature,  et  non  pas,  comme  autrefois,  des  êtres 
imaginaires,  l'on  ne  pouvait  guère  charger  ai 
les  ridicules  ni  lestassions. 

SECTION  IL 

Précis  sur  différentes  pièces  de  Molière. 

Après  l'avoir  caractérisé  en  général ,  jetons 
un  coup-d'oeil  rapide  sur  chacune  de  ses  pièces, 
ou  du  moins  sur  le  plus  grand  nombre,  car 
toutes  ne  sont  pas  dignes  de  lui.  Mélicerte,  la 
Princesse  d'EUde  ,  les  jimans  magnifiques ,  ne 
sont  pas  des  comédies  :  ce  sont  des  ouvrages  de 
commande,  des  fêtes  pour  la  cour,  où  l'on  ne 
retrouve  rien  de  Molière.  Un  écrivain  supérieur 
est  quelquefois  obligé  de  descendre  à  ces  sortes 
d'ouvrages,  qui  ont  pour  objet  de  faire  valoir 
d'autres  talens  que  les  siens,  en  amenant  des 
danses,  des  chants  et  des  spectacles.  On  ferait 
peut-être  mieux  de  ne  pas  lui  demander  ce  que 
tout  le  monde  peut  faire,  et  ce  qui  ne  peut 
compromettre  que  lui  ;  mais  en  ce  genre  , 
comme  dans  tout  autre,  il  n'est  pas  rare  d'em- 
ployer les  grands-hommes  aux  petites  choses  , 
et  les  petits  hommes  aux  grandes;  et  l'on  en- 
voyait Villars  faire  la  paix  avec  Cavalier;  et 
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Tallard  combattre  Eugène  et  Marlborough'. 
Ainsi  j  le  génie  est  forcé  de  sacrifier  sa  gloire 
pour  obtenir  la  protection;  et  si  Molière  n'eût 
pas  arrangé  des  ballets  pour  la  cour,  peut-être 
que  le  Tartuffe  n'aurait  pas  trouvé  un  protec- 
teur dans  Louis  XIV. 

Au  reste,  quoique  le  talent  n'aime  pas  à  être 
commandé,  il  se  tire  quelquefois  heureusement 
de  cette  espèce  de  contrainte,  et  si  l'auteur  de 
Zaïre  ne  se  retrouve  pas  dans  le  Temple  de  la 
Gloire  et  dans  la  Princesse  de  Navarre ,  qui  ont 
passé  avec  les  fêtes  où  ils  ont  été  représentés, 
Baciiie  fit  Bérénice  pour  madame  Henriette  , 
Athalie  pour  Saint-Cyr;  et  Molière,  à  qui  l'on 
ne  donna  que  quinze  jours  pour  composer  et 
faire  apprendre  les  Fâcheux ,  qui  furent  joués  à 
Vaux  devant  le  roi,  n'en  fit  pas  à  la  vérité  un 
ouvrage  régulier,  puisqu'il  n'y  a  ni  plan  ni  in- 
trigue ,  mais  du  moins  la  meilleure  de  ces 
pièces  qu'on  appelle  cqmédies  à  tiroir.  Chaque 
scène  est  un  chef-d'œuvre:  c'est  une  suite  d'ori- 
ginaux supérieurement  peints.  La  Partie  de 
ehasse  et  la  Partie  de  piquet  sont  des  prodiges 
de  l'art  de  raconter  en  vers.  L'homme. qui  veut 
mettre  toute  la  France  en  ports  de  mer  est  la 
meilleure  critique  de  la  folie  des  faiseurs  de 
projets.  La  dispute  des  deux  femmes  sur  cette 
question  si  souvent  agitée,  s'il  faut  qu'un  véri- 
table amant  soit  jaloux  ou  ne  soit  pas  jaloux,  est 
3e  sujet  d'une  scène  charmante  ,  pleine  d'esprit 
et  de  raison,  et  qui  montre  ce  que  pouvaient 
devenir,  sous  la  plume  d'un  grand  écrivain, 
ces  questions  de  l'ancienne  Cour  d'amour,  qui 
étaient  si  ridicules  quand  Richelieu  les  faisait 
traiter  devant  lui  dans  la  forme  des  thèses  de 
théologie. 

Molière  ne  fut  pas  si  heureux  dans  le  Prince 
jaloux  ou  JL>.  Garde  de  Navarre,  espèce  de  tragi- 
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comédie,  mauvais  genre  qui  était  fort  à  la  mode, 
eL  qu'il  eut  la  faiblesse  d'essayer,  parce  que  ses 
ennemis  lui  avaient  reproché  de  ne  pas  savoir 
travailler  dans  le  genre  sérieux.  On  appelait 
ainsi  un  mélange  de  conversation  et  d'aventures 
de  roman  que  la  galanterie  espagnole  avait  mis 
en  vogue,  comme  on  donnait  le  nom  de  comé- 
dies à  des  farces  extravagantes. 

Molière,  qui  avait  un  talent  trop  vrai  pour 
réussir  dans  un  genre  faux,  apprit  depuis  à  ses 
détracteurs,  quand  il  fit  le  Misanthrope,  le 
Tartuffe,  et  les  Femmes  savantes,  que  les.  comé- 
dies de  caractère  et  de  mœurs  étaient  le  vrai 
genre  sérieux  ;  mais  il  ne  leur  apprit  pas  à  y  réus- 
sir comme  lui. 

Il  faut  bien  lui  pardonner  si,  dans  ses  deux 
premières  pièces,  U  Etourdi ,  et  le  Dépit  amou- 
reux,  il  suivit  la  route  vulgaire  avant  d'en  frayer 
une  nouvelle.  Les  ressorts  forcés  et  la  multipli- 
cité d'incidens  dénués  de  toute  vraisemblance 
excluent  ces  deux  pièces  du  rang  des  bonnes  co- 
médies. Il  y  a  même  une  inconséquence  mar- 
quée dans  le  plan  de  V Etourdi  ;  c'est  que  sou 
valet  ne  lui  faisant  point  part  des  fourberies 
qu'il  médite,  il  est  tout  simple  que  le  maître  les 
traverse  sans  être  taxé  d'étourderie.On  voit  trop 
que  l'auteur  voulait  à  toute  force  amener  des 
contre-tems  :  aussi  a-t-il  joint  ce  titre  à  celui  de 
V Etourdi  ;  ce  qui  ne  répare  point  îe  vice  du  su- 
jet. Mais  si  les  plans  de  Molière  étaient  encore 
aussi  défectueux  que  ceux  de  ses  contemporains, 
il  avait  déjà  sur  eux  un  grand  avantage  :  c'était 
un  dialogue  plus  naturel  et  plus  raisonnable,  et 
un  style  de  meilleur  goût  Ce  mérite  et  la  gaîté 
du  rôle  de  Mascarille  ont  soutenu  cette  pièce  au 
théâtre,  malgré  tous  ses  défauts,  il  n'y  en  a  pas 
moins  dans  le  Dépit  amoureux  :  le  sujet  est  ab- 
solument incroyable,  Toute  l'intrigue  roule  sur 
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une  supposition  inadmissible  ,  qu'un  homme 
s'imagine  être  marié  avec  la  femme  qu'il  aime,  le 
lui  soutienne  à  elle-même,  et  soit  marié  en  eflfet 
avec  une  autre.  Dans  l'état  des  choses,  tel  que 
Fauteur  l'établit,  et  tel  que  la  décence  ne  per- 
met pas  même  de  le  rapporter  ici,  cette  méprise 
est  impossible.  11  fallait  que  l'on  fût  bien  accou- 
tumé à  compter  pour  rien  le  bon  sens  et  les 
bienséances,  puisque  la  plupart  des  pièces  du 
tems  n'étaient  ni  plus  vraisemblables  ni  plus 
décentes.  C'est  pourtant  dans  cet  ouvrage,  dont 
le  fond  est  si  vicieux,  que  Molière  fit  voir  les 
premiers  traits  du  talent  qui  lui  était  propre. 
î)eux  scènes  dont  il  n'y  avait  point  de  modèle 
et  que  lui  seul  pouvait  faire,  celle  de  la  hrouil- 
lerie  des  deux  amans  et  du  valet  avec  la  sui- 
vante, annonçaient  l'homme  qui  allait  ramener 
3a  comédie  à  son  but,  à  l'imitation  de  la  nature. 
Elles  sont  si  parfaites,  à  deux  ou  trois  vers  près, 
qu'elles  ont  suffi  pour  faire  vivre  l'ouvrage,  etj 
ces  deux  scènes  valent  mieux  que  beaucoup  de 
comédies. 

Dès  sou  troisième  ouvrage  il  sortit  entière- 
ment de  la  route  tracée,  et  en  ouvrit  une  ou 
personne  n'osa  le  suivre.  Les  Précieuses  ridi- 
cules y  quoique  ce  ne  fût  qu'un  acte  sans  in- 
trigue, firent  une  véritable  révolution  :  l'on  vit 
pour  la  première  fois  sur  la  scène  le  tableau 
d'un  ridicule  réel  et  la  critique  de  la  société. 
Elles  furent  jouées  quatre  mois  de  suite  avec  le 
plus  grand  succès.  Le  jargon  des  mauvais  ro- 
mans, qui  était  devenu  celui  du  beau  monde;  le 
galimathias  sentimental,  le  phébus  des  conver- 
sations ,  les  coniplimens  en  métaphores  et  en  i 
énigmes,  la  galanterie  ampoulée,  la  recherche 
des  jeux  de  mots,  toute  cette  malheureuse  dé- 
pense d'esprit,  pour  n'avoir  pas  le  sens  com- 
mun; fut  foudroyée  d'un  seul  coup.  Un  corne- 
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dien  corrigea  la  cour  et  la  ville,  et  fit  voir  que 
c'est  le  bon  esprit  qui  enseigne  le  bon  ton ,  que 
ceux  qu'on  appelle  les  gens  du  monde  croient 
posséder  exclusivement.  Il  fallut  convenir  que 
Molière  avait  raison;  et  quand  il  montra  le  mi- 
roir, il  fit  rougir  ceux  qui  s'y  regardaient.  Tout 
ce  qu'il  avait  censuré  disparut  bientôt ,  excepté 
les  jeux  de  mots,  sorte  d'esprit  trop  commode, 
pour  que  ceux  qui  n'en  ont  pas  d'autre,  puissent 
se  résoudre  à  y  renoncer. 

Quand  on  lit  ce  passage  de  Molière  :  «  La  belle 
))  cliose,  de  faire  entrer  aux  conversations  du 
)>  Louvre  de  vieilles  équivoques  ramassées  parmi 
))  les  boues  des  Halles  et  de  la  place  Maubert  ! 
»  La  jolie  façon  de  plaisanter,  pour  les  courti- 
»  sans  !  Et  qu'un  liomme  montre  d'esprit  lors- 
»  qu'il  vient  vous  dire  :  Madame ,  vous  êtes  dans 
))  la  Place-Royale ,  et  tout  le  monde  vous  voit  de 
»  trois  lieues  de  Paris  y  car  chacun  vous  voit  de 
»  bon  œil  y  à  cause  que  Bonneuil  est  un  village 
m  à  trois  lieues  de  Paris  :  cela  n'est-il  pas  bien 
m  galant  et  bien  spirituel.?  »  Ne  dirait-on  pas 
que  ce  morceau  a  été  écrit  hier. 

Il  faut  sans  doute  estimer  le  grand  sens  de  ce 
vieillard  qui ,  à  la  représentation  des  Précieuses , 
cria  du  milieu  du  parterre  :  Courage ,  Molière  ! 
voilà  la  bonne  comédie.  Mais  en  vérité  j'admire 
Ménage,  qui  eu  sortant  dit  à  Chapelain  :  Mon- 
sieur,  nous  admirions  y  vous  et  moi ,  toutes  les 
sottises  qui  viennent  d'être  si  finement  et  si  jus- 
tement critiquées.  Le  mot  de  l'homme  du  par- 
terre n'était  que  le  suffrage  de  la  raison  ;  l'autre 
était  le  sacrifice  de  l'amour-propre ,  et  le  plus 
grand  triomphe  de  la  vérité. 

Si  Molière ,  après  avoir  connu  la  vraie  comé- 
die, revint  encore  au  bas  comique  dans  son  Sga- 
narelle ,  qui  ne  se  joue  plus;  si  Ton  en  revoit 
quelques  traces  clans  de  meilleures  pièces  ;  sur- 
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tout  dans  les  scènes  de  valets,  il  faut  l'attribuer 
au  métier  qu'il  faisait ,  aux  circonstances  où  il 
se  trouvait,  à  l'habitude  de  jouer  avec  des  ac- 
teurs accoutumés  depuis  long-tems  à  divertir  la 
populace  en  la  servant  selon  son  goût.  L'homme 
de  génie  était  aussi  chef  de  troupe,  et  les  prin- 
cipes de  l'un  étaient  quelquefois  subordonnés 
aux  intérêts  de  l'autre.  C'est  dans  ce  tems  qu'il 
fit  quelques  -  unes  de  ces  petites  pièces  que  lui- 
même  condamna  depuis  à  l'oubli ,  et  dont  il  ne 
reste  que  les  titres  ,  le  Docteur  amoureux ,  le 
Maître  d 'école ,  les  Docteurs  rivaux.  L'Ecole 
des  Maris  fut  le  premier  pas  qu'il  fit  dans  la 
science  de  l'intrigue.  Ce  n'est  pas  comme  dans 
Sganarelle ,  un  amas  d'incidens  arrangés  sans 
vraisemblance ,  pour  produire  des  méprises  sans 
effet  ;  c'est  une  pièce  parfaitement  intriguée, 
ou  le  jaloux  est  dupé  sans  être  un  sot,  où  la  fi- 
nesse réussit  parce  qu'elle  ressemble  à  la  bonue 
foi,  et  où  celui  qu'on  trompe,  n'est  jamais  plus 
beureux  que  lorsqu'il  est  trompé.  Bocace  et 
d'Ouville  en  ont  fourni  les  situations  princi- 
pales ;  mais  ce  qu'on  emprunte  d'un  conte  di- 
minue seulement  le  mérite  de  l'invention  sans 
oter  rien  au  mérite  de  l'ensemble  dramatique, 
dont  la  difficulté  est  sans  comparaison  plus 
grande.  De  plus,  il  y  a  ici,  ce  qui  alors  n'était 
pas  plus  connu  ,  de  la  morale  et  des  caractères. 
Le  contraste  des  deux  tuteurs y  dont  l'un  traite 
sa  pupille  et  sa  future  avec  une  indulgence  rai- 
sonnable, et  l'autre  avec  une  rigueur  outrée  et 
bizarre  :  ce  contraste,  dont  les  effets  sont  très- 
comiques  ,  donne  une  leçon  très-sérieuse  et  sa- 
gement adaptée  au  système  de  nos  mœurs,  qui, 
accordant  aux  femmes  une  liberté  décente,  rend 
inconséquens  et  absurdes  ceux  qui  voudraient 
faire  de  l'esclavage  le  garant  de  la  vertu.  Quand 
Lisette  dit  si  gaiment  ; 
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F.n  effet ,  tous  ces  soins  sont  des  choses  infâmes. 
Sommes-nous  chez  les  Turcs ,  pour  renfermer  Jes  femmes  ? 
<  ar  on  dit  qu^on  les  tient  esclaves  en  ce  lieu, 
Et  que  c'est  pour  cela  qu^ils  sont  maudits  de  Dieu. 

Lisette  fait  rire;  mais  tout  en  riant  elle  dit 
une  chose  très-sensée,  et  ne  fait  que  confirmer 
eu  style  de  soubrette  ce  qu' Ariste  a  dit  en  homme 
sage.  En  effet,  du  moment  où  les  femmes  sont 
libres  parmi  nous,  sur  la  foi  de  leur  éducation 
et  de  leur  honnêteté ,  il  est  sûr  que  des  précau- 
tions tyranniques  sont  une  marque  de  mépris 
pour  elles  ;  et  sans  parler  de  l'injustice  et  de  l'of- 
fense ,  quelle  contradiction  plus  choquante , 
que  de  commencer  par  les  avilir  pour  leur  don- 
ner des  sentimens  de  vertu  ?  Point  de  milieu  :  il 
faut  ou  les  enfermer  comme  font  les  Turcs,  ou 
s'y  fier  comme  font  les  Français.  C'est  ce  que 
signifie  cette  saillie  de  Lisette,  et  il  faut  être 
Molière  pour  donner  tant  de  raison  à  une  sou- 
brette. 

Le  dénoûment  achevé  la  leçon.  La  pupille 
d' Ariste,  qu'il  a  eu  soin  de  ne  point  gêner  sur 
les  goûts  innocens  de  son  âge  ,  tient  une  con- 
duite irréprochable,  et  finit  par  épouser  son 
tuteur.  L'autre  ,  qu'on  a  traitée  en  esclave  ? 
risque  des  démarches  aussi  hardies  que  dange- 
reuses ,  que  sa  situation  excuse,  et  que  la  pro- 
bité de  son  amant  justifie.  Elle  l'épouse  aussi  ; 
mais  on  voit  tout  ce  qu'elle  avait  à  craindre  s'il 
n'eût  pas  été  honnête  homme,  et  que  ce  sur- 
veillant intraitable  ,  qui  se  croyait  le  modèle 
des  instituteurs ,  n'allait  à  rien  moins  qu'à 
causer  la  perle  entière  d'une  jeune  personne 
confiée  à  ses  soins,  et  qu'il  voulait  épouser. 
De  tels  ouvrages  sont  l'école  du  monde,  et  leur 
utilité  se  perpétue  avec  eux;  mais  si  la  bonne 
comédie  peut  se  glorifier  de  ce  beau  titre ;  c'est 
à  Molière  qu'elle  le  doit. 
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U  Ecole  des  Femmes  n'est  pas  moins  instruc- 
tive :  la  conduite  n'en  est  pas  si  régulière  , 
mais  le  comique  en  est  plus  fort.  L'auteur  a 
indiqué  lui-même  le  défaut  le  plus  sensible  de 
sa  pièce  ,  par  ce  vers  que  dit  Horace  à  ce  vieil 
Amorphe,  lorsqu'il  le  rencontre  dans  la  rue 
pour  la  troisième  fois  : 

La  place  m'est  heureuse  à  vous  y  rencontrer. 

Faire  rencontrer  ainsi   Horace   et  Arnolphe  à 
point  nommé ,  trois  fois  de  suite  ,    c'est  trop 
montrer  le  besoin  qu'on  en  a  pour  les  confi- 
dences qui  font  aller  îa  pièce,   comme  aussi  le 
besoin  d'un  dénoûment  se  fait  trop  sentir  par 
l'arrivée  des  deux  vieillards,  l'un  peie  d'Horace 
et  l'autre  père  d'Agnès,    qui  ne  viennent  au 
cinquième  acte  que  pour  faire  un  mariage.  On 
a  beau  abréger  au  théâtre  le  long  roman  qu'ils 
racontent   en    dialogue   pour    expliquer   leurs 
aventures  ,   j'ai    toujours  vu   qu'on    n'écoutait 
même  pas  le  peu  qu'on  en  dit,  parce  que  l'on 
est  d'accord  avec  l'auteur,  pour  ôter  Agnes  des 
mains  d'Arnoîphe,  n'importe  comment,  et  la 
donner  au    jeune   homme  qu'elle  aime.  On  a 
reproché  à  Molière  quelques  dénoûmens  sem- 
blables :  c'est  un  défaut,  sans  doute  ,  et  il  faut 
tâcher   de  l'éviter  ;    mais  je  crois  cette  partie 
bien   moins  importante  dans  la   comédie ,  que 
dans  la  tragédie.  Comme  celle-ci  offre  de  grands 
intérêts  à  démêler,  on  fait  la  plus  sérieuse  atten- 
tion à  la  manière   dont   l'action  se   termine  j 
mais  comme  dans  la  comédie  il  ne  s'agit  ordi- 
nairement que  d'un  mariage  en  dernier  résultat , 
divertissez   pendant   cinq    actes  et   amenez  le 
mariage  comme  il  vous  plaira  ,  le  spectateur  ne 
s'y  rendra  pas  difficile,  et  je  garantis  le  succès. 
Le  choix  d'une  place  publique  pour  le  lieu  de 
îa  scène  occasionne  aussi  quelques  autres  invrai* 
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semblances;  par  exemple,  celle  du  sermon  sur 
les  devoirs  du  mariage  ,  qu'Àrnolphe  devait 
faire  dans  sa  maison  bien  plus  naturellement  que 
dans  la  rue;  mais  ce  sermon  est  d'un  sérieux  si 
plaisant ,  d'une  tournure  si  originale  qu'il  im- 
porte peu  ou  il  se  fasse,  pourvu  qu'on  l'entende. 
Les  défauts  dont  je  viens  de  parler  disparais- 
sent au  milieu  du  bon  comique  et  de  la  Traie 
gaîté  dont  cette  pièce  est  remplie.  Situations  , 
caractères,  incidens,  dialogue,  tout  concourt 
a  ce  grand  objet  de  la  comédie,  d'instruire  en 
divertissant.  11  n'y  a  point  d'auteur  qui  fasse  plus 
rire  et  qui  fasse  plus  penser  :  quelle  réunion  plus 
heureuse  et  plus  sûre  !  et  si  la  vérité  est  par  elle- 
même  triste  et  sévère,  quel  art  charmant  que  celui 
qui  la  rend  si  agréable  !  Le  rire  est  sans  doute  l'as- 
saisonnement del'instruction  et  l'antidote  de  l'en- 
nui ;  mais  il  y  a  au  théâtre  plusieurs  sortes  de  rire. 
Il  y  a  d'abord  le  rire  qui  naît  des  méprises,  des 
saillies,  des  facéties,  et  qui  ne  tient  qu'à  la 
gaîté  :  c'est  le  plus  souvent  celui  de  Regnard. 
Quand  le  Ménechme  provincial  est  pris  pour 
son  frère  l'officier  par  un  créancier  importun 
qui  se  dit  syndic  et  marguillier ,  et  qu'impa- 
tienté de  ses  poursuites,  il  dit  à  Valentin  : 

Laissez-moi  lui  couper  le  nez, 

et  que  Yalentin  répond  froidement  : 

Laissez-le  aller  : 
Que  fcriez-vous,  Monsieur,  du  nez  d'un  marguillier? 

la  méprise  et  le  mot  font  rire,  et  l'on  dit  :  Que 
cela  est  gai  !  Il  y  a  ensuite  le  gros  rire  qu'excite 
la  farce  :  Patelin  ,  par  exemple,  lorsqu'il  contre- 
fait le  malade,  et  que,  feignant  de  prendre 
M.  Guillaume  pour  son  apothicaire,  il  lui  dit: 
<(  Ne  me  donnez  plus  de  ces  vilaines  pillules; 
»  elles  ont  failli  me  faire  rendre  l'ame,  »  et  que 
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M.  Guillaume,  toujours  occupé  de  son  affaire, 
répond  brusquement  :  «  Eh!  je  voudrais  qu'elles 
)>  t'eussent  fait  rendre  mon  drap.  »  On  rit ,  et 
l'on  dit  :  Que  cela  est  bouffon  !  Il  y  a  même 
encore  le  rire  qu'excite  le  burlesque,  tel  que 
D.  Japhet,  quand  il  appelle  son  valet  : 

Don  Pascal  Zapata , 
Ou  Zapata  Pascal ,  car  il  n'importe  guère 
Que  Pascal  soit  devant,  ou  Pascal  soit  derrière. 

On  rit,  et  l'on  dit  :  Que  cela  est  fou  !  Je  ne  sais 
si  je  dois  parler  du  sourire  que  fait  venir  au  bord 
des  lèvres  la  finesse  de  petits  aperçus,  tels  que 
ceux  de  Marivaux:  car  celui-là  est  si  froid,  qu'il 
se  concilie  fort  bien  avec  le  bâillement.  Enfin, 
il  y  a  le  rire,  né  de  cet  excellent  comique  qui 
montre  le  ridicule  de  nos  faiblesses  et  de  nos 
travers,  et  qui  fait  qu'après  avoir  ri  de  bon 
cœur  ,  on  dit  à  part  soi  :  Que  cela  est  vrai  ! 
Ainsi  lorsqu'on  voit  Arnolpbe ,  bien  convaincu 
qu'Agnès  aime  Horace,  faire  aux  pieds  d'une 
enfant  cent  extravagances,  quand  on  l'entend 
la  conjurer  d'avoir  de  l'amour  pour  lui ,  lui 
dire  : 

Mon  pauvre  petit  cœur ,  tu  le  peux  si  tu  veux. 
Écoute  seulement  ce  soupir  amoureux. 
Vois  ce  regard  mourant ,  contemple  ma  personne, 
Et  quitte  ce  morveux  et  l'amour  qu'il  te  donne. 
C'est  quelque  sort  qu'il  faut  qu'il  ait  jeté  sur  toi , 
Et  tu  seras  cent  fois  plus  heureuse  avec  moi. 

Quand  ce  barbon  jaloux  va  jusqu'à  dire  a  cette 
même  enfant ,  qu'il  faisait  trembler  un  moment 
auparavant  : 

Tout  comme  tu  voudras  tu  pourras  te  conduire  : 
Je  ne  m'explique  point,  et  cela  ,  c'est  tout  dire. 

quand  tout  bonteux  lui-même  de  s'oublier  a  ce 
point ,  il  se  dit  à  part  : 

Jusqu'où  la  passion  peut-elle  faire  aller! 
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et  que,  malgré  cette  réflexion  si  juste,  il  con- 
tinue : 

Enfin  à  mon  amour  rien  ne  peut  s'e'galer. 
Quelle  preuve  yeux-tu  que  je  t'en  donne,  ingrate? 
Me  veux-tu  voir  pleurer?  Veux-tu  que  je  me  batte? 
Veux-tu  que  je  m'arrache  un  côté  de  cheveux? 

tout  le  monde  éclate  de  rire  à  la  vue  d'une  pa- 
reille folie.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  réflexion 
vous  dit  un  moment  après  :  A^oilà  pourtant  à 
quel  excès  de  délire  et  d'avilissement  on  peut  te 
porter  quand  on  est  assez  faible  pour  aimer  dans 
un  âge  où  il  faut  laisser  l'amour  aux  jeunes 
gens.  La  leçon  est  importante  ;  elle  pourrait 
fournir  un  beau  chapitre  de  morole ,  mais  au- 
rait-il l'effet  de  la  scène  de  Molière? 

Le  sujet  de  l'Ecole  des  Femmes  contient  une 
autre  instruction  non  moins  utile.  L'auteur  avait 
fait  voir,  dans  V Ecole  des  Maris  ,  l'imprudence 
et  le  danger  d'élever  les  jeunes  personnes  dans 
une  contrainte  trop  rigoureuse  ;  il  fait  voir  ici 
ce  qu'on  risque  à  les  élever  dans  l'ignorance,  et 
à  se  persuader  qu'en  leur  ôtant  toute  connais- 
sance et  toute  lumière,  on  leur  donnera  d'au- 
tant plus  de  sagesse,  qu'elles  auront  moins  d'es- 
prit. L'idée  de  ce  système  absurde,  qui  est  celui 
d'Arnolphe  ,  se  trouve  dans  une  nouvelle  de 
Scarron  ,  tirée  de  l'espagnol,  qui  a  pour  titre 
la  Précaution  inutile.  Un  gentilhomme  grena- 
din ,  nommé  D.  Pedre,  est  précisément  dans  les 
mêmes  préjugés  qXi'Arnolphe.  Il  fait  élever  sa 
future  dans  l'imbécillité  la  plus  complète  ;  il 
tient  à  peu  près  les  mêmes  propos  qu'Àrnolphe, 
et  une  femme  de  fort  bon  sens  les  combat  à  peu 
près  par  les  mêmes  motifs  que  fait  valoir  l'ami 
d'Arnolphe,  l'homme  raisonnable  de  la  pièce, 
si  ce  n'est  que  dans  Molière  le  pour  et  le  contre 
est  développé  avec  une  supériorité  de  style  et  de 
comique,  dont  Scarron  ne  pouvait  pas  appro- 
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cher.  Il  y  a  pourtant  dans  ce  dernier  un  trait 
d'humeur  et  de  caractère,  que  Molière  a  jugé 
assez  bon  pour  se  l'approprier.  J'aimerais  mieux, 
dit  le  gentilhomme  espagnol,  une  femme  laide, 
et  qui  serait  fort  sotte ,  qu'une  fort  belle  qui  au- 
rait de  l'esprit.  Et  dans  l'Ecole  des  Femmes , 
Chrysale  dit  : 

Une  femme  stupide  est  dope  votre  marotte  ! 
Àrnolphe  répond  : 

Tant  que  j'aimerais  mieux  une  laide  fort  sotte  , 
Qu^une  femme  fort  belle  avec  beaucoup  d'esprit. 

Rien  n'est  plus  propre  à  la  comédie  que  ces 
sortes  de  personnages,  en  qui  un  principe  faux 
est  devenu  un  travers  d'esprit  habituel,  et  qui 
sont  au  point  d'être  dans  l'ordre  moral  ce  que 
les  corps  contrefaits  Sont  dans  l'ordre  physique. 
Il  arrive  à  notre  Grenadin  de  Scarron  ce  qui  doit 
arriver;  car  il  est  clair  que,  pour  suivre  son  de- 
voir ,  il  faut  au  moins  le  connaître ,  mais  que , 
pour  s'en  écarter,  il  n'est  pas  nécessaire  de  rien 
savoir.  Aussi  quand  il  se  trouve  la  dupe  de  la 
bêtise  de  sa  femme,  il  est  avec  elle  dans  le  même 
cas  que  le  jaloux  Arnolphe  avec  Agnès  :  il  ne  lui 
reste  pas  même  le  droit  de  faire  des  reproches , 
puisqu'on  n'est  pas  à  portée  de  les  comprendre. 
C'est  une  des  sources  du  comique  de  la  pièce, 
que  cette  ignorance  ingénue  d'Agnès,  qui  fait 
très-naïvement  des  aveux  qui  mettent  Arnolphe 
au  désespoir,  sans  qu'il  puisse  même  se  plaindre 
d'elle;  et  quand  elle  a  tout  conté  ?  et  qu'il  lui 
dit,  en  parlant  du  jeune  Horace  : 

Mais  pour  guérir  du  mal  qu'il  dit  qui  le  possède  , 
N'a-t-il  pas  exigé  de  vous  d'aulre  remède? 

elle  répond  : 

INon  :  vous  pouvez  juger,  s'il  en  eût  demandé, 
Que  pour  le  secourir  j'aurais  tout  accordé. 
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Ce  dernier  trait  est  le  plus  fort  de  vérité  et  de 
morale*,  car  quoiqu'elle  dise  la  chose  la  plus 
étrange  dans  la  bouche  d'une  jeune  fille,  ou 
sent  qu'il  est  impossible  qu'elle  réponde  autre- 
ment. Tout  ce  rôle  d'Agnès  est  soutenu  d'un 
bout  a  l'autre  avec  la  même  perfection.  Il  n'y 
a  pas  un  mot  qui  ne  soit  de  la  plus  grande  ingé- 
nuité ,  et  en  même  tems  de  l'effet  le  plus  saillant  : 
tout  est  à  la  fois  et  de  caractère  et  de  situation , 
et  cette  réunion  est  le  comble  de  l'art.  La  lettre 
qu'elle  écrit  à  Horace  est  admirable  :  ce  n'est 
autre  chose  que  le  premier  instinct,  le  premier 
aperçu  d'une  ame  neuve  et  sensible,  et  la  ma- 
nière dont  elle  parle  de  son  ignorance  fait  voir 
que  celte  ignorance  n'est  chez  elle  qu'un  défaut 
d'éducation  et  nullement  un  défaut  d'esprit,  et 
que  si  on  ne  lui  a  rieu  appris,  on  n'a  pas  pu  du 
moins  eu  faire  une  sotte.  Quelle  leçon  elle 
donne  au  tuteur  qui  l'a  si  mal  élevée,  lorsqu'il 
lui  reproche  les  soins  qu'il  a  pris  de  son  en- 
fance! 

Vous  avez  là-dedans  bien  opéré  vraiment, 

Et  m'avez  fait  en  tout  instruire  joliment. 

Croit  on  que  je  me  flatte ,  et  qu'enfin  dans  ûta  tète 

Xe  ne  juge  pas  bien  que  je  suis  une  bête. 

On  voit  qu'en  dépit  d'Arnolphe  elle  ne  l'est 
j  pas  tant  qu'il  l'aurait  voulu,  et  chaque  réplique 
de  cette  enfant,  qui  ne  sait  rien,  le  confond, 
e!  lui  ferme  la  bouche  par  la  seule  force  du  sim- 
ple bon  sens.  Quand  elle  veut  s'en  aller  avec 
Horace,  qui  lui  a  promis  de  l'épouser,  son  ja- 
loux lui  fait  une  querelle  épouvantable.  Elle  ne 
répond  à  toutes  ses  injures  que  par  des  raisons 
très  concluantes. 

AGNÈS. 

Pourquoi  me  criez-vous  ? 

AllNOLPHE. 

J?ai  grand  tort  en  effet. 
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AGNÈS. 

Je  n'entends  point  de  mal  dans  tout  ce  que  j'ai  fait. 

ARNOLPHE. 

Suivre  un  galant  n'est  pas  une  action  infâme  ? 

AGNÈS. 

C'est  un  homme  qui  dit  qu'il  me  veut  pour  sa  femme. 
J'ai  suivi  vos  leçons,  et  vous  m'avez  prêché 
Qu'il  faut  se  marier  pour  ôter  le  ptehé. 

ARNOLPHE, 

Oui ,  mais  pour  femme ,  moi  j e  prétendais  v ous  prendre 
Et  je  vous  l'avais  fait,  me  semble,  assez  entendre. 

AGNÈS. 

Oui  ]  mais  à  vous  parler  franchement  entre  nous  , 
11.  est  plus  pour  cela  selon  mon  goût  que  vous. 
Chez  vous  le  mariage  est  fâcheux  et  pénible, 
Et  vos  discours  en  font  une  image  terrible. 
Mais  lasî  il  le  fait,  lui,  si  rempli  de  plaisirs, 
Que  de  se  marier  il  donne  des  désirs. 

ARNOLPHE. 

Ah!  c'est  que  vous  l'aimez ,  traîtresse. 

AGNÈS. 

Oui,  je  l'aime. 

ARNOLPHE. 

Et  vous  avez  le  front  de  le  dire  à  moi-même  ? 

A  G  N  È  S. 

Et  pourquoi ,  s'il'est  vrai ,  ne  le  dirais-je  pas  ? 

ARNOLPHE. 

Le  deviez  vous  aimer ,  impertinente? 

AGNÈS. 

Hélas! 
Est-ce  que  j'en  puis  mais?  Lui  seul  en  est  la  cause , 
Et  je  n'y  pensais  pas  lorsque  se  fit  la  chose. 

ARNOLPHE. 

Mais  il  fallait  chasser  cet  amoureux  désir. 

AGNÈS. 

Le  moyen  de  chasser  ce  qui  nous  fait  plaisir  ! 

A  RNOLPHE. 

Mais  ne  saviez-vous  pas  que  c'était  me  déplaire  ? 

AGNÈS. 

Moi  ?  point  du  tout.  Quel  mal  cela  peut-il  vous  faire  i 
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ARNOLPHE. 

I)  est  vrai ,  j'ai  sujet  d'en  être  réjoui. 
Vous  ne  in 'aimez  donc  pas  à  ce  compte  ? 

AG  N  È  S. 

Vous? 

ARNOLPHE. 


Hélas!  non. 


AGNES. 


ARNOLPHE. 

Comment ,  non  ! 

AGNÈS. 

Voulez-vous  que  je  mente? 

ARNOLPHE. 

Pourquoi  ne  pas  m'aimer  ,  madame  l'impudente? 

AGNÈS. 

Mon  Dieu  î  ce  n'est  pas  moi  que  vous  devez  blâmer. 
Que  ne  vous  êtes-vous  comme  lui  fait  aimer  ? 
Je  ne  vous  en  ai  pas  empêché  que  je  pense. 

ARNOLPHE, 

Je  m'y  suis  efforcé  de  toute  ma  puissance. 

Mais  les  soins  que  j'ai  pris ,  je  les  ai  perdus  tous. 

AGNES. 

Vraiment  il  en  sait  donc  là -dessus  plus  que  vous  : 
Car  à  se  faire  aimer  il  n'a  point  eu  do  peine. 

Quel  dialogue  !  et  quelle  naïveté  de  langage 
unie  à  la  plus  grande  force  de  raison  !  IL  n'y 
avait,  avant  Molière,  aucun  exemple  de  ce  co- 
mique-là. Celui  qui  dit;  Pourquoi  ne  pas  m'ai- 
mer?  C'est  celui-là  qui  est  un  sot,  malgré  son 
âge  et  son  expérience;  et  celle  qui  répond  :  Que 
ne  vous  êtes- vous  fait  aimer?  dit  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  à  dire.  Toute  la  philosophie  du  Monde 
ne  trouverait  rien  de  meilleur,  et  ne  pourrait 
que  commenter  ce  que  l'instinct  d'une  enfant  de 
seize  ans  a  deviné. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ces  deux  pauvres  gens., 
Alain  et  Georgette,  choisis  par  Àrnoiphe  comme 
les  plus  imbécUles  de  leur  village,  qui  n'aient  à 
G.  2 
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leur  manière  la  sorte  de  bon  sens  qui  leur  con- 
vient. Il  faut  les  entendre  après  la  peur  effroya- 
ble qu'il  leur  a  faite  ,  quand  il  a  su  les  visites 
d'Horace. 

GEORGETTE. 

Mon  Dieu  î  qu'il  est  terrible  i 
Ses  regards  m'ont  fait  peur,  mais  une  peur  horrible, 
£l  jamais  je  ne  vis  un  plus  hideux  chrélien. 

ALAIN. 

Ce  Monsieur  l'a  fâché  :  je  te  le  disais  bien. 

G  E  O  R  GET  TE. 

Mais  que  diantre  est  cela ,  qu'avec  tant  de  rudesse^ 
Il  nous  fait  au  logis  garder  notre  maîtresse  ? 
D  où  vient  qu'à  tout  le  monde  il  veut  tant  Ja  cacher  , 
Et  qu'il  ne  saurait  voir  personne  en  approcher? 

ALAIN 

G'-est  que  cette  action  le  met  en  jalousie. 

GEORGETTE. 

Et  d'où  vient  qu'il  est  pris  de  cette  fantaisie  ? 

ALAIN. 

Cela  vient cela  vient  de  ce  qu'il  est  jaloux. 

GEORGETTE. 

Oui  ;  mais  pourquoi  l'est-il?  et  pourquoi  ce  courroux' 

ALAIN. 

C'est  que  la  jalousie entends-tu  bien  ,  Georgette? 

Est  une  chose là qui  fait  qu'on  s'inquiète. 

Et  qui  chasse  les  gens  d'autour  a  une  maison. 

Le  pauvre  Alain  ne  doit  pas  être  bien  fort  sui 
les  définitions  morales;  cependant  la  jalousie  niJ 
lui  est  pas  inconnue,  et,  n'en  sachant  pas  assez 
pour  en  expliquer  le  principe  ,  il  se  jette  at 
moins  sur  les  effets  qu'il  en  a  vus,  et ,  comme  1( 
plus  sensible  de  tous,  c'est  qu'un  jaloux  écarte 
tout  le  monde  autant  qu'il  peut;  ce  qui  lui  vient 
d'abord  à  l'esprit  après  qu'il  a  bien  cherché  , 
c'est  cette  idée  dont  on  ne  peut  s'empêcher  de 
rire  par  réflexion,  que  la  jalousie  est  une  chose 
qui  chasse  ee  gens  d'autour  d'une  maison,  ce 
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qui  est  1res -vrai  en  soi-même,  pas  mal  trouvé 
pour  Alain ,  et  fort  bien  exprimé  à  sa  manière. 

Je  suis  fort  loin  de  vouloir  insister  sur  tous 
les  mots  remarquables  de  cette  pièce  :  il  y  en  a 
presque  autant  que  de  vers.  Mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  citer  encore  une  de  ces  saillies 
si  frappantes  de  vérité,  qu'elles  paraissent  très- 
faciles  à  trouver,  et  en  même  tems  si  originales 
et  si  gaies,  qu'on  félicite  l'auteur  de  les  avoir 
rencontrées.  Quand  Arnolphe,  qui  a  vu  Horace 
encore  enfant,  est  instruit  que  cet  Horace  est 
son  rival,  il  s'écrie  douloureusement  : 

Aurais-je  deviné  ,  quand  Je  l'ai  tu  petit, 
Qu'il  croîtrait  pour  cela? 

Assurément  tout  autre  que  lui  trouverait  fort 
simple  ce  qui  lui  paraît  si  extraordinaire  ,  et  c'est 
ce  qui  rend  ce  mot  si  comique.  Arnolphe  est  vi- 
vement affecté,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  commun, 
lui  paraît  monstrueux.  C'est  la  nature  prise  sur 
le  fait;  et  cette  expression  si  naïve,  qu'il  croî- 
trait pour  cela  ? est  d'un  bonheur  !    Qu'on 

juge  ce  qu'est  un  écrivain ,  dont  presque  tous  les 
vers  (  dans  sçs  bonnes  pièces),  analysés  ainsi, 
occasionneraient  les  mêmes  exclamations. 

Quant  au  comique  de  situation ,  «  la  beauté 
)>  du  sujet  de  l'École  des  Femmes  consiste  sur- 
«  tout  dans  les  confidences  perpétuelles  que  fait 
»  Horace  au  seigneur  .Arnolphe  ;  et  ce  qui  doit 
))  paraître  le  plus  plaisant ,  c'est  qu'un  homme 
j)  qui  a  de  l'esprit  et  qui  est  averti  de  tout  par 
»  une  innocente  qui  est  sa  maîtresse,  et  par  un 
)>  étourdi  qui  est  son  rival,  ne  puisse  avec  cela 
))  éviter  ce  qui  lui  arrive.  »  Cette  remarque  n'est 
point  de  moi  ;  elle  est  d'un  homme  qui  devait 
le  s'y  connaître  mieux  que  personne,  de  Molière 
lui-même  ,  qui  s'exprime  ainsi  mot  à  mot  par  la 
bouche  d'un  des  personnages  de  la  Critique  de 
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l'École  des  Femmes ,  petite  pièce  fort  jolie,  qu'il! 
composa  pour  répondre  à  ses  censeurs,  et  qui 
fut  jouée  avec  beaucoup  de  succès.  On  peut  s'i- 
maginer combien  ils  se  récrièrent  sur  F  amour- 
propre  d'un  auteur  ,  qui  faisait  sur  le  théâtre 
son  apologie  et  même  son  éloge;  mais  n'est -il 
pas  plaisant  que  d'ignorans  barbouilleurs ,  qui 
ont  assez  d'amour-propre  pour  régenter  devant 
3e  public  un  bomme  qui  en  sait  cent  fois  plus 
qu'eux ,  ne  veuillent  pas  qu'il  en  ait  assez  pour 
prétendre  qu'il  sait  son  métier  un  peu  mieux 
que  ceux  qui  se  chargent  de  le  lui  enseigner? 
Àmour-propre  pour  amour- propre,  lequel  est 
le  plus  excusable?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
l'un  ne  produit  guère  que  des  sottises  et  des  I 
impertinences,  et  que  l'autre  produit  l'instruc- 
tion* Un  grand  artiste  qui  parle  de  son  art,  ré- 
pand toujours  plus  ou  moins  de  lumière;  aussi 
les  critiques  qu'on  a  faites  des  bons  écrivains 
sont  oubliées,  et  leurs  réponses  sont  encore  lues 
avec  fruit. 

On  reprocha  sans  doute  à  Molière  de  défendre 
mm  talent  ;  mais  en  le  défendant  il  en  donna  de    j 
nouvelles  preuves,  et  on  l'avait  attaqué  avec  in- 
décence. Je  conçois  bien  que  les  contemporains 
pardonnent  plus  volontiers  à  l'amour-propre  des 
sots  qui  attaquent ,  qu'à  celui  de  l'homme  supé- 
rieur qui  se  défend  :  les  uns  ne  font  qu'oublier 
leur  faiblesse;  l'autre  fait  souvenir  de  sa  force. 
Mais  la  postérité,  qui  n'est  jalouse  de  personne, 
en  juge  tout  autrement;  elle  profite  de  tout  ce 
qu'on  lui  a  laissé  de  bon  ,  sans  croire  que  l'au- 
teur ait  été  obligé,  plus  que  les  autres  hommes, 
de  se  dépouiller  de  tout  amour  de  soi-même.  De 
quoi  s'agit- il  surtout?  D'avoir  raison;   et  Mo- 
lière a-t-il  eu  tort  de  faire  une  pièce  très-gaie, 
où  il  se  moque  très  spirituellement  de  ceux  qui 
avaient  cru  se  moquer  de  lui?  Il  introduit  sur 


DE    LITTERATURE.  5*<) 

la  scène  une  Précieuse ,  qui  en  arrivant  se  jette 
sur  un  fauteuil,  prête  à  s'évanouir  cVun  mal  de 
cœu r  affreux,  pour  avoir  vu  cette  méchante  rap- 
sodie  de  r  Ecole  des  Femmes,  Elle  est  soutenue 
d'un  de  ces  marquis  turlupins  que  Molière  avait 
joués  déjà  dans  les  Précieuses ,  en  y  faisant  voir 
des  valets  qui  étaient  les  singes  de  leurs  maîtres. 
Plusieurs  s'étaient  déchaînés  contre  l'Ecole  des 
Femmes  y    prétendant  que  toutes  les  règles  y 
étaient  violées  j  car  alors  il  était  de  mode  de  les 
réclamer  avec  pédantisme,  comme  aujourd'hui 
de  les  rejeter  avec  extravagance.  Un  homme  de 
la  cour  avait  affecté  de  sortir  du  théâtre  au  se- 
cond acte,  en   criant  au  scandale.  Molière  se 
vengea  en  peintre  :  il  s'amusa  à  dessiner  ses  en- 
nemis, et  fit  rire  de  leur  portrait.  Il  peignit  leur 
étourderie  étudiée,  leurs  grands  airs,  leur  froid 
persiflage,  leur  suffisance ,  leurs  grands  éclats 
de  rire,  leurs  plates  railleries.  Il  leur  associa  un 
M.  Lisidor ,  auteur  jaloux,  qui  ,  avec  un  ton 
fort  discret  et  fort  ménagé,  finit  par  dire  plus 
de  mal  que  personne  de  la  pièce  de  Molière.  En- 
fin ,  il  leur  opposa  vin  homme  raisonnable,  qui 
parle  très-pertinemment  et  fait  toucher  au  doigt 
le  ridicule  et  la  déraison  des  détracteurs. 

Molière  revint  encore  aux  marquis  dans  V Im- 
promptu de  Versailles ,  petite  pièce  du  moment, 
qui  divertit  beaucoup  Louis  XIV  et  toute  la 
cour.  C'est  là  qu'il  se  fait  dire  :  «  Quoi  !  tou- 
))  jours  des  marquis!  »  Et  il  répond  :  «  Oui, 
»  toujours  des  marquis.  Que  diable  voulez-vous 
»  qu'on  prenne  pour  un  caractère  agréable  de 
»  théâtre?  Le  marquis  aujourd'hui  est  le  plai- 
))  sant  de  la  comédie  ;  et  comme  dans  toutes  les 
»  pièces  anciennes  on  voit  toujours  un  valet 
)>  bouffon  qui  fait  rire  les  auditeurs,  de  même 
))  maintenant  il  faut  toujours  un  marquis  riçti- 
»  cule  qui  divertisse  la  compagnie,  m 
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Z^es  Précieuses  avaient  déjà  valu  à  leur  auteur 
plus  d'une  satyre.  Un  sieur  de  Somaize  fit  les 
véritables  Précieuses  ;  car  il  est  bon  d'observer  I 
qu'originairement  ce  mot,  bien  loin  d'avoir  une 
acception  désavantageuse,  signifiait  une  femme 
d'un  mérite  distingué  et  de  très-bonne  compa- 
gnie. Quand  Molière  se  moqua  de  la   préten- 
tion et  de  l'abus,  il  se  crut  obligé  de  les  distin- 
guer de  îacliose  même;  et  non- content  d'énon- 
cer cette  distinction  dans  le  titre  de  la  pièce,  il 
déclara  dans  sa  préface  qu'il  respectait  les  véri- 
tables Précieuses,  Mais  comme  en  effet  presque 
toutes  alors  étaient  fort  ridicules,  le  nom  chan- 
gea et  n'exprima  plus  qu'un  ridicule.  Il  s'éten- 
dit même  à  d'autres  objets  ^  et  l'on  dit  depuis, 
non-seulement  une  femme  précieuse ,  mais  un 
style  précieux ,  un  ton  précieux ,  toutes  les  fois  I 
que   l'on    voulut   désigner   l'affectation    d'être 
agréable.  Ainsi  l'ouvrage  de  Molière  fit  un  chan- 
gement dans  la  langue  comme  dans  les  mœurs, 
et  ce  qui  était  une  louange  devint  une  censure» 
Mais  le  grand  succès  de  l'Ecole  des  Femmes  \ 
celui  des  deux  pièces  qui  la  suivirent,  et  la  sa-  j 
tisfaction   qu'en  témoigna  Louis  XIV,  dont  le 
bon  esprit  goûtait  celui  de  Molière,  et  qui  n'était 
pas  fâché  qu'on  l'amusât  des  travers  de  ses  cour- 
tisans, excitèrent  bien  un  autre  déchaînement 
contre  le  poëte  comique.  On  vit  paraître  succes- 
sivement  la    Vengeance  des  Marquis ,  par  de 
Villiers  ;  Zélinde  ou  la  Critique  de  la  critique , 
par  Visé;  et  le  Portrait  du  Peintre ,  par  Bour- 
sault.  Les  mauvais  écrivains  ne  manquent  ja- 
mais de  se  réunir  contre  le  talent,  sans  songer 
que  cette  réunion  même  prouve  sa  supériorité, 
Villiers,   comédien    de  l'hôtel  de  Bourgogne, 
vengeait   l'injure  de  tous  ses  camarades,  que 
Molière  avait  joués  dans  V Impromptu  de   Ver- 
sailles y  où  il  contrefaisait  leur  déclamation  env 
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phatique.  Ainsi  il  y  avait  non-seulement  que- 
relle d'auteur  à  auteur ,  mais  de  théâtre  à  théâtre. 
Visé,  comme  auteur  de  mauvaises  comédies,  et 
de  plus  écrivain  de  Nouvelles ,  espèce  de  jour- 
nal qui  précéda  le  Mercure  ,  avait  un  double 
titre  pour  déchirer  Molière*  Jl  en  était  jaloux 
comme  s'il  eût  pu  être  son  rival ,  et  le  critiquait 
comme  s'il  avait  eu  le  droit  d'être  son  juge.  A 
l'égard  de  Boursault,  on  est  fâché  de  trouver  son 
nom  parmi  les  détracteurs  d'un  grand-homme. 
Il  avait  de  l'esprit  et  du  talent  ,  et  ce  qui  le 
prouve  y  c'est  qu'on  joue  encore  deux  de  ses 
pièces  avec  succès,  Esope  à  la  cour  et  le  3fer-r 
cure  galant.  Maison  lui  persuada  que  c'était  lui 
queMoliereavaiteuen  vuedanslerôledeLisidor, 
et  il  fit  contre  lui  le  Portrait  du  Peintre.  Toutes 
ces  satyres  ne  firent  pas  grande  fortune.  Dans 
V  Impromptu  de  Versailles ,  Molière,  emporté  par 
ses  ressentimens  ,  eut  le  tort  inexcusable  de 
nommer  Boursault  ;  et  quoiqu'il  ne  l'attaque 
que  du  côté  de  l'esprit .  ce  n'en  est  pas  moins 
une  violation  des  bienséances  du  théâtre  et  des 
lois  de  la  société.  La  comédie  est  faite  pour 
instruire  tout  le  monde  et  n'attaquer  personne. 
Chacun  peut  en  prendre  sa  part;  mais  il  ne  faut 
la  faire  à  qui  que  ce  soit.  Il  est  vrai  que  les  en- 
nemis de  Molière  lui  en  avaient  donné  l'exem- 
ple; mais  il  n'était  pas  fait  pour  le  suivie. 

Visé  fut  celui  de  tous  qui  se  déchaîna  contre 
lui  avec  le  plus  de  fureur.  Il  ne  put  parvenir  à 
faire  jouer  sa  Zélinde ;  mais  il  est  curieux  de 
voir  de  quelles  armes  se  sert  ce  galant  homme 
(  qui  fut  depuis  le  fondateur  du  Mercure  galant), 
dans  une  Lettre  sur  les  affaires  du  théâtre.  Il  ne 
prétendait  à  rien  moins  qu'à  soulever  toute  la 
noblesse  de  France  contre  Molière,  et  à  le  rendre 
coupable  du  crime  de  leze-majesté.  Voici  comme  l 
il  soutient  cette  belle  accusation. 
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«  Pour  ce  qui  est  des  marquis,  ils  se  vengent 
»  assez  par  leur  prudent  silence  ,  et  font  voir 
»  qu'ils  ont  beaucoup  d'esprit ,  en  ne  l'estimant 
»  pas  assez  pour  se  soucier  de  ce  qu'il  a  dit  contre 
*>  ^ux.  Ce  n'est  pas  que  la  gloire  de  l'Etat  ne! 
3)  les  eût  obligés  à  se  plaindre  ,  puisque  c'est 
»  tourner  le  royaume  en  ridicule,  railler  toute 
))  la  noblesse,  et  rendre  méprisables,  non-seule-' 
»  ment  à  tous  les  Français,  mais  encore  à  tous 
)}  les  étrangers,  des  noms  éclatans,  pour  qui  l'on 
»  devrait  avoir  du  respect. 

)>  Quoique  cette  faute  ne  soit  pas  pardonnable , 
»  elle  en  renferme  une  autre  qui  l'est  bien  moins , 
»  et  sur  laquelle  je  veux  croire  que  la  prudence 
»  de  Molière  n'a  pas  fait  réflexion.  Lorsqu'il 
i>  joue  toute  la  cour,  et  qu'il  n'épargne  quel'au- 
»  guste  personne  du  Roi ,  cjue  l'éclat  de  son  mé- 
»  rite  rend  plus  considéralile  que  celui  de  son 
»  trône,  il  ne  s'aperçoit  pas  que  cet  ineompa- 
»  rable  monarque  est  toujours  accompagné  des 
»  gens  qu'il  veut  rendre  ridicules;  que  ce  sont 
»  eux  qui  forment  sa  cour  -,  que  c'est  avec  eux 
»  qu'il  se  divertit;  que  c'est  avec  eux  qu'il  s'en- 
3)  tretient,  et  que  c'est  avec  eux  qu'il  donne  de 
»  la  terreur  à  ses  ennemis.  C'est  pourquoi  Mo- 
»  liere  devrait  plutôt  travailler  à  nous  faire  voin 
»  qu'ils  sont  tous  des  béros,  puisque  le  prince 
»  est  toujours  au  milieu  d'eux,  et  qu'il  en  est 
)>  comme  le  clief ,  que  de  nous  en  faire  voir  des 
î)  portraits  ridicules. 

»  Il  ne  suffit  pas  de  garder  le  respect  que  nous 
»  devons  au  demi-dieu  qui  nous  gouverne  ,  il 
^  faut  épargner  ceux  qui  ont  le  glorieux  avan- 
»  tage  de  l'approcher,  et  ne  pas  jouer  ceux  qu'il 
»  honore  de  son  estime.  » 

Les  raisonnemens  de  ce  Visé  sont  aussi  forts 

-  que  ses  intentions  sont  loyales.  Il  veut  que  des 

personnages  de  comédie  soient  tous  des  héros. 
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parce  que  ce  sont  des  gens  de  cour  ;  il  veut  qu'ils 
ne  puissent  pas  être  ridicules ,  parce  que  ce  sont 
des  gentilshommes;  il  veut  que  chacun  d'eux 
prenne  Molière  à  partie,  et  il  ne  songe  pas  que 
des  peintures  générales  ne  peuvent  jamais  of- 
fenser personne,  il  serait  superflu  d'opposer  des 
mérités  trop  connues  à  une  déclamation  trop  ab- 
surde. Je  ne  l'ai  citée  que  pour  faire  voir  qu'ers, 
tout  tems  les  mauvais  critiques  ont  été  aussi  des 
tommes  tres-méchans,  et  que,  non-contens  de  - 
dénigrer  l'ouvrage,  ils  se  croient  tout  permis 
pour  perdre  l'auteur.  Apparemment  l'animosité 
de  Visé  avait  augmenté  avec  les  succès  de  Mo- 
lière ;  car  dans  un  autre  passage  de  ses  Nou- 
velles ,  imprimées  un  an  auparavant  ,  il  avait 
mêlé  beaucoup  d'éloges  à  ses  critiques.  Il  est 
vrai  que  ses  louanges  n'étaient  pas  toujours 
flatteuses  ;  par  exemple,  lorsqu'en  disant  beau- 
coup de  bien  de  l'Ecole  des  Maris,  il  la  place 
après  les  Visionnaires  de  Desmarets,  et  lorsqu'il 
regarde  Sganarelle  comme  la  meilleure  des 
pièces  de  Molière.  En  revanche,  il  dit  beau- 
coup de  mal  des  Précieuses  ridicules ,  dont  la 
réussite  fit  connaîtra  ci  l'auteur  qu'on  aimait  la 
satyre  et  la  bagatelle,  que  le  siècle  était  ma- 
lade,  et  que  les  bonnes  choses  ne  lui  plaisaient 
pas. 

Je  ne  sais  de  quelles  bonnes  choses  il  veut 
parler;  ce  qui  est  sûr  ,  c'est  que  de  très-mauvaises 
étaient  depuis  long-tems  en  possession  de  plaire, 
et  que  si  les  Précieuses  firent  voir  que  le  siècle 
était  malade ,  ce  n'est  pas  parce  que  le  tableau 
fut  applaudi,  c'est  parce  qu'il  était  fidèle,  et  la 
réussite  fit  voir  en  même  tems  que  le  siècle  n'é- 
tait pas  incurable.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  sin- 
gulier, c'est  que  le  même  auteur,  qui  voulait 
armer  tout- à -l'heure  contre  Molière  tous  les 
grands  seigneurs  du  royaume,  leur  reprocha  de 

2. 
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l'encourager,  deliû  fournir  même  des  mémoires; 
ce  qui  était  arrivé  en  effet  pour  la  comédie  des 
Fâcheux,  «  Molière  apprit,  dit-il,  que  les  gens 
)>  de   qualité  ne  voulaient  rire  qu'à  leurs  dé- 
)>  pens;  qu'ils  étaient  les  plus  dociles  du  monde , 
))  et  voulaient   qu'on  fit  voir  leurs  défauts  en 
)>  public.  »  Eh  !  oui,  M.  "Visé,  voilà  précisément 
ce  que  Molière  avait  deviné,  et  ce  dont  vous  ne 
vous  seriez  pas  douté.  Il  a  découvert  que  la  co- 
médie était  un  miroir  de  la  vie  humaine,  où  ; 
personne  n'était  facile  de  se  voir,  pourvu  qu'il  I 
y  pût  voir  ses  voisins,  parce  que  l'araour-propre 
se  sauve  dans  la  foule,  et  que  chacun  s'amuse 
aux  dépens  de  tous  les  autres.  Cela  vous  paraît 
de  la  bagatelle ,  et  sans  doute  la  rareté  et  la  cu- 
riosité des  tréteaux  d'Espagne  et  d'Italie  vous 
parait  une  bonne  chose-  mais  si  vous  en  saviez 
autant  que  Molière,  vous  verriez  que  cette  ba- 
gatelle ,  c'est  la  comédie. 

Le  Mariage  forcé ,  comédie-ballet  en  un  acle  , 
était  encore  un  de  ces  intermèdes  bouffons  qui 
faisaient  partie  des  spectacles  de  la  cour.  On 
l'appela  le  Ballet  du  Roi ,  parce  que  Louis  XIV 
y  dansa.  Le  principal  rôle  est  un  Sganarelle, 
nom  qui  désignait,  dans  les  anciennes  farces, 
un  personnage  imbécille  ou  grotesque.  Il  n'y  a 
aucune  intrigue  dans  la  pièce;  mais  accoutumé 
à  placer  partout  la  critique  des  mœurs,  Mo- 
lière se  moque  ici  du  verbiage  scientifique  que 
les  pédans  de  l'école  avalent  conservé,  quoiqu'il 
fût  passé  de  mode  partout  ailleurs,  et  il  joue 
dans  les  deux  docteurs  ,  Pancrace  et  Marphu- 
rius,  la  manie  de  philosopher  hors  de  propos, 
la  morgue  de  la  science  et  la  sottise  du  pyrrho,- 
nisme.  La  fureur  de  Pancrace  à  propos  de  la  forme 
du  chapeau  n'était  point  un  tableau  chargé , 
dans  un  tems  où  l'on  rendait  encore  des  arrêts 
en  faveur  d'Aristote-  cl  quand  Sganarelle  donne 
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tîes  coups  de  bâton  au  pyrrhonien  Marplmrius  , 
eu  lui  représentant  cpie,  selon  sa  doctrine,  il 
ne  doit  pas  être  sur  que  ce  soient  des  coups  de 
bâton,  il  se  sert  d'un  argument  proportionné  à 
la  folie  de  cette  doctrine. 

C'est  malgré  lui  que  Molière  fit  le  Festin  de 
Pierre.  Ce  vieux  canevas  était  originaire  d'Es- 
pagne ,  ou  il  avait  fait  une  grande  fortune,  et  il 
était  bien  juste  qu'un  peuple  qui  voyait  avec  édi- 
fication la  vierge  et  les  diables  danser  ensemble, 
et  les  sept  sacremens  en  ballet,  vît  avec  une  sainte 
terreur  marcher  une  statue  sur  la  scène  ,  et 
l'enfer  s'ouvrir  pour  engloutir  un  athée.  Mais 
comme  le  peuple  est  partout  le  même  ,  ce  sujet 
n'eut  pas  moins  de  succès  à  Paris,  sur  le  théâtre 
d'Arlequin.  Toutes  les  troupes  comiques  (  il  y 
en  avait  alors  quatre  à  Paris)  voulurent  avoir 
et  eurent  en  effet  leur  Festin  de  Pierre,  comme 
celle  des  Italiens;  car  il  faut  remarquer  que  ce 
sont  toujours  les  ouvrages  faits  pour  la  multi- 
tude, qui  ont  de  ces  prodigieux  succès  de  mode, 
attachés  à  un  nom  qui  suffît  pour  attirer  la  foule 
à  tous  les  théâtres.  Il  n'y  eut  qu'un  Misan- 
thrope et  qu'un  Tartuffe  ;  mais  il  y  eut  dans 
l'espace  de  peu  d'années  cinq  Festin  de  Pierre. 
Molière,  pour  contenter  sa  troupe,  fut  obligé 
d'en  faire  un;  mais  ce  fut  le  seul  qui  ne  réussit 
pas.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  valût  beaucoup  mieux 
que  tous  les  autres;  mais  il  était  en  prose,  et 
c'était  alors  une  nouveauté  sans  exemple.  On 
n'imaginait  pas  qu'une  comédie  pût  n'être  pas 
en  vers,  et  la  pièce  tomba.  Ce  ne  fut  qu'après  la 
mort  de  Molière,  que  Thomas  Corneille  versifia 
le  Festin  de  Pierre ,  en  suivant,  à  peu  de  chose 
près,  le  plan  et  le  dialogue  de  la  pièce  en  prose. 
Il  réussit,  et  c'est  le  seul  que  l'on  joue  encore. 
La  scène  de  M.  Dimanche  est  comique,  et  le 
morceau  sur  l'hypocrisie  annonçait ,  dans  l'an- 
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leur  original,  l'homme  qui  devait  bientôt  faire 
le  Tartuffe. 

L'Amour  médecin   est  la  première  pièce  ou 
Molière  ait  déclaré  la  guerre  à  la  "Faculté,  et 
cette  guerre  dura  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie;  car 
son   dernier  ouvrage,   le    Malade  imaginaire,  I 
fut   encore   fait  contre  les  médecins.    Comme 
malgré  l'utilité  réelle  de  la  médecine,  et  le  mé-  -I 
rite   supérieur  de  plusieurs  de  ceux   qui  l'ont 
cultivée,  il  n'y  a  point  de  science  qui  soit  plus 
susceptible  de  tous  les  genres  de  charlatanisme, 
puisqu'elle  domine  sur  les  hommes  par  le  pre- 
mier de  tous  les  intérêts,  l'amour  de  la  vie  et  la 
crainte  de  la  mort,  c'est  un  objet  qui  ne  devait 
point  échapper  à  un  poëte  comique.  D'ailleurs 
le  pédantisme .,  qui  chez  les  médecins  du  der- 
nier siècle  était  l'enseigne  de  la  science  ,  prêtait 
beaucoup  au  ridicule,  et  l'on  sait  combien  Mo- 
lière en  a  tiré  parti.  Ce  ridicule  a  disparu,  parce 
qu'il  ne  tenait  qu'aux  formes  extérieures;  mais 
l'esprit  de  corps  qui  ne  change  point,  et  tous 
les  préjugés,  tous  les  travers  qui  en  résultent, 
ont  fourni  au  poëte  observateur  une  foule  de 
mots  heureux ,  devenus  proverbes  ,  et  qu'on  cite 
d'autant  plus  volontiers,  qu'ils  sont  encore  au- 
jourd'hui tout  aussi  vrais  que  de  son  tems.  C'est  ij 
aussi  dans  cette  pièce  qu'il  a  caractérisé  les  don- 
neurs d'avis  9Tpar  une  scène  charmante  dont  tout i 
l'esprit  est  dans  ce  mot  si  connu   :  M.  Josse , 
vous  êtes  orfèvre.  On  assure  que  l'Amour  méde- 
cin ,  qui  a  trois  actes,  fut  fait  et  appris  en  cinqi 
jours.  Ce  n'était  pas  assez  pour  cela  d'être  Mo- 
lière; il  fallait  aussi  être  chef  de  troupe. 
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SECTION  IIL 

jLe  Misanthrope. 

Autant  Molière  avait  été  jusque-là  au  dessus 
de  tous  ses  rivaux,  autant  il  fut  au  dessus  de 
lui-même  dans  le  Misanthrope.  Emprunter  à  la 
morale  une  des  plus  grandes  leçons  qu'elle  puisse 
donner  aux  hommes  ,  leur  démontrer  cette  vé- 
rité qu'avaient  méconnue  les  plus  fameux  phi- 
losophes anciens  ,  que  la  sagesse  même  et  la 
vertu  (  1  )  ont  besoin  d'une  mesure ,  sans  laquelle 
elles  deviennent  inutiles  ou  même  nuisibles  ; 
rendre  cette  leçon  comique  sans  compromettre 
le  respect  dû  à  l'homme  honnête  et  vertueux , 
c'était  là  sans  doute  le  triomphe  d'un  poëte  phi- 
losophe, et  la  comédie  ancienne  et  moderne 
n'offrait  aucun  exemple  d'une  si  haule  concep- 
tion. Aussi  arriva-t-il  d'abord  à  Molière  ce  que 
nous  avons  vu  arriver  à  Racine.  Les  spectateurs 
ne  purent  pas  l'atteindre  :  il  avait  franchi  de 
trop  loin  la  sphère  des  idées  vulgaires.  Le  Mi- 
santhrope fut  abandonné,  parce  qu'on  ne  l'en- 
tendit pas.  On  était  encore  trop  accoutumé  au 
gros  rire  :  il  fallut  retirer  la  pièce  à  la  quatrième 

,  représentation.  Ces  méprises  si  fréquentes  nous 
font  rougir,  et  ne  nous  corrigent  pas  de  la  pré- 
cipitation de  nos  jugemens.  Ce  n'est  pas  que 
l'exemple  du  Misanthrope  et  d )  Athalie  puisse  se 

!  renouveler  aisément;  ce  sont  des  chefs-d'œuvre 
d'un  ordre  trop  supérieur;  mais  on  peut  assurer 
que,  dans  tous  les  tems,  des  ouvrages  d'un  très- 

1  grand  mérite,  confondus  d'abord  dans  l'opinion 
et  dans  l'égalité  de  succès,  avec  les  productions 

(1)  Tenere  ex  sapieaîia  modum.  Tac. 
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les  plus  médiocres,  n'arrivent  à  leur  place  qu'avec 
bien  des  années,  et  que  la  jalousie  qui  est  dans 
le  secret ,  a  le  plaisir  de  les  voir  Ion  g- teins  dans 
la  foule  avant  que  la  voix  publique  les  ait  ven- 
gés d'une  concurrence  indigne  ,  et  proclamés  j 
dans  le  rang  qui  leur  est  du. 

Molière  se  conduisit  en  homme  habile  :  il  sen-  I 
tit  que  le  Misanthrope  n'avait  besoin  que  d'être 
entendu;  et  puisque  cette  pièce  ne  pouvait  par 
elle-même  attirer  le  public,  il  trouva  le  moyen 
de  l'y  faire  revenir,  en  le  servant  selon  son  goût. 
11  donna  la  farce  du  Fagotier ,  et  à  la  faveur  de 
Sganarelle ,  on  eut  la  complaisance  d'écouter  le  I 
Misanthrope  y  dont  le  succès  alla  toujours  en 
croissant,  à  mesure  que  les  spectateurs,  en  s'ins- 
truisant,  devenaient  plus  dignes  de  l'ouvrage.  IL 
était,  depuis  un  siècle,  en  possession  du  premier 
rang  que  le  Tartuffe  seul  lui  disputait,  quand 
un  écrivain  d'autant  plus  fameux  par  son  élo- 
quence, qu'il  la  fit  servir  plus  souvent  au  para- 
doxe qu'à  la  raison,  a  intenté  à  Molière  une  ac- 
cusation très  grave  ,  et  lui  a  reproché  d'avoir 
joué  la  vertu  et  de  l'avoir  rendue  ridicule. 

Rousseau  débute  ainsi  :  «  Vous  ne  sauriez  me 
)>  nier  deux  choses:  l'une,  qu'Alceste  est  dans 
»  cette  pièce  un  homme  droit,  sincère,  estima- 
»  ble ,  un  véritable  homme  de  bien  *,  l'autre ,  que 
»  l'auteur  lui  donne  un  personnage  ridicule. 
»  C'en  est  assez,  ce  me  semble,  pour  rendre 
)>  Molière  inexcusable.  » 

Il  faut  absolument,  avec  un  dialecticien  aussi 
subtil  que  Rousseau  ,  se  servir  des  mêmes  armes 
que  lui  ,  et  argumenter  en  forme.  Ainsi  d'abord  je 
distingue  la  majeure  et  je  nie  la  conséquence., 
]/ auteur  donne  au  Misanthrope  un  personnage 
ridicule  :  oui  ;  mais  ce  ridicule  porte-t-il  sur  ce 
qu'il  est  droit,  sincère ,  homme  de  bien  ?  Non.  Il 
porte  sur  des  travers  réels,  qui  tiennent  à  l'excès 
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de  ces  bonnes  qualités.  Et  qui  peut  douter  que 
l'excès  ne  gâte  les  meilleures  choses  ?  ce  principe 
est  si  reconnu,  qu'il  serait  superflu  de  le  prouver. 
Or,  si  tout  excès  est  blâmable  et  dangereux ,  la 
comédie  n'a-t-elle  pas  droit  d'en  montrer  le  vice 
et  le  danger  ?  Et  si  elle  y  joint  le  ridicule,  ne  se 
sert- elle  pas  de  l'arme  qui  lui  est  propre  ?  Je  dis 
plus  :  si  ce  ridicule  tombait  sur  la  vertu  même, 
il  ne  serait  pas  supporté  :  Fauteur  le  plus  mal- 
adroit ne  l'essaierait  pas.  Serait-ce  donc  Molière 
qui  aurait  commis  une  faute  si  grossière?  Aurait- 
il  ignoré  le  respect  que  tous  les  hommes  ont  pour 
la  vertu?  Quand  le  Misanthrope  est  indigné  de 
tous  les  traits  de  médisance  que  Célimeue  et  sa 
société  viennent  de  lancer  sur  les  absens,  sur 
des  gens  qu'ils  voient  tous  les  jours  en  qualité 
d'amis;  quand  il  leur  dit  avec  une  noble  sévérité  : 

Allons ,  ferme ,  poussez  ,  mes  bons  amis  de  cour  •, 
1    Vous  n'eu  épargnez  point,  et  chacun  a  son  tour. 
Cependant  aucun  d'eux  à  vos  yeux  ne  se  montre, 
Qu'on  ne  vous  voie  en  hâte  aller  à  sa  rencontre , 
Lui  présenter  la  main  et  d'un  baiser  flatteur 
j    Appuyer  le  serment  d  être  son  serviteur. 

Quelqu'un  alors  s'avise-t-il  de  rire?  Ceux  même 
là  qui  l'apostrophe  s'adresse,  et  qui  sont  de  grands 
ieurs,  ne  le  sont  pourtant  pas  dans  ce  moment; 
1s  sentent  si  bien  la  vérité  de  ce  reproche  ,  que 
'un  d'eux,  pour  toute  excuse,  cherche  à  reieier 
a  fautesur  Célimeue,  afin  d'embarrasser  Alceste 
qui  l'aime  : 

Pourquoi  s'en  prendre  à  nous?  Si  ce  qu'on  dit  vous  blesse, 
I  II  faut  que  ce  reproche  à  Madame  s'adresse. 

Mais  la  réplique  d'Alcesle  est  accablante  : 

Non  ,  morbleu  ,  c'est  à  vous  ,  et  vos  ris  cornpiaisans 
Tirent  de  son  esprit  tous  ces  traits  médisans. 
|    Son  humeur  sa  lyrique  est  sans  cesse  nourrie 
Par  le  coupable  encens  de  votre  flatterie, 
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Et  son  cœur  à  railler  trouverait  moins  d'appas 

S'il  avait  observé  qu'on  ne  l'applaudit  pas. 

C'est  ainsi  qu'aux  flaiteurs  on  doit  partout  se  prendn 

Des  vices  où  l'on  voit  les  humains  se  répandre. 

La  semonce  est  forte;  mais  elle  est  si  bien  fon 
dée,  si  morale,  si  instructive ,  que  ceux  qui  son 
tancés  si  vertement,  gardent  le  silence,  et  il  n'y 
a  que  Gélimene,  que  la  légèreté  de  son  âge  et  d< 
son  caractère,  et  les  avantages  que  lui  donnen 
sur  Alceste  son  sexe  et  l'amour  qu'il  a  pour  elle 
enhardissent  à  le  railler  sur  son  humeur  contra 
riante.  Mais  quoiqu'en  effet  il  ait  parlé  avec  \x\\ 
ton  d'humeur,  qui  est  un  peu  au-delà  des  con  J 
venances  delà  société,  où  l'on  ne  s'exprime  pa 
si  durement,  cependant  la  vérité  a  tant  d'em il 
pire ,  on  en  sent  si  bien  toute  l'utilité ,  que  tou 
tes  spectateurs  en  cet  endroit  applaudissent  très 
sérieusement  au  courage  du  Misanthrope.  Si  soi 
humeur  ne  portait  jamais  que  sur  de  pareille  j 
choses,  ce  ne  serait  qu'un  censeur  juste  et  ri 
goureux,  et  non  plus  un  personnage  de  comédie» 
Mais  Molière ,  qui  vient  de  montrer  ce  qu'il  a  d 
bon  ,   fait    voir  sur-le-champ  ,   dans  la    mêni 
scène ,  ce  qu'il  a  d'outré  et  de  répréhensible 
On  vient  lui  apprendre  que  la  querelle  qu'il 
eue  avec  Oronte ,  à  propos  du  sonnet,  peut  avoi 
des  suites  fâcheuses,  et  que,  pour  les  prévenir 
les  maréchaux  de  France  le  mandent  à  leur  tri 
bunal.  C'est  ici  que  le  caractère  se  montre,  il 
que  le  sage  commence  a  extravaguer. 

Quel  accommodement  veut-on  faire  entre  nous? 
La  voix  de  cjs  Messieurs  me  condamnera-  t-elle 
A  trouver  bons  les  vers  qui  font  notre  querelle  ? 
Je  ne  me  dédis  point  de  ce  que  j'en  ai  dit. 
Je  les  trouve  médians. 

PHILINTE. 

Mais  d'un  plus  doux  esprit..... 
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ALCESTE, 

Je  n'en  démordrai  point  :  les  vers  sont  exécrable». 

PHILIN  TE. 

Vous  devez  faire  voir  des  sentimens  traitables. 
Allons ,  venez. 

ALCESTE. 

J'irai ,  mais  rien  n'aura  pouvoir 
De  me  faire  dédire.  I 

PHILINTE. 

Allons  vous  faire  voir. 

A  LCE  S  TE. 

Hors  qu'un  commandement  exprès  du  roi  ne  vienne, 
De  trouver  bons  les  vers  dont  on  se  met  en  peine, 
Je  soutiendrai  toujours ,  morbleu  y  qu'ils  sont  mauvais  ■ , 
Et  qu'un  homme  est  pendable  après  les  avoir  faits. 

On  rit  aux  éclats ,  comme  de  raison. 

Par  la  sembleu  ,  Messieurs,  je  ne  croyais  pas  être 
Si  plaisant  que  je  suis. 

Vraiment  non ,  il  ne  le  croit  pas ,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  l'est  beaucoup.  Mais  je  dirai  ici  à  Rous- 
seau :  Eh  bien,  commencez-vous  à  croire  qu'un 
;  homme  droit,  sincère ,  estimable  peut  être  fort 
ridicule?  Et  qui  est-ce  qui  l'est  ici?  Est-ce  la* 
!  vertu  d'AIceste,  ou  sa  mauvaise  humeur  si  mal 
placée ,  et  son  amour  si  mal  entendu  pour  la 
!  vérité?  La  grande  importance  mise  aux  petites 
choses  n'est-elle  pas  de  sa  nature  très-ridicule  ? 
iJNÎ'est-ce  pas  un  défaut  de  raison,  un  travers  de 
l'esprit?  Et  si  ce  travers  vient  ou  d'une  humeur 
i  chagrine  et  brusque,  ou  d'un  rigorisme  outré  sur 
( l'obligation  d'être  toujours  vrai  ,  le  poëte  qui 
!  nous  le  fait  sentir,  n'est-il  pas  un  précepteur  de 
|  morale?  Appliquons  les  principes  aux  faits.  Sans 
i  doute  il  faut  être  sincère;  mais  quelle  règle  de 
morale  nous  oblige  à  dire  à  un  homme  qu'il  fait 
\  mal  des  vers  ?  Est-ce-là  une  vérité  bien  impor- 
tante? Assurément  les  mauvais  vers  et  la  mauvaise 
prose  sont  le  plus  petit  mal  qu'il  y  ait  au  Monde, 
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Qu'importe  à  la  morale  d'Alceste;  que  le  sonnet 
d'Oronte   soit   bon  ou  mauvais  ?  Cette    ques- 
tion nous  ramené  à  la  fameuse  scène  du  sonnet 
jugeons  la  conduite  du  Misathrope  sur  les  pré- 
ceptes du  bon  sens.  A  qui  était-il  responsable  de 
son  jugement? Qui  l'obligeait  à  le  donner?  Par- 
lait-il au  public?  Avait-il  les  motifs  qui  peuvent,  j 
dans  ce  cas>  faire  un  devoir  de  la  sincérité ,  ouj 
ceux  qui  peuvent  la  faire  excuser?  S'agissait- il 
d'empêcher  un  homme  de  se  tromper  sur  sa  vo-1 
cation ,  et  de  se  livrer  à  des  illusions  dangereuses';  ! 
Etait-ce  un  ami  qui  voulût  être  éclairé,  et  qu'il 
ne  fût  pas  permis  d'abuser  ?  Rien  de  tout  cela  : 
c'est  un  homme  du  monde,  qui  s'est  amusé  à  ce 
qu'on  appelle  des  vers  de  société.  Et  qui  ne  sait1 
que  ces  sortes  de  vers  sont  toujours  assez  bons 
pour  ce  qu'on  veut  en  faire?  Qui  empêchait  Al-  j 
ceste  de  se  sauver  par  cette  excuse,  qui  est  tau- 
jours  de  mise  :  Monsieur,  je  ne  m'y  connais  pas; 
ou  de  payer  l'amour  propre  du  rime  or  de  quel- 
qu'une de  ces  phrases  vagues  qui  ne  signifient' 
rien?  — Mais  la  vérité?  —  Je  sais  qu'on  peut; 
faire  de  belles  phrases  sur  ce  grand  mot  ;  mais 
qu'est  cequ'une  vérité  qui  n'est  bonne  à  rien?  11  y 
aplus  :  Orontela  demandait-il  bien  sérieusement? 
Ceux  qui  lisent  leurs  ouvrages  au  premier  \enu  1 
demandent-ils  la  vérité  ou  des  louanges?  Mais 
je  suppose  qu'il  la  demandât  :  à  quoi  bon  la 
lui  dire?  Qu'un  sot  s'avise  de  dire  à  quelqu'un  : 
Monsieur,    trouvez-vous  que  j'aie  de  l'esprit? 
Faut-il  lui  répondre  :  ]Non.  Eh  bien  !  c'est  juste- 
ment la  question  que  fait  tout  homme  qui  vient 
vous  lire  ses  vers;  et,  pour  le  dire  en   passant, 
je  crois  que  dans  ces  sortes  de  confidences  on  ne 
doit  la  vérité  qu'a  celui  qui  est  en  état  d'en  pro- 
fiter. La  critique  en  particulier  n'est  utile  qu'au 
talent  :  en  public,  elle  est  utile  au  goût  ;  hors  de 
ces  deux  cas,  à  quoi  sert-elle?  Je  veux  encore 
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ju'Alceste  ,  entraîné  par  sa  franchise,  se  soit 
îxpliqué  naïvement  snr  le  sonnet  d'Gronte,  et 
ju'il  ait  cru  que  la  vérité  ne  l'offenserait  pas. 
Mais  lorsqu'Oronte  répond  : 

Et  moi  ,  je  vous  soxiliens  que  mes  vers  sont  fort  bons  ? 

l'était-ce  pas  pour  un  homme  de  bon  sens,  un 
'vertissement  de  ne  pas  aller  plus  loin  ?  Àlceste 
ivait  satisfait  à  ce  qu'il  croyoit  son  devoir,  il 
ivait  déclaré  sa  pensée.  Qui  le  forçait  à  soutenir 
i  obstinément  une  vérité  si  indifférente?  N'est-il 
ias  clair  que  tout  le  dialogue  qui  suit,  n'est 
{u'un  combat  où  l'amour-propre  du  censeur 
lutte  contre  l'amour-propre  dupoëte?  Un  philo- 
ophe  sans  humeur  n'eût-il  pas  trouvé  tout  sim- 
ple qu'un  poëte,  et  surtout  un  mauvais  poète, 
léfendît  ses  vers  à  outrance?  Est-ce  encore  le 
ïon  sens  ,  est-ce  la  morale,  est-ce  la  probité  qui 
mgage  cette  dispute,  dont  tout  le  fruit  est  un 
îclat  fâcheux,  et  l'inconvénient  de  se  faire  un 
mnemi  gratuitement?  La  chose  en  valait- elle  la 
Deine?  et  y  avait-il  quelque  proportion  entre 
,'effet  et  la  cause  ? 

!  J'ai  porté  cette  discussion  jusqu'à  l'évidence  : 
e  conclus  :  donc  le  ridicule  ne  porte  que  sur  ce 
jui  est  du  ressort  de  la  censure  comique,  sur  ce 
jui  est  outré,  déplacé,  répréhensible  :  donc  la 
ertu  n'est  point  compromise ,  puisqu'un  homme* 
îonnête  n'en  demeure  pas  moins  respectable, 
nalgré  des  défauts  d'humeur  et  des  travers  d'es- 
prît  :  donc  Molière  ,  non-seulement  n'est  point 
inexcusable ,  mais  il  n'a  pas  même  besoin*  d'ex- 
cuse, et  ne  mérite  que  des  éloges  pour  avoir 
Sonné  une  leçon  très-importante,  non  pas, 
pomme  tant  d'autres  poètes ,  aux  vicieux,  aux 
sots,  à  la  multitude,  mais  à  la  vertu,  a  la  sagesse, 
en  leur  apprenant  dans  quelles  justes  bornes 
olles  doivent  se  renfermer ;  quels  excès  elles  doi- 
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vent  éviter  pour  être  utiles ,  et  à  celui  qui  les  po 

sede,  et  à  tout  ïe  reste  des  hommes. 

Ce  qui  paraîtrait  inconcevable  si  Fou  nJéta 
pas  accoutumé  aux  contradictions  de  Rousseai 
c'est  l'aveu  qu'il  fait  lui-même  un  moment  apr 
dans  ces  propres  termes  :  «  Quoiqu'Alceste  s 
»  des  défauts  réels  dont  on  n'a  pas  tort  de  rir< 
ï)  on  sent  pourtant  au  fond  du  cœur  un  respe 
»  pour  lui ,  dont  on  ne  peut  se  défendre.  >i  Cet 
phrase  si  remarquable  est  l'éloge  complet  de 
pièce;  car  elle  renferme  tout  ce  que  le  poëte i 
fait,  et  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux,  (i 
que  j'ai  dit  n'en  est  que  le  développement;  me 
ïa  conséquence  que  j'en  tire  ,  est  fort  différen 
<îe  celle  de  Rousseau,  qui  ajoute  tout  de  suitu 
«  En  cette  occasion,  la  force  de  la  vertu  l'en 
»  porte  sur  l'art  du  poète.  »  Un  homme  qui  ai 
rait  été  d'accord  avec  lui-même,  et  qui  n'aurr 
pas  eu  un  paradoxe  à  soutenir,  aurait  dit:  Ri<| 
ne  fait  mieux  voir  à  la  fois,  et  la  force  de  i 
vertu  ,  et  celle  du  talent  de  Molière,  puisquV 
faisant  rire  des  défauts  réels,  il  fait  toujouu 
respecter  la  vertu ,  et  ne  permet  pas  que  le  rid 
cule  aille  jusqu'à  elle.  Gu  il  n'y  a  plus  delogiqi 
au  monde,  ou  il  faut  admettre  cette  cons 
quence ,  dont  tous  les  termes  sont  contenus  da 
des  prémisses  avouées. 

Quel  était  le  but  de  Rousseau?  11  voulait  pro 
ver  que  la  comédie  était  un  établissement  cou 
traire  aux  bonnes  mœurs.  S'il  n'eût  attaqué  cjj 
quelques  ouvrages  où  en  effet  elles  sont  blessée 
et  qui»ne  sont  que  l'abus  de  l'art,  cette  marcl 
ne  l'aurait  pas  mené  loin.  11  attaque  une  coin 
die  regardée  comme  une  des  plus  morales  do, 
la  scène  puisse  se  vanter,  bien  sûr  que  s'il  ab 
le  Misanthrope ,  ce  chef-d'œuvre  entraîne 
tout  le  reste  clans  sa  chute.  S'il  lui  échappe  d 
aveux  qui  le  condamnent ,  c'est  qu'il  croit  poi 
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oir  s'en  tirer;  et  quoique  cette  confiance  le 
ompe,  il  a  du  moins  rempli  un  objet  qui  n'est 
as  indifférent  pour  la  célébrité,  celui  d'éton- 
er  par  la  singularité  des  opinions  nouvelles  et 
ar  le  talent  de  les  soutenir. 

C'en  est  une  bien  nouvelle  assurément,  que 
îlle-ci  :  <(  Molière  a  mal  saisi  le  caractère  du 
Misanthrope.  Pense- 1- on  que  ce  soit  par  er- 
reur? Non  sans  doute;  mais  le  désir  de  faire 
rire  aux  dépens  du  personnage  l'a  forcé  de  le 
dégrader  contre  la  vérité  du  caractère.  »  Et 
tiel  est  cebii  que  Rousseau  voudrait  qu'on  eût 
onné  au  Misanthrope?  Le  voici  :  «  Il  fallait 
que  le  Misantîirope  fût  toujours  furieux  contre 
les  vices  publics,  et  toujours  tranquille  sur 
les  méchancetés  personnelles  dont  il  est  la 
victime.))  En  conséquence,  Alceste,  selon 
li,  doit  trouver  tout  simple  qu'Oronte,  dont 
a  blâmé  les  vers,  s'en  venge  par  des  calom- 
es  ;  que  ses  juges  lui  fassent  perdre  son  pro- 
:s  ,  quoiqu'il  dût  le  gagner,  et  que  sa  maîtresse 

trompe  malgré  les  assurances  qu'elle  lui  a 
mnées  de  son  amour.  Ce  caractère  est  fort 
sau;  mais  c'est  la  sagesse  parfaite,  et  il  serait 
aisant  que  Molière  eût  imaginé  de  la  jouer, 
îtte  espèce  d'imperturbabilité  stoïcienne  n'est 
s,  je  crois,  très-conforme  à  la  nature;  mais 
?oup  sûr  elle  l'est  encore  moins  à  l'esprit  du 
éâtre.  Molière  pensait  que  la  comédie  doit 
nuire  l'homme  ;  il  a  cru  que  si  jamais  elle 
avait  nous  présenter  un  tableau  instructif, 
!;tait  en  nous  montrant  combien  le  sage  même 
tut  avoir  de  faiblesses  dans  l'ame,  de  défauts 
ins  l'humeur  et  de  travers  dans  l'esprit;  enfin  , 
îur  me  servir  des  expressions  mêmes  du  Mi- 
)«ithrope  : 

j'jue  cVst  à  tort  que  sages  on  nous  nomme  , 

"&  que  dans  tous  les  cœurs  il  est  toujours  de  l'homme, 
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Quelle  leçon  pour  l'amour-propre  ,  qui  nous  g 
si  naturel  à  tous  !  Quel  avertissement  d'être  a 
tentifs  sur  nous,  et  indu! gens  pour  les  autre* 
Cela  ne  vaut  il  pas  mieux  (même  dans  les  ra; 
ports  moraux,  et  en  mettant  de  côté  l'effet  dn 
matique)  que  de  nous  offrir  un  modèle  presqi 
entièrement  idéal?  Ne  vaut-il  pas  mieux  noi 
montrer  les  défauts  que  nous  avons,  et  doi 
nous  pouvons  corriger  au  moins  une  parti 
qu'une  perfection  qui  est  trop  loin  de  nous?  ( 
n'est  donc  pas  seulement  pour  faire  rire,  qi 
Molière  a  peint  son  Misanthrope  tel  qu'il  es 
c'est  pour  nous  instruire.  Ainsi,  lorsqu'Alces 
veut  fuir  dans  un  désert,  où ,  dit-il ,  on  n'apoi 
à  louer  les  vers  de  Messieurs  tels  ,  le  parterre  ri 
iî  est  vrai,  mais  la  raison  répond  à  cette  bo 
tade  plaisante ,  que  si  la  sagesse  est  bonne 
quelque  chose ,  c'est  à  savoir  vivre  avec  les  hoi 
mes,  et  non  pas  dans  un  désert,  ou  elle  ne  pe 
servir  à  rien,  et  qu'il  vaut  encore  mieux  ave 
un  peu  de  complaisance  pour  les  mauvais  ver 
que  de  rompre  avec  le  genre  humain.  Quand 
s'écrie  ,  dans  son  éloquente  indignation  , 
sujet  des  calomnies  d'Oronte  : 

Lui  qui  d'un  homme  honnête  à  îa  cour  lient  le  rang 
A  (jui  je  n'ai  rien  fait  qu'être  sincère  et  franc , 
Qui  me  vient  malgré  moi,  d'une  ardeur  empressée, 
Sur  des  vers  qu'il  a  faits  demander  ma  pensée  j 
Et  parce  que  ]'en  use  avec  honnêteté  , 
Et  ne  le  veux  trahir  ,  lui ,  ni  la  vérité  , 
11  aide  à  m'accabler  d'un  crime  imaginaire  : 
Le  voilà  devenu  mon  plus  grand  adversaire , 
.   Et  jamais  de  son  cœur  je  n'aurai  de  pardon  , 
Pour  n'avoir  pas  trouvé  que  son  sonnet  fût  bon. 
Et  les  hommes  ,  morbleu,  sont  faits  de  cette  sorte-' 

le  parterre  rit  ;  mais  Ja  raison  répond  :  Ou 
c'est  ainsi  qu'ils  sont  faits,  et  ils  ont  grand  toi 
mais  comme  vous  ne  leur  ôterez  pas  leur  amou 
propre,  ne  le  choquez  pas  du  moins  sans  nécr 
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té.  Vous  n'étiez  pas  tenu  de  démontrer  en  con- 
3teace  à  Oronte  que  son  sonnet  ne  valait  rien. 
Quelques  complimens  en  l'air  ne  vous  auraient 
as  plus  compromis  que  les  formules  qui  finissent 
ne  lettre;  c'est  une  monnaie  dont  tout  le  monde 
ait  la  valeur,  et  l'on  n'est  pas  un  fripon  pour  s'en 
srvir.  On  ne  ment  pas  plus  en  disant  à  un  au- 
sur  que  ses  vers  sont  bons,  qu'en  disant  à  une 
5m me  qu'elle  est  jolie,  et  les  choses  restent  ce 
u'eiles  sont. 

Quand  on  entend  cet  excellent  dialogue  entre 
ilceste  et  Philinte  : 

T  HI  L  IN  TE. 

Contre  votre  partie  éclatez  un  peu  moins  , 
Et  donnez  au  procès  une  part  de  vos  soins. 

ALCESTE. 

Je  n'en  donnerai  point;  c'est  une  chose  dite. 

PHILINTE. 

Mais  qui  voulez-vous  donc  qui  pour  vous  sollicite? 

ALCESTE. 

Qui  je  veux!  la  raison  ,  mon  bon  droit ,  l'équité*. 

PHILINTE. 

Aucun  juge  par  nous  ne  sera  visité  ? 

ALCESTE. 

;  Non.  Est-ce  que  ma  cause  est  injuste  ou  douteuse? 

PHILINTE. 

J'en  demeure  d'accord ,  mais  la  brigue  est  fâcheuse, 
Et 

ALCESTE, 

Non  ,  j'ai  résolu  de  ne  pas  faire  un  pas* 
J'ai  tort  ou  j'ai  raison. 

PHILINTE. 

Ne  vous  y  fiez  pas. 

ALCESTE. 

Je  ne  remuerai  point. 

PHILINTE. 

Votre  partie  eèl  forte, 
Et  peut  par  sa  cabale  entraîner 
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ALCESTE. 

Il  n'importe. 

F  H  I  LI  N  TE. 

Vous  vous  tromperez. 

ALCESTE. 

Soit.  J'en  veux  voir  le  succès. 

PHILINÏE. 

Mais.... 

ALCEST  E. 

J'aurai  le  plaisir  de  perdre  mon  procès. 

le  parterre  rit  de  ces  saillies  d'humeur,  quo 
qu'au  fond  Àlceste  ait  raison  sur  le  principe 
Rousseau  prouve  très-bien  ce  que  tout  le  moud 
savait  déjà,  qu'il  serait  à  souhaiter  que  Pusa  g' 
de  visiter  ses  juges  fût  aboli  ;  mais  il  en  conclu 
très-mal  que  l'auteur  a  tort  de  faire  rire  ici  au 
dépens  d' Alceste,  car  il  y  a  encore  ici  un  excèf 
On  pourrait  dire  à  Alceste  :  Sans  doute  il  vau 
drait  mieux  que  la  justice  seule  pût  tout  faire 
mais  d'abord  ce  qui  est  permis  à  votre  partie  n 
vous  est  pas  défendu  ,  et  si  vous  opposez  à  l'usag 
la  morale  rigide,  je  vais  vous  convaincre  qu'elJ 
est  d'accord  avec  la  démarche  que  je  vous  cou 
seille.  Ne  conviendrez-vous  pas  qu'il  vaut  en 
core  mieux  empêcher  une  injustice  si  on  le  peut 
que  d'avoir  le  plaisir  de  -perdre  son  procès  ?  E 
bien  !  d'après  ce  principe  que  vous  ne  pouve  I 
pas  nier ,  vous  avez  tort  de  vous  refuser  à  c 
qu'on   vous    demande  ;  car  sans   révoquer   e 
doute  l'équité  de  vos  juges,  n'est-il  pas  trè; 
possible  qu'on  leur  ait  montré  l'affaire  sous  u 
faux  jour,  que  votre  rapporteur  n'ait  pas  fa 
assez  attention  à  des  pièces  probantes?  Faiti 
parler  la  vérité,  et  vous  pourrez   prévenir  u 
arrêt  injuste,  c'est-à-dire  une  mauvaise  a(j 
tion,  un  scandale,  un  mal  réel.  Que  pourra 
opposer  à  ce  raisonnement   un   homme   sai 
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passion  et  sans  humeur?  llien.  Mais  le  Misan- 
lirope  dira  : 

Ce  sont  vingt  mille  francs  qu'il  m'en  pourra  coûter. 
Mais  pour  vingt  mille  francs  j'aurai  droit  de  pester 
Contre  l'iniquité  de  la  nature  humaine, 
Et  de  nourrir  contre  elle  une  effroyable  haine. 

Son  caractère  est  conservé  :  il  est  parti  d'un  prin- 
cipe vrai;  mais  l'humeur  qui  le  domine,  l'em- 
)orte  beaucoup  trop  loin ,  et  il  déraisonne.  De 
ous  les  exemples  que  j'ai  cités,  Rousseau  con- 
clut :  Il  fallait  faire  rire  le  parterre.  Je  réponds  : 
3ui ,  c'est  ce  que  doit  faire  le  poëte  comique, 
nais  c'est  ici  le  cas  de  rappeler  le  mot  d'Horace  ; 
Qui  empêche  de  dire  la  vérité  en  riant  (i)  ?  et 
Molière  l'a  dite  à  ceux  qui  savent  l'entendre. 

Enfin  ,  lorsque  le  Misanthrope  propose  à  Cé~ 
limene  de  l'épouser  à  condition  qu'elle  le  suivra 
lans  la  solitude  où  il  veut  se  retirer,  et  que  sur 
son  refus  il  la  quitte  avec  indignation,  et  re- 
louée à  tout  commerce  avec  les  hommes,  oa 
jeut  encore  lui  dire  :  C'est  vous  qui  avez  tort. 
D'abord  ,  pourquoi  vous  êtes-vous  attaché  à  une 
coquette  dont  vous  connaissiez  le  caractère  ? 
Ensuite,  pourquoi  poussez-vous  la  faiblesse  jus- 
qu'à lui  pardonner  toutes  ses  intrigues  que  vous 

enez  de  découvrir  ,  et  vouloir  prendre  pour 
l 'otre  femme  celle  qu'il  vous  est  impossible  d'es- 
limer?  C'est  à  cause  de  ses  vices  qu'il  faut  la 
Quitter,  et  non  pas  parce  qu'elle  refuse  de  vous 
i  uivre  dans  un  désert  \  car  c'est  un  sacrifice 
kju'elle  ne  vous  doit  pas,  et  que  personne  ne 
l'engage  à  faire  en  se  mariant.  Il  n'y  a  pas  là 
[le  quoi  fuir  les  hommes  ni  même  les  femmes; 

;ar  apparemment  elles  ne  sont  pas  toutes  aussi 
!  cuisses  que  votre  Célimene,  et  vous-même  esti- 


(i;  Ridendo  dicere  verum  qaid  vetat? 

6. 
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mez  beaucoup  Elianté.  Croyez  moi ,  épousez  une 
femme  qui  soit  telle  qu'Eliante  vous  paraît  être  : 
elle  tous  donnera  ce  qui  vous  manque ,  c'est-à- 
dire,  plus  de  modération ,  d'indulgence  et  de 
douceur.  ; 

Voilà  ce  que  la  réflexion  pouvait  suggérer  au 
Misanthrope  j  mais  il  fallait  qu'il  soutînt  son  ca- 
ractère, et  le  parti  extrême  qu'il  prend  à  la  fin 
de  la  pièce  est  le  dernier  trait  du  tableau.  Il  esl 
toujours  dans  l'excès,  et  c'est  l'excès  que  Molien 
a  voulu  livrer  au  ridicule. 

Quoique  son  dessein  soit  si  clairement  mar 
que,  Rousseau  est  tellement  déterminé  à  ne  voir 
en  lui  que  le  projet  absurde  d'immoler  la  verti 
à  la  risée  publique,  qu'il  croit  saisir  cette  inten- 
tion jusque  dans  une  mauvaise  pointe  que  s< 
permet  Alceste,  quand  Philinte  dit  à  propos  dj 
la  fin  du  sonnet  : 

La  chute  en  est  jolie  ,  amoureuse,  admirable. 

Le  Misanthrope  dit,  en  grondant  entre  ses  dents 

La  peste  de  ta  chute  ,  empoisonneur  au  diable ! 
JËn  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  nezJ 

Là-dessus  Rousseau  se  récrie  qu'il  est  impossibl  f 
qu'Alceste,  qui  un  moment  après  va  critiquer 
les  jeux  de  mots,  en  fasse  un  de  cette  nature  11 
Mais  ne  dit-on  pas  tous  les  jours  en  conversation* 
ce  qu'on  ne  voudrait  pas  écrire?  Et  qui  ne  voi 
que  ce  quolibet  échappe  à  la  mauvaise  hum  eu 
qui  se  prend  au  dernier  mot  qu'elle  entend,  e 
qui  veut  dire  une  injure  à  quelque  prix  que  c 
;soit?  La  colère  n'y  regarde  pas  de  si  près,  e 
l'homme  de  l'esprit  le  plus  sévère  peut  manque; 
de  goût  quand  il  se  fâche.  Cette  excuse  est  s 
naturelle,  que  Rousseau  l'a  prévue;  mais  il  L 
$uve  i  n  suffi  santé  5  et  revient  à  son  refrein    [ 
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nlà  comme  on  avilit  la  vertu.  En  vérité,  s'il 
faut  qu'un  calembour  pour  la  compromettre, 
e  est  aujourd'hui  bien  exposée. 
Rousseau  fait  une  autre  chicane  au  Misan- 
rope;  il  lui  reproche  de  tergiverser  d'abord 
ec  Oronte,  et  de  ne  pas  lui  dire  crûment,  du 
emier  mot,  que  son  sonnet  ne  vaut  rien  ;  et  il 
s'aperçoit  pas  que  le  détour  que  prend  Àb- 
»te  pour  le  dire,  sans  trop  blesser  ce  qu'un 
ininie  du  monde  et  de  la  cour  doit  nécessaire- 
ment avoir  de  politesse,  est  plus  piquant  cent 
s  que  la  vérité  toute  nue.  Chaque  fois  qu'il 
pçte  je  ne  dis  pas  cela ,  il  dit  en  effet  tout  ce 
'ou  peut  dire  de  plus  dur,  en  sorte  que,  mal- 
é  ce  qu'il  croit  devoir  aux  formes,  il  s'aban- 
mne  à  son  caractère  dans  le  tems  même  où  il 
oit  en  faire  le  sacrifice.  Rien  n'est  plus  natu- 
l  et  plus  comique  que  cette  espèce  d'illusion 
'il  se  fait  ,  et  Rousseau  l'accuse  de  fausseté 
;ns  l'instant  où  il  est  le  plus  vrai ,  car  qu'y  a- 
1  de  plus  vrai  que  d'être  soi-même  en  s'effor- 
Ht  de  ne  pas  l'être? 

Le  censeur  genevois  n'épargne  pas  davantage 
irôle  de  Philinte  :  il  prétend  que  ses  maximes 
'. semblent  beaucoup  à  celles  des  fripons.  Il  est 
^ii  que  Rousseau  n'en  donne  pas  la  moindre 
pïuve,  et  qu'il  ne  cite  rien  à  l'appui  de  son  ac- 
foation  :  c'est  que  le  langage  de  Philinte  est 
activement  celui  d'un  honnête  homme  qui 
lit  le  vice,  mais  qui  se  croit  obligé  de  suppor- 
I  les  vicieux ,  parce  que ,  ne  pouvant  les  cor- 
1er ,  il  serait  insensé  de  s'en  rendre  très-inuti- 
lient  la  victime.  Ses  principes  de  douceur  et 
1  prudence  ne  ressemblent  nullement  à  ceux 
1;  fripons  :  Rousseau  a  oubKé  que  ceux-ci  ne 
•nquent  jamais  de  mettre  en  avant  une  mo- 
le d'autant  plus  sévère ,  qu'elle  ne  les  engage 
\  ien  dans  la  pratique  ;  il  a  oublié  que  personne 
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ne  parle  plus  liaut  dé  probité,  que  ceux  qui  n  i 

ont  cuere.  . 

Je  n'aurais  pas  entrepris  celte  réfutation  ap 
celle  de  deux  écrivains  supérieurs,  MM.  tl  AU I 
bertetMarmontel,  si  elle  ne  m'ent  servi  à 
pandre  un  plus  grand  jour  sur  une  partie 
beautés  de  cette  admirable  comédie.  Comme 
fe'a  entraîné  un  peu  loin ,  je  passe  rapidem 
sur  les  autres  parties  de  l'ouvrage,  sur  le  o 
traste  de  la  prude  Arsinoë  et  de  la  coquette  « 
limene,  aussi  frappant  que  celui  d  Alcesie  et 
Philinte-,  sur  les  deux  rôles  demarqms,  don 
fatuité  risible  égaie  le  sérieux  que  le  carad 
du  Misantbrope  et  sa  passion  pour  Celimene 
pandent  de  tems  en  tems  dans  la  pièce;  sur 
traits  profonds  dont  cette  passion  est  peu 
sur  la  beauté  du  style  qui  réunit  tous  les  te 
et  ie  dois  d'autant  moins  fatiguer  1  admirati 
que  d'autres  cbefs-d'œuvre  nous  attenden 
vont  la  partager. 

SECTION   IV. 

Des  Farces  de  Molière ,  d 'Jmphytrion ,  de 
pare,  des  Fejnmes  savantes ,  etc. 

La  Comtesse  d'Escarbagnas,  le  Médecin  | 
gré  lui,  les  Fourberies  de  Scapin  ,  le  Ma 
imaginaire,  M.  de  Pourceaugnac ,  sont  dar 
senre  de  bas  comique  qui  a  donné  lieu  au 
proche  que  le  sévère  Despréaux  fait  a  Moli 
d'avoir  allié  Tabarin  à  Térence.  Le  repr< 
est  fondé  :  nous  avons  vu  quelle  excuse  pou 
avoir  l'auteur,  obligé  de  travailler  pour  le  ] 
pie.  Mais  ne  pourrait-on  pas  excuser  aussi 
ou'à  un  certain  point  ce  genre  de  pièces 
moins  tel  que  Molière  l'a  traité  ?  Conve. 
vi'-'-bord  qu'il  n'y  attachait  aucune  prêtent 
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i  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  presque  toutes  ne 
tarent  imprimées  qu'après  sa  mort.  Convenons 
ncore  que  la  variété  d'objets  est  si  nécessaire 
i  théâtre,  comme  partout  ailleurs,  et  le  rire 
ne  si  bonne  chose  eu  elle-même,  que  pourvu 
ii'on  ne  tombe  pas  dans  la  grossière  indécence 
li  la  folie  burlesque,  les  honnêtes  gens  peuvent 
ijnuser  d'une  farce  sans  l'estimer  comme  une 
médie.  Mais  à  cette  tolérance  en  faveur  de 
iuivrage ,  ne  se  mêlera-t-il  pas  encore  de  l'es- 
lue  pour  l'auteur,  si,  lors  même  qu'il  descend 
lia  portée  du  peuple,  il  se  fait  reconnaître  aux 
|>nnètes  gens  par  des  scènes  où  le  comique  de 
nears  et  de  caractères  perce  nu  milieu  de  la 
|îté  bouffonne?  C'est  ce  que  Molière  a  tou- 
[iirs  fait.  Quand  deux  médecins  assis  près  de 
l.  de  Pourceaugnac,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
Luche,  délibèrent  gravement  en  sa  présence  , 
dans  tous  les  termes  de  l'art,  sur  les  moyens 
;  le  guérir  de  sa  prétendue  folie,  et  que,  sans 
i  adresser  seulement  la  parole,  ils  le  regardent 
smme  un  sujet  livré  à  leurs  expériences,  cette 
ipne  n'est -elle  pas  d'autant  plus  plaisante, 
[l'elie  a  un  fond  de  vérité ,  qu'un  pareil  tour 
est  pas  sans  exemple ,  et  qu'il  y  a  encore  des 
fédecins  capables  de  faire  devenir  presque  fou 
îumeur  et  d'impatience  l'homme  le  plus 
psonnable  ,  s'il  était  mis  entre  leurs  mains 
rame  un  insensé?  Quand  Scapin  démontre  au 
giKur  Argante  ,  qu'il  vaut  encore  mieux 
nuer  /leux  cents  pistoles  que  d'avoir  le 
illeur  procès  ,  et  qu'il  lui  détaille  tout  ce 
'on  peut  avoir  à  souffrir  et  à  payer  dès  que 
u  est  entre  les  griffes  de  la  chicane,  cette  le- 
n  si  vivement  tracée  qu'elle  frappe  même  un 
esii  avare  et  le  détermine  à  un  sacrifice  d'ar- 
:nt,  cette  leçon  n'est- elle  pas  d'un  bon  co- 
lique ?  et  n'est- il  pas  à  souhaiter  qu'on  ne  se 
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borne  pas  toujours  à  en  rire,  et  qu'on  s'avi 
quelque  jour  d'en  profiter?  Si  la  thèse  de  réce] 
lion  soutenue  par  le  Malade  imaginaire  y  si 
mauvais  latin,  et  la  cérémonie  et  l'argument 
tion  ne  sont  qu'une  caricature,  le  personna, 
du  Malade  imaginaire  ,  tel  qu'il  est   dans 
reste  de  la  pièce,  n'est-il  pas  trop  souvent  ré 
lise?  La  fausse  tendresse  d'une  belle  mère  q 
caresse  un  mari  qu'elle  déteste,  pour  s'appr» 
prier  la  dépouille  des  en-ans ,  est- elle  une  peii 
lure  chimérique  dont  l'original  n'existe  plu 
La  Comtesse  d' Escarbagnas  ne  représente- te] 
pas  au  naturel  cette  manie  provinciale,  de  coi 
trefaire  gauchement  le  ton  et  les  manières  < 
la  capitale  et  de  la  cour?  À  l'égard  des  vale  5 
intrigans  et  fourbes,  tels  que  le  Mascarilîe  (] 
l'Etourdi,  Scapin  ,  Hali  ,  Sylvestre,  Sbriga 
et  tous  les  Crisplns  que  Régna rd  mit  à  la  modi 
a  compter  du  premier  Crispin  qui  se  trouve  dai 
le  Marquis  ridicule  de  Scarron ,  ce  n'était  da 
Molière  qu'un  reste  d'imitation  de  Fancieni 
comédie  grecque  et  latine.  C'est  dans  Plauté 
Térence ,  qui  copiaient  les  Grecs,  qu'existe 
modèle  de  ces  sortes  de  personnages,  bien  pi 
vraisemblable  chez  les  Anciens  que  parmi  noui 
c'étaient  des  esclaves  ,  et  en   cette    qualité  i 
étaient  obligés  de  tout  risquer  pour  servir  leu 
maîtres.  Mais  dans  nos  mœurs,  ce  dévoûmei 
dangereux  est  imcompatible  avec  la  liberté  qu'c 
laisse  aux  domestiques  :  aussi  les  intrigues  < 
valets  sont-elles  passées  de  mode  sur  la  sceni 

Ï>arce  que  les  valets,  du  moins  ceux  qui  sont  t 
ivrée,  ne  mènent  plus  aucune  intrigue  dans 
monde.  Regnard,  qui  avait  de  la  gaîté,  et  q 
en  mit  beaucoup  dans  ses  rôles  de  Crisplns,  ï 
put  pas  se  résoudre  à  se  passer  d'un  ressort  qu! 
savait  mettre  en  œuvre;  mais  Molière  ne  s'c 
servit  jamais  dans  aucune  de  ses  bonnes  pièce 
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J'avoue  que  je  ne  saurais  me  résoudre  à  ran-. 
-er  le  Bourgeois  gentilhomme  dans  le  rang  de 
•es  farces  dont  je  viens  de  parler.  J'abandonne 
volontiers  les  deux  derniers  actes  :  je  conviens 
(ue  pour  ridiculiser  dans  M.  Jourdain  cette  pré- 
ention  si  commune  à  la  richesse  roturière ,  de 
içurer  avec  la  noblesse,  il  n'était  pas  nécessaire 
le  le  faire  assez  imbécille  pour  donner  sa  fille 
u  fils  du  grand  Turc  et  devenir  mamamouchi  : 
e  spectacle  grotesque  est  évidemment  amené 
>our  remplir  la  durée  de  la  représentation  or~ 
linaire  de  deux  pièces,  et  divertir  la  multitude 
lue  ces  sortes  de  mascarades  amusent  toujours. 
Jais  les  trois  premiers  actes  sont  d'un  très  bon 
omique  :  sans  doute  celui  du  Misanthrope  et 
lu  Tartuffe  est  beaucoup  plus  profond  ;  mais  il 
l'y  en  a  pas  un  plus  vrai  ni  plus  gai  que  le  per- 
sonnage de  M.  Jourdain.  Tout  ce  qui  est  autour 
e  lui  le  fait  ressortir  :  sa  femme,  sa  servante  Ni- 
'oie ,  ses  maîtres  de  danse ,  de  musique,  d'armes 
l  de  philosophie;  le  grand-seigneur,  son  ami, 
)n  confident  et  son  débiteur;  la  dame  de  qua~ 
lé  dont  il  est  amoureux,  le  jeune  homme  qui 
ime  sa  fille,  et  qui  ne  peut  l'obtenir  de  lui,  parce 
uHl  n'est  pas  gentilhomme,  tout  sert  à  mettre 
\  jeu  la  sottise  de  ce  pauvre  bourgeois,  qui  est 
resque  parvenu  à  se  persuader  qu'il  est  noble, 
n  du  moins  à  croire  qu'il  a  fait  oublier  sa  nais- 
nce,  si  bien  que  quand  sa  femme  lui  dit  :  Des- 
nd mis -71  ou8  tous  deux  que  d'une  bonne  bour- 
ioisie  ?  M.  Jourdain  dit  naïvement  :  Ne  voilà 
/s  le  coup  de  langue  ?  Il  faut  être  M.  Jourdain 
Dur  se  plaindre  d'un  coup  de  langue  quand  on 
i  rappelle  qu'il  est  fils  de  son  ]iere.  Mais -d'ail* 
urs,  sous  combien  de  faces  diverses  Molière  a 
pltiplié  ce  ridicule  si  commun,  et  fait  voir 
>ut  ce  qu'il  coûte?  On  lui  emprunte  son  argent 
ur  parler  de  lui  dans  la  chambre  du  Rai;  on 
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prend  sa  maison  pour  régaler  à  ses  dépens  la 
maîtresse  d'un  autre,  et  tout  le  monde,  femme, 
servante,  valets,  étrangers,  se  moquent  de  lui. 
Mais  Molière  a  su  "tirer  encore  des  autres  per- 
sonnages un    comique   inépuisable  :   l'humeur 
brusque  et  chagrine  de  madame  Jourdain  ;  la 
gaîté  franche  de  Nicole;  la  querelle  des  maîtres 
sur  la  prééminence  de  leur  art;  les  préceptes  de 
modération  débités  par  le  philosophe,  qui  un 
moment  après  se  met  en  fureur,  et  se  bat  en 
l'honneur  et  gloire  de  la  philosophie;  la  leçon 
de  M.  Jourdain,  à  jamais  fameuse  par  cette  dé- 
couverte qui  ne  sera  point  oubliée,  que  depuis 
quarante  ans  il  faisait  de  la  prose  sans  le  savoir, 
la  futilité  de  la  scbolastique  si  finement  raillée: 
le  repas  donné  à  Dorimene  par  M.  Jourdain 
sous  le  nom  du  courtisan  Dorante  ;  la  galante- 
rie niaise  du  bourgeois,  et  le  sang -froid  crue! 
de  l'homme  de  cour,  qui  l'immole  à  la  risée  de 
Dorimene,  tout  en  lui  empruntant  sa  maison. 
sa  table  et  sa  bourse  ;  la  brouillerie  des  deu? 
jeunes  amans  et  de  leurs  valets,  sujet  traité  s 
souvent  par  Molière,  et  avec  une  perfection  tou 
jours  la  même  et  toujours  différente  :  tous  ce* 
morceaux  sont  du  grand  peintre  de  l'homme 
et  nullement  du  farceur  populaire.  C'est  là  sam 
doute  le  mérite   qui  avait  frappé   Louis  XIV 
lorsqu'on  représenta    devant  lui  le  Bourgeois 
^gentilhomme ,  que  la  cour  ne  goûta  pas,  appa- 
remment à  cause  de  la  mascarade  des  dernier 
actes.  Le  roi ,    dont   l'esprit   juste  avait  sent 
tout  ce  que  valaient  les  premiers ,  dit  à  Molière 
qui  était  un  peu  consterné  :   Vous  ne  m'atm 
jamais  tant  fait  rire  ;  et  aussitôt  la  cour  et  1 
ville  furent  de  l'avis  du  monarque. 

Si  j'ai  cru  devoir  réfuter  Rousseau  au  su-' 
jet  du  Misanthrope ,  je  crois  devoir  convenir 
qu'il  a  raison  sur  Georges  Dandin  ;    dont  il 
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trouve  le  sujet  immoral.  Ce  n'est  pas  que,  sous 
le  point  Je  vue  le  plus  général  et  le  plus  frap- 
pant, la  pièce  ne  soit  utilement  instructive, 
puisqu'elle  enseigne  à  ne  point  s'allier  à  plus 
grand  que  soi,  si  Ton  ne  veut  être  dominé  et 
humilié;  mais  aussi  l'on  ne  peut  nier  qu'une 
femme  qui  trompe  son  mari  le  jour  et  la  nuit, 
el  qui  trouve  le  moyen  d'avoir  raison  en  donnant 
des  rendez-vous  à  son  amant  ,  ne  soit  d'un 
mauvais  exemple  au  théâtre  ;  et  il  peut  être  plus 
dangereux  de  ne  voir  dans  la  mauvaise  con- 
duite de  la  femme  que  des  tours  plaisans,  qu'il 
n'est  utile  de  voir  dans  Georges  Dandin  la  vic- 
time d'une  vanité  imprudente.  Au  reste ,  M.  et 
madame  de  Sotenvilie  sont  du  nombre  de  ces 
originaux  qui  venaient  souvent  se  placer  sous 
les  pinceaux  de  Molière ,  et  qui  dans  ses  moindres 
compositions  font  retrouver  la  main  du  maître. 
Amphytrion  ,  dont  le  sujet  est  pris  dans  un 
merveilleux  mythologique  et  des  transformations 
Ihors  de  nature,  ne  peut  par  conséquent  blesser 
la  morale ,  puisqu'il  est  hors  de  l'ordre  naturel  mf 
mais  il  blesse  un  peu  la  décence  ,  puisqu'il  met 
l'adultère  sur  la  scène,  non  pas,  à  la  vérité,  en 
intention,  mais  en  action.  On  a  toléré  ce  qu'il 
y  a  d'un  peu  licencieux  dans  ce  sujet ,  parce 
qu'il  était  donné  par  la  Fable  et  reçu  sur  les 
théâtres  anciens;  et  on  a  pardonné  ce  que  les 
métamorphoses  de  Jupiter  et  de  Mercure  ont 
d'invraisemblable.,  parce  qu'il  n'y  a  point  de 
pièce  où  l'auteur  ait  eu  plus  de  droit  de  dire  au 
I  spectateur  :  Passez-moi  un  fait  que  vous  ne 
pouvez  pas  croire,  et  je  vous  promets  de  vous 
divertir.  Peu  d'ouvrages  sont  aussi  réjouissans 
qu: }Amphy  trion*  On  a  remarqué  ,  il  y  a  long- 
tems,  que  les  méprises  sont  une  des  sources  de 
comique  les  plus  fécondes;  et  comme  il  n'y  a 
point  de  méprise  plus  forte  que  celle  que  peut 
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faire  naître  un  personnage  qui  parait  double, 
aucune  comédie  ne  doit  faire  rire  plus  que 
celle-ci;  niais  comme  le  moyen  est  forcé,  le  j 
mérite  ne  serait  pas  grand  si  l'exécutiou  n'était 
pas  parfaite.  Nous  avons  vu  ,  à  l'article  de 
Plaute ,  ce  que  l'auteur  moderne  lui  avait  em- 
prunté ,  et  combien  il  avait  enchéri  sur  sou 
modèle.  Je  ne  sais  pourquoi  Despréaux  ,  si  Ton 
on  croit  le  Bolœana  9  jugeait  si  sévèrement  Am- 
phytrion,  et  semblait  même  préférer  celui  de 
Plaute.  Il  blâme  la  distinction,  un  peu  longue  , 
Il  est  vrai,  et  même  un  peu  subtile,  de  l'amant 
et  de  l'époux ,  dans  les  scènes  d'Alcmene  et  de 
Jupiter  :  c'est  un  défaut  qui  n'est  pas  dans 
'Plaute;  mais  ce  défaut  tient  à  beaucoup  de  dif- 
férens  mérites  que  Plaute  n'a  pas  non  plus.  En 
effet,  il  fallait  une  scène  d'amour  à  la  première 
entrevue  de  Jupiter  et  d'Alcmene,  qui  devait 
nécessairement  être  un  peu  froide,  comme  toute 
scène  entre  deux  amans  également  satisfaits; 
Biais  celle-ci  amené  la  querelle  entre  Alcmene 
et  Amphytrion,  querelle  qui  produit  la  récon- 
ciliation entre  Jupiter  sous  la  forme  du  mari ,  et 
la  femme  qui  le  croit  tel  réellement  ;  et  cette 
réconciliation  ,  qui  par  elle-même  n'est  pas 
sans  intérêt ,  en  répand  beaucoup  sur  le  rôle 
d'Alcmene,  qui,  par  la  vivacité  de  sa  douleur  et 
de  ses  ressentimens ,  nous  montre  combien  elle 
est  sincèrement  attachée  à  son  époux.  Cet  aperçu 
n'était  rien  moins  qu'indifférent  dans  le  plan 
de  la  pièce;  il  était  même  très-important  que  la 
pureté  des  sentimens  d'Alcmene  et  sa  sensibilité 
vraie  rachetât  et  couvrît  ce  qu*'il  y  a  d'involon- 
tairement déréglé  dans  ses  actions  :  rien  n'était 
plus  propre  à  sauver  l'immoralité  du  sujet. 
Plante  est  peut-être  excusable  de  n'y  avoir  pas 
même  songé  ,  sur  un  théâtre  beaucoup  plus 
libre  que  le  nôtre 5  mais  il  faut  savoir  gré  à  Mo- 
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liere  d'en  être  venu  a  bout  par  une  combinaison 
dont  personne  ne  lui  avait  fourni  l'idée,  et  que 
personne  ,  ce  me  semble,  n'avait  encore  ob- 
servée. 

Molière  a  bien  d'autres  avantages  sur  Piaule. 
En  établissant  la  mésintelligence  à\m  mauvais 
ménage  entre  Sosie  et  Clçanthis,  il  donne  un 
résultat  tout  différent  à  l'aventure  du  maître  et 
du  valet,  et  double  ainsi  la  situation  principale 
en  la  variant.  Il  donne  à  Cléantbis  un  caractère 
particulier,  celui  de  ces  épouses  qui  s'imaginent 
avoir  le  droit  d'être  insupportables  ,  parce 
qu'elles  sont  bonnêtes  femmes.  Il  porte  bien 
plus  loin  que  Piaule  le  comique  de  détails,  qui 
naît  de  l'identité  des  personnages.  Enfin  ne 
pouvant  par  la  nature  extraordinaire  du  sujet  . 
v  mettre  autant  de  vérité  caractéristique  et  d'i- 
dées morales  que  dans  d'autres  pièces,  il  y  a 
serné  plus  que  partout  ailleurs  les  traits  ingé- 
nieux, l'agrément  et  les  jolis  vers.  IL  a  surtout 
tiré  un  grand  parti  du  mètre  et  du  mélange  des 
rimes  j  et  par  la  manière  dont  il  s'ea  est  servi , 
il  a  justifié  cette  innovation,  et  prouvé  qu'il 
entendait  très-bien  ce  genre  de  versification  que 
l'on  croit  aisé,  et  dont  les  connaisseurs  savent 
la  difficulté  ,  le  mérite  et  les  eifets. 

La  prose  qui  avait  fait  tomber  le  Festin,  de 
Pierre  dans  sa  nouveauté  ?  nuisit  d'abord  au 
succès  de  V Avare  et  le  retarda  ;  mais  cependant , 
comme  cette  comédie  est  infiniment  supérieure 
!au  Festin  de  Pierre ,  son  mérite  l'emporta  bien- 
jlot  sur  le  préjugé,  et  V Avare  fut  mis  au  nombre 
des  meilleures  productions  de  l'auteur.  On  a 
souvent  demandé  de  nos  jours  s'il  valait  mieux 
écrire  les  comédies  en  prose  qu'en  vers.  Celui 
qui  le  premier  a  mis  dans  le  dialogue  en  vers 
autant  de  naturel  qu'il  pourrait  y  en  avoir  en 
prose ,  a  résolu  la  question,  puisque,  sans  rien 
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ôter  à  la  vérité  ,  îl  a  donné  un  plaisir  de  plus ,  et 
cet  homme- là  c'est  Molière.  S'il  ne  versifia 
point  V Avare ,  c'est  qu'il  n'en  eut  pas  le  teins  ; 
car  il  était  obligé  de  s'occuper ,  non-seulement 
de  sa  gloire  particulière,  mais  aussi  des  intérêts 
de  sa  troupe  ,  dont  il  était  le  père  plutôt  que  le 
chef,  et  il  fallait  concilier  sans  cesse  deux  choses 
qui  ne  vont  pas  toujours  ensemble ,  l'honneur  et 
le  profit. 

L'Avare  est  une  de  ses  pièces  où  il  y  a  le  plus 
d'intentions  et  d'effets  comiques.  Le  principal1 
caractère  est  bien  plus  fort  que  dans  Piaule,  et! 
îl  n'y  a  nulle  comparaison  pour  l'intrigue.  Le  I 
seul  défaut  de  celle  de  Molière  est  de  finir  par 
un  roman  postiche,  tout  semblable  à  celui  qui 
termine  si  mal  P Ecole  des  Femmes  ,  et  il  est 
reconnu  que  ces  dénoûmenssont  la  partie  faible 
de  l'auteur.  Mais,  à  cette  faute  près,  quoi  de! 
mieux  conçu  que  V Avare  ?  L'amour  même  ne 
le  rend  pas  libéral,  et  la  flatterie  la  mieux  adap- 
tée à  un  vieillard  amoureux  n'en  peut  rien  ar-  I 
racher.  Quelle  leçon  plus  humiliante  pour  lui  ,  1 
et  plus  instructive  pour  tout  le  monde,  que  le 
moment  ou* il  se  rencontre,  faisant  le  métier 
du  plus  vil  usurier,  vis-à-vis  de  son  fils  qui  fait: 
celui  d'un  jeune  homme  à  qui  l'avarice  des  pa- 
rens  refusent  l'honnête  nécessaire  !  Tel  est  le 
faux  calcul  des  passions  :  on  croit  épargner  sur 
des  dépenses  indispensables,  et  l'on  est  contraint 
tôt  ou  tard  de  payer  des  dettes  usuraires.  Mo- 
lière d'ailleurs  n'a  rien  oublié  pour  faire  détes- 
ter cette  malheureuse  passion,  la  plus  vile  de 
toutes  et  la  moins  excusable.  Son  avare  est  haï 
et  méprisé  de  tout  ce  qui  l'entoure  :  il  est  odieux 
à  ses  enfans,  à  ses  domestiques,  à  ses  voisins  , 
et  l'on  est  forcé  d'avouer  que  rien  n'est  plus 
juste.  Rousseau  fait  un  reproche  très-sérieux  à 
Molière  ;  de  ce  que  le  fils  d'Harpagon  se  moque 
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de  lui  quand  son  peiè  lui  d;t  :  Je  te  donne  ma 
malédiction,  La  réponse  du  fil&rje  n'ai  que  faire 
de  vos  dons ,  lui  paraît  scandaleuse.  Il  prétend 
que  c'est  nous  apprendre  à  mépriser  la  malédic- 
tion paternelle;  mais  voyons  les  choses  telles 
qu'elles  sont.  La  malédiction  paternelle  est 
sans  doute  d'un  grand  poids  lorsqu'arrachée  à 
une  juste  indignation,  elle  tombe  sur  un  fils 
coupable  qui  a  offensé  la  nature,  et  que  la  na- 
ture condamne.  Mais,  en  vérité,  le  fils  d'Har- 
pagon n'a  offensé  personne  en  avouant  qu'il  est 
amoureux  de  Marianne  quand  son  père  offre  de 
la  lui  donner;  et  s'il  persiste  à  dire  qu'il  l'ai- 
mera toujours  quand  Harpagon  convient  que  ses 
offres  n'étaient  qu\m  artifice  pour  avoir  le  se- 
icret  de  son  fils  et  veut  exiger  qu'il  y  renonce  , 
sa  résistance  n'est -elle  pas  la  chose  du  monde  la 
plus  naturelle  et  la  plus  excusable?  La  malédic- 
tion d'Harpagon  est-elle  même  bien  sérieuse? 
Lst-ce  autre  chose,  dans  cette  occasion  qu'un 
trait  d'humeur  d'un  vieillard  jaloux  et  contra- 
rié? Le  fils  a-t-il  tort  de  n'y  mettre  pas  plus 
d'importance  que  son  père  n'en  met  lui-même? 
La  malédiction  dans  la  bouche  d'Harpagon  n'est 
qu'une  façon  de  parler,  et  Rousseau  nous  la  re- 
présente comme  un  acte  solennel  :  c'est  ainsi 
qu'on  parvient  à  confondre  tousles  faits  et  toutes 
es  idées. 

La  scène  où  maître  Jacques  le  cuisinier  donne 
e  menu  d'un  repas  à  son  maître ,  qui  veut  l'étran- 
gler dès  qu'il  en  est  au  rôti ,  et  où  maître  Jacques 
ie  cocher  s'attendrit  sur  les  jeûnes  de  ses  che- 
vaux ;  celle  où  Valere  et  Harpagon  se  parlent 
sans  jamais  s'entendre,  l'un  ne  songeant  qu'aux 
beaux  yeux  de  son  Elise,  et  l'autre  ne  concevant 
rien  aux  beaux  yeux  de  sa  cassette  ;  celle  qui  con- 
tient  l'inventaire  des  effets  vraiment  curieux 
qu'Harpagon  veut  faire  prendre  pour  de  l'argent 


62  COURS 

comptant,  et  bien  d'autres  encore,  sont  d\m 
comique  divertissant,  dont  il  faut  assaisonner  le 
comique  moral. 

Le  sujet  des  Femmes  savantes  paraissait  bien 
peu  susceptible  de  l'un  et  de  l'autre,  il  était  dif- 
ficile de  remplir  cinq  actes  avec  un  ridicule 
aussi  mince  et  aussi  facile  à  épuiser  que  celui 
de  la  prétention  au  bel-esprit.  Molière,  qui  l'a- 
yait  déjà  attaqué  dans  les  Précieuses  ,  l'acheva 
dans  les  Femmes  savantes.  Mais  on  fut  d'abord 
si  prévenu  contre  la  sécheresse  du  sujet  ,  et  si 
persuadé  que  l'auteur  avait  tort  de  s'obstiner  à 
en  tirer  une  pièce  de  cinq  actes,  que  cette  pré- 
vention ,  qui  aurait  dû  ajouter  à  la  surprise  et  à 
l'admiration,  s'y  refusa  d'abord,  et  balança  le 
plaisir  que  faisait  l'ouvrage-  et  le  succès  qu'il 
devait  avoir.  L'histoire  du  Misanthrope  se  renou- 
vela pour  un  autre  chef-d'œuvre,  et  ce  fut  en- 
core le  teras  qui  fit  justice.  On  s'aperçut  de 
toutes  les  ressources  que  Molière  avait  tirées  de 
son  génie,  pour  enrichir  l'indigence  de  son 
sujet.  Si  d'un  côtéPhilaminte,  Armande*et  Bé- 
lise  sont  entichées  du  pédantisme  que  l'hôtel 
de  Rambouillet  avait  introduit  dans  la  littéra- 
ture, et  du  platonisme  de  l'amour  qu'on  avait' 
aussi  essayé  de  mettre  à  la  mode,  de  l'autre  se 
présentent  des  contrastes  multipliés  sous  diffé- 
rentes formes:  la  jeune  Henriette,  qui  n'a  que 
de  l'esprit  naturel  et  de  la  sensibilité,  et  qui; 
répond  si  à  propos  à  Trissotin  qui  veut  l'em- 
brasser : 

Monsieur,  excusez-moi ,  je  ne  sais  pas  le  grec  : 

la  bonne  Martine,  cette  grosse  servante ,  la  seule 
de  tous  les  domestiques  que  la  maladie  de  l'es- 
prit n'ait  pas  gagnée;  Clitandre,  homme  de 
bonne  compagnie,  homme  de  sens  et  d'esprit, 
qui  doit  haïr  les  pédans;  et  qui  sait  s'en  moquer  j 
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tafia-,  el  par-dessous  tout,  cet  excellent  Chry- 
lale,  ce  personnage  lotit  comique  et  de  caractère 
et  de  langage,  qui  a  toujours  raison,  mais  qui 
ti'a  jamais  une  volonté  5  qui  parle  d'or  quand  il 
retrace  tous  les  ridicules  de  sa  femme,  mais  qui 
n'ose  en  parler  qu'en  les  appliquant  à  sa  sœur  , 
]ui ,  après  avoir  mis  la  main  de  sa  fille  Henriette 
lans  celle  de  Clitandre,  et  juré  de  soutenir  son 
:hoix.,  un  moment  après  trouve  tout  simple  de 
donner  cette  même  Henriette  à  Trissotin ,  et  sa 
;œur  Armande  à  l'amant  d'Henriette,  et  qui 
ippellecela  un  accommodement.  Le  dernier  trait 
Je  ce  rôle  est  celui  qui  peint  le  mieux  cette  fai- 
blesse de  caractère,  de  tous  les  défauts  le  plus 
:ommun,  et  peut-être  le  plus  dangereux.  Quand 
Lrissotin,  trompé  parla  ruine  supposée  de  Phi— 
aminte  et  de  Chrysale,  se  retire  brusquement, 
ït  qu'Henriette,  de  l'aveu  même  dePhilaminte, 
létrompée  sur  Trissotin  ,  devient  la  récompense 
|lu  généreux  Glitandie  ;  Chrysale  ,  qui  dans 
ou  te  cette  affaire  n'est  que  spectateur,  et  n'a  rien 
nis  du  sien  ,  prend  la  main  de  son  gendre,  et , 
lui  montrant  sa  fille,  s'écrie  d'un  air  triomphant  : 

I   Je  le  savais  bien  ,  moi ,  que  vous  l'épouseriez, 
t  dit  au  notaire  du  ton  le  plus  absolu  : 

;   Allons ,  Monsieur  ,  suivez  l'ordre  que  j'ai  prescrit , 
i  Et  faites  le  contrat  ainsi  que  je  l'ai  dit. 

[ue  voilà  bien  l'homme  faible,  qui  se  croit  fort 
uand  il  n'y  a  personne  à  combattre,  et  qui 
îroit  avoir  une  volonté  quand  il  fait  celle  d'au- 
rui  !  Qu'il  est  adroit  d'avoir  donné  ce  défaut 
un  mari  d'ailleurs  beaucoup  plus  sensé  que 
a  femme,  mais  qui  perd,  faute  de  caractère  , 
ont  l'avantage  que  lui  donnerait  sa  raison  !  Sa 
emme  est  une  folle  ridicule  ;  elle  commande  : 
1  est  fort  raisonnable  5  il  obéit.  Voltaire  a  bien 
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Maison  de  dire  à  ce  grand  précepteur  du  monde  : 

Et  tu  nous  aurais  corrigés 

Si  l'esprit  humain  pouvait  Têtre. 

En  effet,  les  hommes  reconnaissent  leurs  défauts 
plus  souvent  et  plus  aisément  qu'ils  ne  s'en  cor» 
rigent;  mais  pourtant  c'est  un  acheminement  à 
se  corriger,  et  il  n'en  est  pas  de  tous  les  défauts 
comme  de  la  faiblesse,  qui  ne  se  corrige  ja- 
mais, parce  qu'elle  n'est  que  le  manque  de 
force,  et  qu'elle  n'en  est  pas  un  abus. 

Mais  si  Chrysale  est  comique  quand  il  a  tort, 
îl  ne  l'est  pas  moins  quand  il  a  raison  :  son  ins- 
tinct tout  grossier  s'exprime  arvec  une  bonhomie 
qui  fait  voir  que  Pignorance  sans  prétention  vaut 
cent  fois  mieux  que  la  science  sans  le  bon  sens 
Le  pauvre  homme  ne  met-il  pas  tout  le  monde 
de  son  parti  quand  il  se  plaint  si  pathétiquement 
qu'on  lui  ôte  sa  servante,  parce  qu'elle  ne  parle 
pas  bien  français  ? 

Qu'importe  qu'elle  manque  aux  lois  de  Vaugelas, 
Pourvu  qu'à  la  cuisine  el'e  ne  manque  pas? 
T'aime  bien  mieux,  pour  moi,  qu'en  épluchant  ses  herbes 
Elle  accommode  mal  les  noms  avec  les  verbes, 
Qu'elle  dise  cent  fois  un  bas  et  méchant  mot , 
Que  de  brûler  ma  viande  et  saler  trop  mon  pot. 
Je  vis  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage. 
Vaugelas  n'appreod  point  à  bien  faire  un  potage. 
Et  Malherbe  et  Balzac,  si  savans  en  beaux  mois, 
En  cuisine  peut-être  auraient  été  des  sots. 

Mes  gens  à  la  science  aspirent  pour  vous  plaire, 

Et  tous  ne  font  rien  moins  que  ce  qu'ils  ont  à  faire. 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  la  maison, 

El  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

L'un  me  brûle  mon  rôt  en  lisant  quelque  histoire  ; 

L'autre  rêve  à  des  vers  quand  je  demande  à  boire. 

Enfin  je  vois  par  eux  votre  exemple  suivi , 

Et  j'ai  des  serviteurs  et  ne  suis  point  servi. 

Une  pauvre  servante  au  moins  m'éiait  resiée, 

Qui  de  ce  mauvais  air  n'était  point  infectée; 

Et  voilà  qu'on  la  chasse  avec  un  grand  fracas , 
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A  cause  qu'elle  manque  à  parler  Vaugelas  ! 
Je  tous  le  dis  ,  ma  sœur,  tout  ce  train-là  me  blesse  ; 
Car  ces!  -  connue  j^ai  dit,  à  vous  que  je  m'adresse. 
Je  n'aime  point  céans  tous  vos  gens  à  latin , 
Et  principalement  ce  monsieur  Trissotin. 
C'est  lui  qui  dans  des  vers  vous  a  tympanisée*  : 
Tous  les  propos  qu'il  tient ,  sont  des  billevesées. 
On  cherche  ce  qu'il  dit  après  qu'il  a  parlé  , 
Et  je  lui  crois,  pour  moi ,  le  timbre  un  peu  fêlé, 

Ce  style- là  il  faut  l'avouer ,  est  d'une  fabrique 
ju'on  n'a  point  retrouvée  depuis  Molière  :  cette 
"ouïe  de  tournures  naïves  confond  lorsqu'on  y 
■éfléchit.  Est-il  possible,  par  exemple,  de  pein- 
Ire  mieux  l'effet  que  produit  le  pliébus  et  le  ga  - 
I  in  a  t  nias,  dons  la  conversation  comme  dans  les 
ivres,  que  par  ce  vers  si  heureux  ! 

On  cherche  ce  qu'il  dit  après  qu'il  a  parlé. 

Ce  pourrait  être  encore  la  devise  de  plus  d'un 
bel-esprit  de  nos  jours. 

!  Molière  n'a  pas  même  négligé  de  distinguer 
les  trois  rôles  de  Savantes  par  différentes  nuan- 
ces; Pbilaminte ,  par  l'humeur  altiere  qui  établit 
le  pouvoir  absolu  qu'elle  a  sur  son  mari  *,  Àr- 
mande,  pardes  idées  sur  l'amour  follement  exal- 
iiées,  et  par  une  fierté  à  la  fois  dédaigneuse  et 
iialouse  ,  qu'on  est  bien  aise  de  voir  humiliée  par 
les  railleries  lines  d'Henriette  et  par  la  franchise 
de  Clitandre  ;  Bélisepar  la  persuasion  habituelle 
où  elle  est  que  tous  les  hommes  sont  amoureux 
d'elle ,  persuasion  poussée,  il  est  vrai,  jusqu'à  un 
excès  qui  passe  les  bornes  <]\i  ridicule  comique, 
jet  qui  ressemble  à  la  démence  complète.  Ce  rôle 
m'a  toujours  paru  le  seul,  dans  les  bonnes  pièces 
de  Molière,  qui  soit  réellement  ce  qu'on  appelle 
chargé.  Il  est  sur  qu'une  femme  à  qui  l'on  dit 
le  plus  sérieusement  du  m  ou  de  ,  je  peux  être 
pendu  si  je  vous  aime ,  et  qui  prend  cela  pour 
une  déclaration  détournée,  a,  comme  le  disait 
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tout-à-riieure  le  bon-homme  Chrysale,  le  tint 

hre  un  peu  fêlé. 

On  sait  que  la  querelle  de  Trissotin  et  de  Va- 
dius  est  tracée  d'après  une  aventure  toute  sem- 
blable ,  qui  se  passa  chez  Mademoiselle  au  palais 
du  Luxembourg.  On  a  blâmé  Molière  avec  raison, 
de  s'être  servi  des  propres  vers  de  l'abbé  Cotin  z. 
c'est  sûrement  la  moindre  de  toutes  les  person- 
nalités ;  mais  il  ne  faut  s'en  permettre  aucune  sur 
le  théâtre  :  les  conséquences  en  sont  trop  dan- 
gereuses. Il  eût  été  si  facile  de  construire  un 
madrigal  ou  un  sonnet ,  comme  il  avait  fait  celui 
*l'Oronte  !  Peut-être  craignit-il  que  le  parterre 
n'allât  s'y  tromper  encore  une  fois,  et  voulut-il, 
pour  être  sûr  de  son  fait ,  donner  du  Cotin  tout 
pur.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  Cotin  était  un  homme 
très-savant ,  qui  d'abord  n'eut  d'autre  tort  que 
de  vouloir  être  orateur  et  poète  à  force  de  lec- 
tures ,  et  de  croire  qu'il  suffisait  d'entendre  les 
Anciens  pour  les  imiter  :  c'est  ce  qui  nous  valut 
de  lui  de  fort  mauvais  ouvrages.  Il  eut  ensuite 
un  tort  encore  plus  grand,  qui  lui  valut  de  fort 
bons  ridicules  ;  ce  fut  d'imprimer  une  satyre 
contre  Despréaux ,  et  d'intriguer  à  la  cour  contre 
Molière  :  tous  deux  en  firent  une  justice  cruelle. 
Il  ne  faut  pourtant  pas  croire,  comme  on  l'a 
rapporté  dans  vingt  endroits,  qu'il  en  mourut  de 
chagrin  :  si  le  chagrin  le  lua,  ce  fut  un  peu  tard  : 
ï!  mourut  à  quatre-vingt-cinq  ans. 
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SECTION  V. 

Le  Tartufe, 

J'ai  réservé  le  Tartuffe  pour  la  fin  de  ce  cha- 
pitre :  c'est  le  pas  le  plus  hardi  et  le  plus  étonnant 
qu'ait  jamais  fait  Part  de  la  comédie.  Cette  pièce 
en  est  le  nec plus  ultra  :  en  aucun  tems,  dans 
aucun  pays,  il  n'a  été  aussi  loin.  11  ne  fallait 
rien  moins  que  le  Tartuffe  pour  remporter  sur 
le  Misanthrope *,  et  pour  les  faire  tous  les  deux 
il  fallait  être  Molière.  Je  laisse  de  côté  les  obs- 
tacles qu'il  eut  à  surmonter  pour  la  représenta- 
tion ,  et  dont  peut-être  il  n'eût  jamais  triomphé 
s'il  n'avait  eu  affaire  à  un  prince  tel  queLouisXIV, 
et  de  plus  s'il  n'avait  eu  le  bonheur  d'en  être  parti- 
culièrement aimé  :  je  ne  m'arrête  qu'aux  difficul- 
tés du  sujet.  Que  l'on  propose  à  un  poète  comique, 
à  un  auteur  de  beaucoup  de  talent,  un  plan  tel 
que  celui-ci  :  Un  homme  dans  la  plus  profonde 
misère  vient  à  bout,  par  un  extérieur  de  piété, 
de  séduire  un  homme  honnête,  bon  et  crédule, 
au  point  que  celui-ci  loge  et  nourrit  chez  lui  le 
prétendu  dévot,  lui  offre  sa  fille  en  mariage,  et 
lui  fait,  par  un  acte  légal,  donation  entière  de 
sa  fortune.  Quelle  en  est  la  récompense?  Le  dévot 
commence  par  vouloir  corrompre  la  femme  de 
son  bienfaiteur,  et  n'en  pouvant  venir  à  bout, 
il  se  sert  de  l'acte  de  donation  pour  le  chasser 
juridiquement  de  chez  lui,  et  abuse  d'un  dépôt 
qui  lui  a  été  confié,  pour  faire  arrêter  et  con- 
duire en  prison  celui  qui  l'a  comblé  de  bienfaits, 
i —  J'entends  le  poète  se  récrier  :  Quelle  horreur  ! 
ou  ne  supportera  jamais  sur  le  théâtre  le  spec- 
t«>  île  de  tant  d'atrocités,  et  un  pareil  monstre 
p'est  pas  justiciable  de  la  comédie.  Voilà  sans 
doute  ce  qu'on  eut  dit  du  tems  de  Molière ,  et  ce 
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que  diraient  encore  ceux  qui  ne  font  que  des  co- 
médies; car  d'ailleurs  ce  sujet,  tel  que  je  viens 
de  l'exposer  ,  pourrait  frapper  les  faiseurs  de 
drames  ,  et  en  le  chargeant  de  couleurs  bien 
noires,ils  ne  désespéreraient  pasd'en  venir  à  bout. 
Molière  seul }  qui  ri  alla  pas  jusqu'au  draine  , 
comme  l'a  dit  très-sérieusement  le  très-sérieux 
M.  Mercier,  s'avance  et  dit  :  C'est  moi  qui  ai 
imaginé  ce  sujet  qui  vous  fait  trembler,  et  quand 
vous  en  verrez  l'exécution  il  vous  fera  rire,  et  ce 
sera  une  comédie.  On  ne  le  croirait  pas  s'il  ne 
l'eût  pas  fait;  car  à  coup  sûr,  sans  lui,  il  seroit 
encore  à  faire. 

Molière,  qui  croyait  que  la  comédie  pouvait 
attaquer  les  vices  les  plus  odieux,  pourvu  qu'ils 
eussent  un  côté  comique  ;  n'eut  besoin  que  d'une 
seule  idée  pour  venir  à  bout  du  Tartuffe,  il  est 
vrai  qu'elle  est  étendue  et  profonde,  et  son  ou- 
vrage seul  pouvait  nous  la  révéler.  —  L'hypo- 
crisie ,  telle  que  je  veux  la  peindre  ,  est  vile  et 
abominable;  mais  elle  porte  un  masque,  et  tout 
masque  est  susceptible  de  faire  rire.  Le  ridicule 
du  masque  couvrira  sans  cesse  l'odieux  du  per- 
sonnage ;  je  placerai  l'un  dans  l'ombre ,  et  l'autre 
en  saillie ,  et  l'un  passera  à  la  faveur  de  l'autre. 
Ce  n'est  pas  tout  :  je  renforcerai  mes  pinceaux 
pour  couvrir  de  comique  les  scènes  où  je  mon- 
trerai mon  Tartuffe  ;  je  rendrai  la  crédulité  de  la 
dupe  encore  plusrisible  que  l'hypocrisie  de  l'im- 
posteur; Orgon,  trompé  seul  quand  tout  s'unit 
pour  le  détromper ,  en  sera  si  impatientant ,  qu'on 
désirera  de  le  voir  amené  à  la  conviction  par  tous 
les  moyens  possibles,  et  ensuite  je  mettrai  l'in- 
nocence et  la  bonne  foi  dans  un  si  grand  danger, 
qu'on  me  pardonnera  d'en  sortir  par  un  ressort 
aussi  extraordinaire  que  tout  le  reste  de  mon 
ouvrage. 

C'est  l'histoire  du  Tartuffe  y  et  j'aurai  plus- 


Ï)E    LITTERATURE,  GiJ 

cl\ine  fois  occasion  de  démontrer  que  la  con- 
ception de  plusieurs  chefs-d'œuvre  tient  essen- 
tiellement à  une  seule  idée,  mais  qui  suppose, 
comme  de  raison ,  la  force  nécessaire  pour  l'exé- 
cuter. Jamais  Molière  n'en  a  déployé  autant  que 
dans  le  Tartuffe  :  jamais  son  comique  ne  fut 
plus  profond  dans  les  vues ,  plus  vif  dans  les  effets  : 
jamais  il  ne  conçut  ayec  plus  de  \erveet  n'écri- 
vit avec  plus  de  soin,  il  eut  même  ici  un  mérite 
particulier  ,  celui  d'une  intrigue  plus  intéres- 
sante qu'aucune  autre  qu'il  eut  faite.  C'est  un 
spectacle  touchant,  que  toute  cette  famille  dé- 
solée autour  d'un  honnête  homme,  prêt  à  être 
si  cruellement  puni  de  son  excessive  bonté  pour 
un  scélérat  qui  le  trompait  ,  et  cet  intérêt  n'est 
point  romanesquemcnt  échafaudé  ni  porté  au- 
delà  des  bornes  raisonnables  de  la  comédie. 

L'exposition  vaut  seule  une  pièce  entière  :  c'est 
une  espèce  d'action.  L'ouverture  de  la  scène  vous 
transporte  sur-le-champ  dans  l'intérieur  d'un 
ménage }  où  la  mauvaise  humeur  et  le  babil  gron- 
deur d'une  vieille  femme,  la  contrariété  des  avis 
et  la  marche  du  dialogue  font  ressortir  naturel- 
lement tous  les  personnages  que  le  spectateur 
doit  connaître  ,  sans  que  le  poëte  ait  l'air  de  les 
lui  montrer.  Le  sot  entêtement  d'Orgon  pour 
Tartuffe,  les  simagrées  de  dévotion  et  de  zeîe  da 
faux  dévot ,  le  caractère  tranquille  et  réservé 
d'Elmire  ,   la  fougue   impétueuse  de   son   fils 
Damis ,  la  saine  philosophie  de  son  frère  Cléante , 
la  gaîté  caustique  de  Dorine  ,  et  la  liberté  fami- 
lière que  lui  donne  une  longue  habitude  de  dire 
son  avis  sur  tout ,  la  douceur  timide  a*  e  Marianne, 
tout  ce  que  la  suite  de  la  pièce  doit  développer, 
tout,  jusqu'à  l'amour  de  Tartuffe  pour  Elmire, 
est  annoucé  dans  une  scène,  qui  est  à  la  fois  une 
exposition  ,  un  tableau  ,  une  situation.  A  peine 
Orgon  a-t  il  parlé ,  qu'il  se  peint  tout  entier  par 
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un  de  ces  traits  qui  ne  sont  qu'à  Molière.  Oi 
peut  s'attendre  à  tout  d'un  homme  qui ,  arrivan 
dans  sa  maison ,  répond  à  tout  ce  qu'on  lui  di 
pur  cette  seule  question  :  Et  Tartuffe  ?  et  s'af 
pitoie  sur  lui  de  plus  en  plus  quand  on  lui  di 
que  Tartuffe  a  fort  bien  mangé  el  fort  bien  dormi 
Cela  n'est  point  exagéré  :  c'est  ainsi  qu'est  fai 
ce  que  les  Anglais  appellent  Vinfatuation ,  mo 
assez  peu  usité  parmi  nous,  mais  nécessaire  pou 
exprimer  un  travers  très -commun .  La  distinctioi 
entre  la  vraie  piété  et  la  fausse  dévotion  si  soir 
dément  établie  par  Cléante  ,  est  en  même  tem 
la  morale  de  la  pièce  et  l'apologie  de  Fauteur 
Elle  est  si  convaincante  ,  que  le  bon  Orgon  n'^ 
trouve  d'autre  réponse  que  celle  qui  a  été,  e 
qui  sera  à  jamais  sur  cette  matière  le  refrain  de. 
imbécilles  ou  des  fripons. 

Mon  frère,  ce  discours  sent  le  libertinage. 

On  sait  la  réplique  de  Cléante  : 

Voilà  de  vos  pareils  le  discours  ordinaire. 

Et  tous  deux  disent  ce  qu'ils  doivent  dire. 

Le  jargon  mystique  que  Tartuffe  mêle  si  plai- 
samment à  sa  déclaration  ,  tempère  par  le  ridi- 
cule ce  que  son  hypocrisie  et  son  ingratitude  on 
<îe  vil  et  de  repoussant.  11  était  de  la  plus  grand* 
importance  que  cette  scène  fût  conduite  de  ma 
niere  à  préparer  et  à  motiver  celle  du  quatrième 
acte,  où  le  grand  nœud  de  la  pièce  est  tranché 
et  Tartuffe  démasqué.  Mais  combien  de  ressorti 
devaient  y  concourir  î  D'abord  il  fallait  que  cette 
déclaration  ,  qui ,  dans  la  bouche  d'un  homme 
tel  que  Tartuffe,  et  dans  les  circonstances  du 
moment,  doit  paraître  si  révoltante,  fûtpourîan! 
reçue  de  façon  qu'Elmire,  dans  l'acte  suivant  ne 
parût  pas  revenir  de  trop  loin ,  quand  elle  est 
obligée  ,  pour  Caire  tomber  le  fourbe  dans  le 
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ûége,  de  risquer  une  démarche  qui  ressemble  à 
îes  avances.  Il  fallait  de  plus  qu'Elmire  ne  s'em- 
ircssàt  pas  d'accuser  Tartuffe,  et  laissât  ce  pre- 
aier  mouvement  à  la  jeunesse  bouillante  de  son 
ils.  Comme  l'imposteur  vient  à  bout ,  à  force 
L'adresse  ,  d'infirmer  le  témoignage  de  Damis  , 
t  de  le  tourner  à  son  avantage  au  point  d'aug- 
fienter  encore  la  prévention  et  l'aveuglement 
'Orgon,  si  Elmire  eût  figuré  dans  cette  pre- 
niere  tentative,  son  mari  n'eût  pas  même  voulu 
entendre  dans  une  seconde.  Mais  le  poë  e  a  eu 
3in  d'accommoder  a  ses  fins  le  caractère  et  la 
enduite  d'Elmire  :  non-seulement  il  lui  attribue 
ne  sagesse  indulgente  et  modérée,  fort  éloignée 
e  la  pruderie  qui  s'effarouche  d'une  déclara- 
on  ,  et  qui  fait  un  éclat  de  ses  refus;  mais  il 
arle  plus  d'une  fois  dans  les  premiers  actes,  des 
iisiteset  de*  galanteries  que  lui  attirent  ses  char- 
ges, en  sorte  qu'on  peut  lui  supposer  un  peu  de 
.site  coquetterie  assez  innocenle  qui  ne  hait  pas 
m  hommages,  et  qui  s'en  amuse  plus  qu'elle  ne 
en  offense.  11  ne  fallait  rien  moins  pour  ne  pas 
>mpre  en  visière  à  un  personnage  aussi  abject 
il;  aussi  dégoûtant  que  Tartuffe  parlant  d'amour 
1  style  béatifique  à  la  femme  de  son  bienfai- 
ur. 

Mais  si  la  scène  ou  Orgon  est  caché  sous  la 

bie  était  difficile  à  amener ,  était-il  plus  aisé 

Vî  l'exécuter?  Ce  n'était  pas  trop  de  tout  l'art 

eiï  Molière,  pour  faire  passer  une  situation  si 

îlicate  et  si  périlleuse  au  théâtre.  Si  ce  n'eût 

s  été  la  leçon  la  plus  forte  et  la  plus  nécessaire 

tr  les  circonstances,  c'eût  été  le  plus  grand 

andale  :  si  le  spectateur  n'était  pas  bien  con- 

Hincu  de  l'honnêteté  d'Elmire,   bien  indigné 

]t(jï  la  fausseté  atroce  de  Tartuffe,  bien  impa- 

%nté  de  l'imbécille  crédulité  d'Orgon,  la  situa- 

1  m  la  plus  énergique  où  le  génie  de  la  cornée 

i' 
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die  ait  placé  trois  personnages  à  la  fois,  éta 
trop  près  de  l'extrême  indécence  pour  être  sut 
portée  sur  la  scène.  Heureusement  elle  est 
connue,  qu'il  suffit  delà  rappeler;  car  elle  e 
si  hardie,  qu'il  ne  serait  pas  possible  d'analyse 
ici ,  sans  blesser  les  bienséances  ,  ce  qui,  sur 
théâtre,  ne  s'en  éloigne  pas  un  moment,  pj 
même  lorsque  Tartuffe  rentre  dans  la  chambi 
d'Elmire  après  avoir  été  visiter  la  galerie  qi 
en  est  voisine.  Qu'on  se  représente  ce  seul  ir 
stant  et  tout  ce  qu'il  fait  envisager,  et  qu'o 
juge  ce  que  l'auteur  hasardait.  On  objectera 
en  vain  que  la  présence  d'Orgon,  quoique  Ce  ! 
clié,  justifie  tout  :  non ,  ce  n'était  pas  assez;  Il 
murmures  éclateraient,  et  l'on  trouverait  le  t 
bleau  beaucoup  trop  licencieux  si  le  spectateur  r 
voulait  pas  avant  tout  la  punition  d'un  monsti 
qu'il  est  impossible  de  confondre  autrement,  i 
si  l'on  n'avait  pas  affaire  à  un  homme  tel  qu'O] 
gon ,  qui  a  besoin  de  pouvoir  dire  au  cinquiea 
acte; 

Je  l'ai  vu ,  dis-]e ,  vu ,  de  mes  propres  yeux  vu , 
Ce  qui  s'appelle  vu. 

En  un  mot,  si  la  scène  n'avait  pas  été  fort  s< 
rieuse  sous  ce  rapport,  elle  pouvait  devenir 
sous  tous  les  autres,  beaucoup  trop  gaie. 

Mais  quel  surcroît  de  comique  !  et  comm 
l'auteur  enchérit  sur  ce  qu'il  semble  avoir  épui 
se,  quand  madame  Pernelle  joue  avec  Orgon  1 
même  rôle  que  cet  Orgon  a  joué  avec  tous  1 
autres  personnages  delà  pièce,  lorsqu'elle  refuî 
obstinément  de  se  rendre  à  toutes  les  preuve 
qu'il  allègue  contre  Tartuffe  ! 

Juste  retour,  Monsieur,  des  choses  d'ici-bas-' 
Vous  ne  vouliez  pas  croire,  et  l'on  ne  yous  croit  pa; 

Cette  progression  d'effets  comiques,  Si  imprévu 
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t  pourtant  si  naturelle,  est  le  plus  grand  effort 
lC  l'art. 

Il  y  en  a  beaucoup  aussi  sans  doute  dans  la 
naniere  dont  Tartuffe  s'y  prend  pour  en  impo- 
er  à  sa  dupe ,  quand  Damis  l'accuse  en  présence 
l'Elmire  qui  n'en  disconvient  pas ,  d'avoir  voulu 
iéshonorer  Orgon.  Mais  ici  Molière,  qui  savait 
e  servir  de  tout ,  a  employé  très-heureusement 
m  moyen  que  Scarron  lui  avait  indiqué.  Jamais 
l  ne  fut  mieux  dans  le  cas  de  dire  :  Je  prends 
rion  bien  oit  je  le  trouve  ;  car  une  idée  perdue 
lans  une  assez  mauvaise  Nouvelle  que  personne 
ie  lit,  lui  a  fourni  uue  scène  admirable.  Voici 
re  qu'il  a  trouvé  dans  Scarron  :  Un  gentilhomme 
encontre   dans   les  rues  de  Séville  un  insigne 
ripon  nommé  Monlafer,  qu'il  avait  connu  à 
Vladrid ,  où  il  avait  été  témoin  de  tous  ses  cri- 
nes.  Il  voit  tout  le  peuple  attroupé  autour  de  ce 
célérat,  qui  avait  su,  à  force  de  grimaces,  se 
lonner  dans  Séville  la  réputation  d'un  saint.  Il 
le  peut  contenir. son  indignation,   et  le  charge 
le  coups  en  lui  reprochant  son  impudente  hy- 
>ocrisie.Le  peuple  irrité  se  jette  sur  l'imprudent 
;entilbomme,  et  le  maltraite  au  point  de  le 
nettre  en  danger  de  la  vie,  si  Monta  fer,  saisis- 
ant  en  habile  coquin  l'occasion  de  jouer  une 
louvelle  scène,  plus  capable  que  tout  le  reste 
►  le  le  faire  canoniser  par  la  multitude,  ne  se 
était  au-devant  des  plus  emportés,  et  ne  pre- 
nait la  défense  de  son  accusateur.  11  faut  enten- 
Ilre  ici  Scarron  :  on  jugera  mieux  l'usage  que 
frloliei  e  a  fait  de  ce  morceau  :  «  Il  le  releva  de 
l  terre  où  on  l'avait  jeté  ,  l'embrassa  elle  baisa  , 
|»  tout  plein  qu'il  était  de  sang  et  de  boue,   et 
»  fit  une  réprimande  au  peuple.  Je  suis  le  mé~ 
»  chant,  disait- il;  je  suis  le  pécheur;  je  suis 
»  celui  qui  n'a  jamais  rien  fait  d'agréable  aux 
>  yeux  de  Dieu.  Pensez-vous,  parce  que  vous 
6.  4 
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»  me  voyez  vêtti  en  homme  de  bien ,  que  je  n'aie 
»  pas  été  toute  ma  vie  un  larron ,  le  scandale  j 
j>  des  autres  et  la  perdition  de  moi-même  ?  Vous  j 
)>  vous  trompez,  mes  frères*,  faites -moi  le  bu!  ; 
*>  de  vos  injures  et  de  vos  pierres,  et  tirez  sut 
»  moi  vos  épées.  Après  avoir  dit  ces  paroles  avec  ! 
»  une  fausse   douceur,  il  s'alla  jeter,  avec  un 
»  zèle  encore  plus  faux,  aux  pieds  de  son  en-1 
»  nemi ,    et ,   les  lui  baisant,  il   lui  demandai 
»  pardon. » 

Voilà  précisément  les  actions  et  le  langage  de  j 
Tartuffe  lorsqu'il  défend  Damis  contre  la  colère  I 
de  son  père,  et  qu'il  se  met  à  genoux  en  s'ac-1 
cusant  lui-même  et  se  dévouant  à.  tous  les  châti  i 
mens  possibles.  On  ne  peut  nier  que  Molière  ne  * 
doive  à  Scarron  cette  idée  si  ingénieuse,  de  faire  I 
de  l'aveu  d'une  conscience  coupable  un  acte* 
d'humilité  chrétienne.  Mais  d'abord  la  situation 
est  bien  plus  forte  dans  Tartuffe ,  parce  quePac-  i 
cusation  est  bien  plus  importante  et  plus  di-) 
recte,  et  quelle  comparaison  de  la  prose  qu'on  i 
vient  de  lire  f  a  des  vers  tels  que  ceux-ci  ! 

Oui ,  mon  frère ,  je  suis  un  méchant ,  un  coupable , 

Un  malheureux  pécheur  tout  plein  d'iniquité, 

£>e  plus  grand  scélérat  qui  jamais  ajt  été. 

Chaque  instant  de  ma  vie  est  chargé  de  souillures  5 

Elle  n'est  qu'un  amas  de  crimes  et  d'ordures, 

Et  je  vois  que  le  ciel,  pour  irn  punition, 

Me  veut  mortifier  eh  cette  occasion. 

De  quelque  grand  forfait  qu'on  me  puisse  reprendre, 

Je  n'ai  garde  d'avoir  l'orgueil  de  m'en  défendre. 

Croyez  ce  qu'on  vous  dit ,  armez  votre  courroux , 

Et  comme  un  criminel  chassez-moi  de  chez  vous. 

Je  ne  saurais  avoir  tant  de  honte  en  partage, 

Que  je  n'en  aie  encore  mérité  davantage. 

Ah!  laissez-le  parler  :  vous  l'accusez  à  tort, 
Et  vous  ferez  bien  mieux  de  croire  son  rapport. 
Pourquoi  sur  un  tel  fait  m'êire  si  favorable? 
Savez-tons,  après  tout,  de  quoi  je  suis  capable? 
Vous  fiez-vous ,  mon  frère .  à  mon  extérieur  ? 
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t  pour  tout  ce  qu'on  voit ,  me  crojez-vous  meilleur  ? 
on  ,  non  ,  vous  vous  laissez  tromper  par  l'apparence, 
l  \c,  ne  suis  rien  moins,  hélas!  que  ce  qu'on  pense, 
out  le  inonde  me  prend  pour  un  homme  de  bien; 
[ais  la  vérité  pure  est  que  je  ne  vaux  rieu. 

'e  caractère  de  Tartuffe  est  d'une  profondeur 
ayante.  Il  ne  se  dément  pas  un  moment  :  il 
5t  jamais  déconcerté  ;  il  prend  ici  Orgon  par 
faible,  et  se  tire  du  plus  grand  embarras 
le  seul  moyen  qui  puisse  lui  réussir.  Un  hou- 
e  homme  faussement  accusé  ne  tiendrait  ja- 
is ce  langage  ;  mais  aussi  Orgon  n'est  pas  un 
urne  qui  connaisse  le  langage  de  la  vertu  et 
la  probité.  Celui  delà  raison,  dans  la  bouche 
Cléante ,  lui  a  paru  du  libertinage  ;  et  celui 
l'imposture,  dans  la  bouche  de  Tartuffe,  lui 
ait  le  sublime  de  la  dévotion. 
Remarquons  encore  que  Tartuffe  ,  tout  amou- 
x  qu'il  est  d'Elmire ,  est  en  garde  contre  elle 
ïant  qu'il  peut  l'être.  Il  commence  par  la 
jpconner  d'un  intérêt  très-vraisemblable,  ce- 
l  qu'elle  peut  avoir  à  ie  détourner  du  ma- 
ge qu'on  lui  propose  avec  la  fille  d'Orgon. 
j;  premiers  mots  qu'il  lui  dit  sont  d'un  homme 
l  jours  de  sang-froid ,  et  qu'il  n'est  pas  aisé  de 
mper. 

e  langage  à  comprendre  est  assez  difficile , 
ladame  ,  et  vous  parliez  tantôt  d'un  autre  style. 

fin ,  malgré  toutes  les  douceurs  que  lui  pro- 
ue El  m  ire ,  il  ne  prend  aucune  confiance  en 

discours,  et  il  veut  d'abord,  pour  être  en 
ine  sûreté ,  la  mettre  dans  sa  dépendance.  Il 

ine  tout,  excepté  ce  qu'il  ne  peut  absolu- 

Int  deviner,  et  quand  il  se  trouve  surpris  par 
5011 ,  il  pourrait  dire  ce  vers  d'une  ancienne 
uédie  : 
'avais  réponse  à  tout,  hormis  à  qui  va  là? 
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La  dernière  observation  que  je  ferai  sur  < 
rôle,  c'est  que  l'auteur  ne  lui  a  donné  ni  con 
dent  ni  monologue  :  il  ne  montre  ses  vices  qu'< 
action.  C'est  qu'en  effet  l'hypocrite  ne  s'ouv 
jamais  à  personne:  il  ment  toujours  à  tout 
monde ,  excepté  à  sa  conscience  et  à  Dieu ,  su 
posé  qu'un  hypocrite  achevé  ait  une  conscien 
et  qu'il  croie  un  Dieu  ;  ce  qui  n'est  nulleme 
vraisemblable.  S'il  peut  y  avoir  de  véritabl 
athées,  ce  sont  surtout  les  hypocrites. 

Le  seul  reproche  qu'on  ait  fait  à  cette  inin 
table  production,  c'est  un  dénoiiment  ame 
par  un  ressort  étranger  à  la  pièce;  mais  je 
sais  si  cette  prétendue  faute  en  est  réelieme 
une.  Tartuffe  est  si  coupable ,  qu'il  ne  suffis; 
pas,  ce  me  semble ,  qu'il  fût  démasqué  :  ii  ft 
lait  qu'il  fût  puni,  et  il  ne  pouvait  pas  l'être  p 
les  lois,  encore  moins  par  la  société.  Un  hyp 
crite  brave  tout  en  se  réfugiant  c}iez  ses  pareil 
et  en  attestant  Dieu  et  la  religion  ;  et  n'était- 
pas  donner  un  exemple  instructif,  et  faire  j! 
moins  du  pouvoir  absolu  un  usage  honorabl 
que  de  l'employer  à  la  punition  d'un  si  abon  i 
nable  homme,  et  de  montrer  que  le  mécha 
peut  quelquefois  se  perdre  par  sa  propre  mécha 
ceté,  et  tomber  dans  le  piège  qu'il  tendait  ai 
autres?  Je  conviens  que  ce  dénoûment  n'est  p 
conforme  aux  règles  ordinaires  ;  mais  dans  i 
ouvrage  où  le  talent  de  Molière  lui  avait  appi 
à  agrandir  la  sphère  de  la  comédie  ,  l'art  poi  I 
vait  lui  apprendre  aussi  h.  franchir  les  limites  1 
l'art;  et  si  dans  ce  dénoûment  il  a  le  plaisir  <  I 
satisfaire  sa  reconnaissance  pour  Louis  XIV,  1 
trouve  un   moyen  de  satisfaire  en  même  ter  I 
l'indignation  du  spectateur. 

Molière  est  surtout  Fauteur  des  hommes  mu  | 
et  des  vieillards  :  leur  expérience  se  rencont 
avec  ses  observations,   et  leur  mémoire  av< 
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m  génie»  Il  observait  beaucoup  :  il  y  était 
orté  par  son  caractère,  et  c'est  sans  doute  le 
remier  secret  de  son  art  ;  mais  il  faudrait  avoir 
pa  yeux  pour  observer  comme  lui.  Il  était  ha- 
ituellement  mélancolique,  cet  homme  qui  a 
:rit  si  gaîment.  Ceux  dont  il  saisissait  les  trad- 
ers et  les  faiblesses,  étaient  souvent  bien  plus 
eureux  que  lui  :  j'en  excepterais  les  jaloux  s'il 
e  l'avait  pas  été  lui-même. 

Molière  jaloux,  lui  qui  s'est  tant  moqué  de 

jalousie  !  Eh  !  oui ,  comme  les  médecins  qui 
^commandent  la  sobriété,  et  qui  ont  des  indi- 
quons, comme  les  hommes  sensibles  qui  prê- 
tent F  indifférence.  Chapelle  prêchait  aussi  Mo- 
ère,  et  lui  reprochait  sa  jalousie  :  Kous  n'avez 
onc  pas  aimé,  lui  dit  l'homme  infortuné  qui 
mai  t.  Il  aima  sa  femme  toute  sa  vie,  et  toute 
i  vie,  elle  fit  son  malheur.  Il  est  vrai  que 
»rsqu'il  fut  mort,  elle  parvint  à  lui  obtenir  la 
pulture  ;  elle  lemandait  même  pour  lui  des 
■utels.  Cela  fat  souvenir  des  Romains,  qui  met- 
ient  leurs  ^.npereurs  au  rang  des  dieux  quand 
s  les  avaient  égorgés. 

Il  fit  plus  de  trente  pièces  de  théâtre  en  moins 
t  quinze  ans ,  et  pas  une  ne  ressemble  à  l'au- 
e.  11  était  cependant  à  la  fois  auteur,  acteur, 

directeur  de  comédie.  On  lui  a  reproché  de 
op  négliger  la  langue,  et  on  a  eu  raison.  Il 
irait  sûrement  épuré  sa  diction  s'il  avait  eu 
us  de  loisir  ,  et  si  sa  laborieuse  carrière  n'eût 
as  été  bornée  à  cinquante-cinq  ans. 

Il  était  d'un  caractère  doux  et  de  mœurs  pu- 
is :  on  raconte  de  lui  des  traits  de  bonté.  Il 
ait  adoré  de  ses  camarades,  quoiqu'il  leur  fît 
a  bien;  et  il  mourut  presque  sur  le  théâtre, 
Dur  n'avoir  pas  voulu  leur  faire  perdre  le  profit 
une  représentation.  Il  écoutait  volontiers  les 
lis,  quoique  probablement  il  ne  fît  pas  grand 
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cas  de  ceux  de  sa  servante.  Il  encourageait  1 
talens  naissans.  Le  grand  Racine,  alors  à  se 
aurore,  lui  lut  une  tragédie:  Molière  ne  la  trou^ 
pas  bonne,  et  elle  ne  l'était  pas  ;  mais  il  exhor 
Fauteur  à  en  faire  une  autre ,  et  lui  fit  un  présen 
C'était  voir  mieux  que  Corneille,  qui  exhor 
Racine  à  faire  des  comédies  et  à  quitter  le  tr; 
gique. 

Molière  n'était  point  envieux  :  quelqu 
grands- hommes  l'ont  été.  Ce  fut  son  suffraj 
qui  contribua,  autant  que  celui  de  Louis  XI\ 
a  ramener  le  public  aux  Plaideurs >  qui  étaiei 
tombés.  Il  était  alors  brouillé  avec  Racine  : 
moment  dut  être  bien  doux  à  Molière. 

On  s'occupait  quelque  tems  avant  sa  mort 
lui  faire  quitter  l'état  de  comédien ,  pour  le  fai 
entrer  à  l'Académie  française.  Cette  comp» 
gnie,  qui  n'a  jamais  éloigné  volontairement  ai 
cun  talent  supérieur,  a  du  moins  adopté  Me 
liere,  dès  qu'elle  l'a  pu  ,  par  l'hommage  le  pli 
éclatant.  Elle  lui  a  décerné  un  éloge  public,  < 
a  placé  son  buste  chez  elle,  avec  cette  inscri] 
lion  également  honorable  pour  nous  et  pour  lu 

Rien  ne  manque  à  sa  gloire  ;  il  manquait  à  la  nôtre. 


DE    LITTEBATURE. 


79 


CHAPITRE  VIL 

Des  comiques  d'un  ordre  inférieur  dans 
le  siècle  de  Louis  XIV. 

SECTION  PREMIERE. 

Quinault,  Brueys  et  Palaprat,    Baron,  Carn- 
pistron ,  Boursault, 

I  e  premier  qui,  profitant  des  leçons  de  Mo- 
lière, quitta  le  romanesque  et  le  bouffon  pour 
me  intrigue  raisonnable  et  la  conversation  des 
honnêtes  gens,  fut  le  jeune  Quinault,  qui  donna 
ka  Mère  coquette  en  \665  ,  sous  le  titre  des 
Amans  brouillés.  Elle  s'est  toujours  soutenue 
m  théâtre,  et  fit  voir  que  Quinault  avait  plus 
J'un  talent  :  elle  est  bien  conduite  :  les  caractères 
ht  la  versification  sont  d'une  touche  naturelle  ? 
nais  un  peu  faible.  On  y  voit  un  marquis  ridi- 
cule, avantageux  et  poltron  ,  sur  lequel  Regnard 
oaraît  avoir  modelé  celui  du  Joueur  9  parliculié- 
ement  dans  la  scène  où  le  marquis  refuse  de  se 
)attre.  Il  y  a  des  détails  agréables  et  ingénieux  ? 
't  de  bonnes  plaisanteries  :  telle  est  celle  d'un 
alel  fripon,  à  qui  Ton  donne  un  diamant  pour 
!é poser  que  le  mari  de  la  Mère  coquette  est 
nort  aux  Indes  ,  quoiqu'il  n'en  soit  rien.  Il 
loutc  un  peu  du  diamant  :  il  demande  s'il  eit 
>on  :  on  le  lui  garantit. 

[Enfin  [dit-il)  s'il  n'est  pas  bon,  le  défunt  n'est  pas  mort. 
I   Les  deux  jeunes  amans  ?  Isabelle  et  Àcante , 
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sont  un  peu  brouillés  par  cle  faux  rapports  de 
valets  que  la  Mère  coquettes  gagnés.  Cependant 
Isabelle  Tondrait  s'éclaircir  davantage  :  elle 
écrit  pour  Àcante  ce  billet  qui  est  très  joli  : 

Je  voudrais  vous  parler  et  nous  voir  seuls  tous  deux,.  I 
Je  ne  conçois  pas  bien  pourquoi  je  le  désire. 

Je  ne  sais  ce  que  je  vous  veux  ; 

Mais  n'auriez-vous  rien  à  me  dire? 

Brueys  et  Palaprat ,  nés  tous  deux  dans  le 
midi  de  la  France,  et  qui  avaient  la  vivacité 
d'esprit  et  la  gaîté  qui  caractérisent  les  babitans 
de  cette  belle  province ,  réunis  tous  deux  par  la 
conformité  d'buineur  et  de  goût,  et  qui  mirent 
en  commun  leur  travail  ei  leur  talent,  sans  que 
cette  association  délicate  ait  jamais  produit 
entre  eux  de  jalousie,  nous  ont  laissé  deux 
pièces  d'un  comique  naturel  et  gai.  Je  ne  parle 
pas  du  Muet ,  dont  le  fond  est  imité  de  l'Eu* 
'nuque  de  Térence  :  il  y  a  des  situations  que  le 
jeu  du  tbéâtre  fait  valoir;  mais  la  conduite  est 
défectueuse.  La  pièce,  quia  cinq  actes,  pourrait 
Unir  au  troisième  :  il  y  a  un  rôle  de  père  d'une 
crédulité  outrée,  et  la  scène  du  valet  déguisé  en 
médecin  est  une  ebarge  trop  forte.  Je  veux  parler 
d'abord  de  V Avocat  Patelin ,  remarquable  par 
son  ancienneté  originaire,  puisqu'il  est  du  tems 
de  Cbarles  Yll ,  et  qui  n'a  rien  perdu  de  sa 
naïveté  quand  on  l'a  rajeuni  dans  la  langue  du 
siècle  de  Louis  XÏV.  C'est  un  monument  curieux 
de  la  gaîté  de  notre  ancien  tbéâtre,  et  en  même 
tems  de  sa  liberté-,  car  il  parait  certain  que  ce 
fut  un  personnage  réel,  que  ce  Patelin  joué  sur 
les  tréteaux  du  quinzième  siècle.  Brueys  et  Pala- 
prat l'ont  fort  embelli;  mais  les  scènes  princi- 
pales et  plusieurs  des  meilleures  plaisanteries  se 
trouvent  dans  le  vieux  français  de  la  farce  de 
Pierre  Patelin  ,   imprimée  en    i656,    sur  un 
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nanuscrit  de  Tan  i46o  ,  sous  ce  titre  :  Des 
vmperies  ,  finesses  et  subtilités  de  maître 
uierre  Patelin  >  avocat,  Pasquier  en  parle  dans 
es  Recherches  avec  des  éloges  exagérés,  qui 
ont  voir  que  Ton  ne  connaissait  encore  rien  de 
aïeux.  Mais  le  témoignage  des  auteurs  qui  ont 
ravaillé  sur  les  antiquités  françaises,  et  les  tra- 
itions que  Ton  fit  de  cette  pièce  en  plusieurs 
^ngues,  prouvent  qu'elle  eut  de  tout  tems  un 
rès-grand  succès ,  parce  qu'en  effet  le  naturel  a 
3  même  droit  sur  les  hommes  dans  tous  les 
eras ,  et  qu'il  y  en  a  beaucoup  dans  cet  ouvrage, 
•ans  doute  le  procès  de  M.  Guillaume  contre 
n  berger  qui  lui  a  volé  des  moutons,  et  les  ruses 
e  Patelin  pour  escroquer  six  aunes  de  drap, 
ont  un  fonds  bien  mince,  et  qui  est  proprement 
'un  comique  populaire  :  le  juge  Bartolin,  qui 
rend  une  tête  de  veau  pour  une  tête  d'homme  , 
bide  la  même  force  qu'Arlequin  qui  mange  des 
liandelles  et  des  bottes.  MaisPateiin  et  sa  femme, 
il.  Guillaume  et  Agnelet,  sont  des  personnages 
)ris  dans  la  nature,  et  le  dialogue  est  de  la  plus, 
rande  vérité.Il  est  plein  de  traits  naïfs  et  plaisans, 
u'on  a  retenus  et  qui  sont  passés  en  proverbes. 
>n  rira  toujours  de  la  scène  ou  le  marchand 
rapier  confond  sans  cesse  son  drap  et  sesmou- 
ons;  et  celle  où  Patelin,  à  force  de  patelinage 
car  son  nom  est  devenu  celui  d'un  caractère)  , 
ient  à  bout  d'attraper  une  pièce  de  drap,  sans 
a  payer ,  à  un  vieux  marchand  avare  et  retors, 
ist  menée  avec  toute  l'adresse  possible.  Il  y  a 
>ien  loin  du  moment  où  le  rusé  fripon  aborde 
JL  Guillaume,  dont  il  n'est  pas  même  connu  ,  à 
;elui  où  il  emporte  le  drap,  et  pourtant  il  fait 
i  bien  que  la  vraisemblance  est  conservée,  et 
[u'on  voit  que  le  marchand  doit  être  dupe. 

Le   Grondeur  doit  être  mis  fort  au-dessus  de 
''Avocat  Patelin  :  il  est  vrai  que  le  troisième 

4, 
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acte,  qui  est  tout  entier  du  genre  de  la  farce, 
ne  vaut  pas,  à  beaucoup  près,  celle  de  Patelin 
mais  les  deux  premiers  sont  bien  faits,  et  il  y'i, 
ici  un  caractère  parfaitement  dessiné,  soutetu 
d'un  bout  a  l'autre  et  toujours  en  situation, 
celui  de  M.  Grichard.La  pièce  fut  mal  reçue  dan* 
sa  nouveauté  ;  mais  le  temps  en  a  décidé  le  suc- 
cès, et  on  la  regarde  aujourd'hui  comme  uiu 
de  nos  petites  pièces  qui  a  le  plus  de  mérite  ei 
d'agrément. 

Il  y  a  si  long-tems  que  le  Jaloux  désabusé  de 
Campistron  n'a  été  joué,  qu'on  ignore  commu 
Bernent  que  cette  comédie  ,  fort  supérieure  l 
toutes  les  tragédies  du  même  auteur,  est  en  efFe! 
son  meilleur  ouvrage-,  l'intrigue  en  est  bien 
conçue;  le  principal  caractère,  celui  d'un  mari 
jaloux,  qui  ne  veut  pas  le  paraître,  est  comique  j 
et  à  fourni  à  Lâcha ussée  le  Durval  du  Préjugé 
à  la  mode 9  et  des  scènes  entières  évidemment 
calquées  sur  celles  de  Campistron.  Le  rôle  de 
Célie,  femme  du  jaloux,  est  original  et  intéres- 
sant. Elle  n'a  consenti  qu'à  regret  à  feindre  une 
coquetterie  qui  n'est  ni  dans  ses  principes  ni 
dans  son  caractère,  et  uniquement  pour  déter- 
miner son  époux  à  marier  sa  sœur  Julie  à  un 
Iionnête  homme  qui  l'aime  et  qui  en  est  aimé 
Dorante  (  c'est  le  nom  du  mari  )  s'oppose 
cette  union  par  des  vues  d'intérêt,  et  Célie  j 
sous  le  prétexte  de  recevoir  chez  elle  les  jeune 

Î;ens  qui  courtisent  cette  jeune  personne,  esl 
'objet  de  mille  cajoleries  concertées  qui  déses- 
pèrent Dorante  dont  elle  connaît  le  faible,  et  lui 
arrachent  enfin  son  consentement  an  mariage. 
Le  dénoûment  est  amené  d'une  manière  très- 
satisfaisante ,  et  par  un  aveu  de  Célie,  qui  met 
dans  tout  son  jour  la  sensibilité  de  son  cœur,  sa 
tendresse  pour  son  mari  dont  elle  n'a  pu  soutenir 
l'affliction  ;  et  la  pureté  des  motifs  qui  lia  fai- 
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saient  agir.  La  pieôe  est  écrite  de  manière  à  faire 
voir  que  Campistron  ,  qui  n'a  jamais  pu  s'élever 
jusqu'au  style  tragique,  pouvait  plus  aisément 
s'approcher  de  la  facilité  élégante  qui  convient 
à  la  comédie  noble.  J'ai  vu  représenter  cette 
pièce  avec  succès,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  et  je  ne 
sais  pourquoi  elle  a  disparu  du  théâtre,  comme 
d'autres  que  l'on  néglige  de  reprendre ,  pour  en 
jouer  qui  ne  les  valent  pas. 

Baron,  ou  plutôt,  à   ce   que   l'on  croit,  le 
Père  Larue  sous  son   nom ,  transporta   sur  la 
scène  française  la  meilleure  pièce  de  Térence , 
V  A  aérienne.    Il    a   fideliement   suivi   l'original 
latin   dans  l'intrigue,   qui  a  de  l'intérêt,  mais 
nullement  dans  la  diction,  dont  il  est  bien  éloigné 
d'avoir  la  pureté,  la  grâce  et  la  finesse.  Le  dénoû- 
mentest  comme  celui  de  presque  toutesles  comé- 
dies de  Térence,  une  reconnaissance  de  roman, 
!  mais  cependant  mieux  amenée  que  celle  de  l'Eu- 
nuque du  même  auteur,  que  Brueys  a  conservée 
dans  le  Muet.On  dispute  aussi  à  Baron  l'Homme 
à  bornes  fortunes  ,  mais  avec  moins  de  vraisem- 
blance. Cette  pièce  fort  médiocre  ne  demandait 
aucune  connaissance  des  Anciens,  et  Baron  pou- 
i  vait    être    l'original   de    Moncade ,    fat    assez 
commun  ,  que  quelques  femmes  ont   gâté ,    et 
(  qu'un  valet  copie  à  sa  manière.  La  prose  en  est 
!  très-négligée  :  c'est  une  de  ces  pièces  dont  le 
!  jeu  des  acteurs   fait  le  principal   mérite,  que 
|  l'on  va  \oir  quelquefois  et  qu'on  ne  lit  point. 
î  On   a   voulu   remettre  ,    il  y  a  quelque  tems  , 
;  la   Coquette  ,    du  même  auteur,  très  -  mauvais 
ouvrage  qui  n'a  eu  aucun  succès. 

On  doit  savoir   d'autant  plus  de  gré  à  Bour- 

sault,  de  ce  qu'il  a  eu  détalent,  qu'il  le  devait 

tout  entier   à  la  nature.  Il  n'avait  fait  dans  sa 

!  jeunesse  aucune   espèce    d'études  ,    et ,   né   en 

Bomgogue;  il  ne  parlait  encore  à  treize  ans  que 
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te  patois  de  sa  province.  Arrivé  clans  la  capitale, 
il   sentit   ce    qui   lui  mauquait ,    et   s'appliqua 
sérieusement  à  s'instruire  au  moins  dans  la  lan- 
gue française.  Il  y  réussit  assez  pour  devenir  un 
liomme  de  bonne  compagnie,  et  ses  agrémens  ! 
le  firent  rechercher  à  la  cour.  On  lui  oifrit  une  I 
place  qui  pouvait  séduire  l'ambition ,  celle  de  : 
sous-précepteur  du  Dauphin.   ïl  fut  assez  sage  ! 
et  assez  modeste  pour  la  refuser,   parce   qu'il 
ne  savait  pas  le  latin  ,  et  par-là  il  se  sauva  d'un 
écueil   où    tant    d'autres    échouent  ,    celui   de*  I 
paraître  au-dessous  de  sa  place.  Thomas  Cor- 
neille, qui  était  de  ses  amis,  voulut  l'engager  à 
briguer  une  place  à  l'Académie  française,  ras- 
surant, non  sans  vraisemblance,  que  ses  succès 
au  théâtre,  et  l'estime  générale  dont  il  jouissait, 
lui  ouvriraient  toutes  les  portes.   Boursault  eut; 
encore  la  modestie  de  s'y  refuser.  Son  ami  eut 
beau  lui  dire  qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  sa- 
voir le  latin  ,  et  qu'il  suffisait  d'avoir  fait  preuve 
«ju'il  savait  écrire  en  français,  Boursault  répondit 
qu'il  était  trop  ignorant  pour  entrer  dans  un 
compagnie  où  il  y  avait  tant  d'hommes  des  plus 
instruits  de  la  nation.  Un  écrivain  qui  se  faisait 
une  justice  si  exacte  sur  le  mérite  qui  lui  man- 
quait et  qu'on  peut  acquérir  ,    est  bien  digne 
qu'on  la  lui  rende  pour  le  mérite  qu'il  eut  et 
qu'on  n'acquiert  pas.  Il  avait  beaucoup  d'esprit, 
du  talent  naturel ,  et  ce  qui  doit  encore  recom- 
mander  davantage   sa    mémoire   aux   gens    de, 
lettres,  peu  d'hommes  leur  ont  fait  plus  d'hon- 
neur par  la  noblesse  des  senti  mens  et  des  pro- 
cédés. On  sait  que  Boileau  l'avait  attaqué  dans 
ses  premières  satyres,  dont  il  a  depuis  retranché 
son  nom.  ïl  lui   savait  mauvais  gré   de  s'être 
brouillé  avec  Molière,  et  c'est  en  effet  le  seul 
tort  que  Boursault  ait  eu.  Boileau  était  excu- 
sable de  prendre  la  querelle  de  son  ami  j  mais 
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ioursault  vengea  la  sienne  propre  bien  nobîe- 
uent.  Boiîeau  ,  qui  n'avait  pas  encore  fait  la 
ortune  que  ses  talens  lui  valurent  depuis  ,  s'é- 
ant  trouvé  aux  eaux  de  Bourbon  ,  malade  et 
mis  argent,  Boursault,  qui  se  rencontra  par 
asard  dans  le  même  endroit,  le  sut,  et  courut 
ni  offrir  sa  bourse  de  si  bonne  grâce,  qu'il  le 
>rça  de  l'accepter.  Ce  fut  l'époque  d'une  récon- 
iliation  sincère,  et  d'une  amitié  qui  dura  autant 
ue  leur  vie. 

Il  ne  faut  pas  parler  de  ses  tragédies,  qui  sont 
atiérement  oubliées  et  qui  doivent  l'être  , 
uoique  son  Germanicus  ait  eu  d'abord  un  si 
rand  succès,  que  Corneille  Pégalait  aux  tra- 
édies  de  Racine.  Ce  jugement  ,  encore  plus 
.range  que  le  succès,  puisqu'un bomme  de  l'art 
oit  s'y  connaître  mieux  que  les  au  1res,  ne  ser- 
itqu'à  offenser  Racine  et  ne  sauva  pas  Germa- 
icus  de  l'oubli;  mais  Boursault  fut  plus  heureux 
ans  la  comédie.  Ce  n'est  pas  que  ses  pièces 
>ient  régulières,  il  s'en  faut  de  beaucoup;  ce 
esont  pas  même  de  véritables  drames,  puisqu'il 
'y  a  ni  plan  ni  action  :  ce  sont  des  scènes  déta- 
xées qui  en  font  tout  le  mérite,  et  ce  mérite  a 
ifti  pour  les  faire  vivre.  Dans  ce  genre  de  pièces 
u'oii  appelle  improprement  épisodiques ,  et  qui 
iraient  mieux  nommées  pièces  à  épisodes  ,  le 
lercure  galant  était  un  des  sujets  les  mieux 
îoisis  :  aucun  autre  ne  pouvait  lui  fournir  un 
lus  grand  nombre  d'originaux  faits  pour  un 
ulre  comique.  Tous  cependant  ne  sont  pas 
paiement  heureux  :  on  en  a  successivement 
fctranché  plusieurs,  entre  autres  la  scène  du 
)leur  de  la  gabelle,  qui  avait  quelque  chose  de 
op  patibulaire.  Elle  n'est  pas  mal  faite;  mais 
ne  faut  pas  mettre  sur  le  théâtre  un  homme 
ni  peut  en  sortant  être  mené  au  gibet.  On  a 
ipprimé  aussi  quelques  scènes  un  peu  froides  } 


86  cours 

par  exemple,  celle  qui  roule  sur  une  housse  d 
lit  dont  une  femme  a  fait  une  robe,  et  plusieui 
autres  scènes  qui  ne  valent  pas  mieux;  niais 
ne  fallait  pas  en  retrancher  une  fort  jolie ,  cell 
où  M.  Michaut  vient  demander  qu'on  l'enno 
bhsse  dansle  Mercure.Ces  suppressions  ont  rédu 
la  pièce  à  quatre  actes ,  de  cinq  qu'elle  avai 
Elle  fit  en  naissant  une  fortune  prodigieuse  :  o 
assure,  dans  les  Recherches  sur  le  Théâtre ,  d 
Beauchamps,  qu'elle  fut  jouée  quatre-vingt  foi 
Si  le  fait  est  vrai,  ce  nombre  extraordinaire  <3 
représentations  ne  lui  a  pas  porté  malhei 
comme  à  Timocrate  ,  qui  n'a  jamais  reparu 
au  contraire,  il  est  peu  de  pièces  qu'on  jot 
aussi  souvent  que  le  Mercure  galant.  Il  est  vr; 
que  le  talent  rare  de  l'acteur  qui  la  jouait  à  li 
seul  presque  tonte  entière,  a  pu  contribuer  à  ceti 
grande  vogue  ;  mais  on  ne  peut  disconvenir  qu' 
n'y  ait  beaucoup  de  scènes  d'une  exécution  pai 
faite  ,  plaisamment  inventées  et  remplies  t 
vers  heureux.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'ils  soi 
dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  fréquentei 
le  spectacle. 

Boniface  Chrétien  ,  Larissole,  les  deux  Prc 
cureurs  et  l'abbé  Beaugénie  sont  excelléns  dar 
leur  genre.  L'invention  des  billets  d'enterr 
ment  ,  qui  sont  la  ressource  d'un  malheureu 
libraire  qu'un  livre  in-folio  a  mis  à  V hôpital 
l'idée  singulière  de  mettre  dans  la  bouche  d'u 
soldat  ivre  la  critique  des  irrégularités  de  noti 
langue  ,  et  de  faire  de  cette  critique  de  grau 
maire  un  dialogue  très-comique;  l'imporlanc 
que  l'abbé  Beaugénie  met  à  son  énigme  ;  la  sa 
tisfaction  qu'il  en  a  et  l'analyse  savante  qu'il  € 
fait;  la  querelle  de  maître  Sangsue  et  de  maîti 
Brigandeau  ;  la  supériorité  que  l'un  affecte  si 
l'autre,  tout  cela  est  très-divertissant,  et  surtoi 
la  scène  des  procureurs  est  si  exactement  cod 
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forme  ati  style  du  palais1,  et  d'une  tournure  de 
\ers  si  aisée,  si  natuieÏÏe  et  si  adaptée  au  vrai 
ton  de  la  comédie,  que  j'oserai  dire  (  sous  ce  rap- 
port seul)  qu'elle  rappelle  la  versification  de  Mo- 
lière. Elle  est  si  connue,  que  je  n'en  citerai  qu'un 
seul  exemple,  uniquement  pour  soumettre  mou 
opinion  au  jugement  des  connaisseurs. 

,    Au  mois  de  juin  dernier .  un  mémoire  de  frais 
Pens  i  dans  un  cachot  te  faire  mettre  au  frais. 
Tu  l'avais  fait  monter  à  sept  cent  trente  livres, 
Et  ton  papier  volant,  tel  que  tu  le  délivres  , 
Etant  vu  de  Messieurs  ,  trois  des  plus  apparens 
Firent  monter  le  tout  à  trente-quatre  francs  ; 
Encore  dirent-ils  que,  dans  cette  occurrence, 
Us  le  passaient  cent  sols  contre  leur  conscience. 

Cela  est  très- gai  ;  mais  ce  qui  Fest  un  peu 
noins  ,  c'est  que  des  faits  très-attestés  aient 
trouvé  que  ce  n'est  pas  une  plaisanterie. 
i  Le  sort  A' Esope  à  la  ville  fut  aussi  très  bril- 
ant  :  il  eut  quarante-trois  représentations*,  mais 
•1  ne  s'est  pas  soutenu  depuis  ,  tant  ce  premier 
éclat  d'une  nouveauté  est  souvent  un  présage 
rompeur.  Le  style  est  bien  inférieur  à  celui  du 
Mercure  galant ,  et  la  médiocrité  des  fables  que 
lébile  Esope  est  d'autant  plus  sensible  ,  que  la 
vlupart  avaient  déjà  été  traitées  par  Lafonlaine. 
Jn  serait  tenté  d'en  faire  un  reproche  grave  à 
'auteur  si  lui-mémene  s'en  était  accusé  avec  cette 
ranebise  modeste  et  courageuse  dont  j'ai  déjà 
àlé  plus  d'un  témoignage.  "Voiei  comme  il  s'ex- 
f)rime  dans  sa  préface  :  «  Ce  qui  m'a  paru  le  plus 
i  dangereux  dans  cette  entreprise,  c'a  été  d'oser 
nettre  des  fables  en  vers  après  l'illustre  M.  deLa- 
>  fontaine,  qui  m'a  devancé  dans  cette  route,  et 
)  que  je  ne  prétends  suivre  que  de  très-loin.  11  ne 
)  faut  que  comparer  les  siennes  avec  celles  que 
9  j'ai  faites  ,  pour  voir  que  c'est  lui  qui  est  le 
»  maître.  Les  soins  inutiles  que  j'ai  pris  de  l'uni- 
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»  ter  m'ont  appris  qu'il  est  inimitable  ,  el  c'est  ' 
»  beaucoup  pour  moi  que  la  gloire  d'avoir  été 
»  souffert  où  il  a  été  admiré.  » 

Boursault  ,  qui  s'était  bien  trouvé  des  pièces 
à  tiroir,  et  qui  apparemment  se  sentait  plus  fait 
pour  les  détails  que  pour  l'invention  et  l'ensem- 
ble, voulut  mettre  encore  une  fois  Esope  sur  1s 
scène  ,  et  ne  mit  pas  dans  cette  nouvelle  pièce 
plus   d'intrigue  et   de  plan    que  dans  l'autre 
C'est  un  défaut  d'autant  plus  blâmable,  que  rier  i 
ne  l'empêchait   de  placer  son  Esope   dans  ur 
cadre  dramatique  ,  et  de  lui  conserver  son  cor- 
tume  de  pbilosophe  et  de  fabuliste. Esope  à  la  cou\ 
ne  fut  représenté  qu'après  la  mort  de  l'auteur 
il  fut  d'abord  médiocrement  goûté  ;  mais  à  toute 
les  reprises  il  eut  beaucoup  de  succès  ,  et  il  es  | 
resté  au  théâtre.  Cependant  la  critique  ,  même 
en  mettant  de  côté  le  vice  du  genre ,  peut  y  trou 
ver  des  défauts  très-marqués  :  le  plus  grand  esi 
d'avoir  fai  t  Esope  amoureux  et  aimé ,  deux  chose! 
incompatibles,  l'une  avec  sa  sagesse ,  l'autre  ave( 
sa  figure.  Mais  à  cet  amour  près  ,  son  caractère 
est  aussi  noble  que  son  esprit  est  sensé  ,  et  li 
pièce  offre  lour-à-tour  des  scènes  touchantes  1 
des  scènes  comiques,  toutes  également  morale 
et  instructives.  On  sait  que  le  repentir  dellodope 
qui  a  méconnu  sa  mère. un  moment,  a  toujours 
fait  verser  des  larmes  :  l'auteur  a  touché  un  de! 
endroits  du  cœur  humain  les  plus  sensibles.  11 1 
retrouvé  son  comique  du  Mercure  galant  clam 
le  personnage  du  financier,  M.  Griffet,  et  dan* 
la  manière  dont  il  explique  ce  que  c'est  que  h 
tour  du  bâton.  Enfin,  le  dénoûment  est  heureux  : 
ij  l'a  tiré  d'une  fable  de  La  fontaine,  intitulée  h 
Berger  et  le  Roi,  et  l'usage  qu'il  en  a  fait  est  in- 
téressant et  théâtral.  Je  citerai  encore  une  scène 
d'un  ton  très-noble  et  d'une  intention  très-mo- 
rale ,  celle  où  un  officier  yeut  engager  Esope  à  k 
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rvir  de  son  crédit  pour  supplanter  un  conçur- 
ent. C'est  là  que  se  trouve  ce  mot  si  ingénieux 
u'il  adresse  à  cet  officier,  qui ,  très-piqué  de  ce 
ti'Esope,  en  parlant  de  lui  r  s'est  servi  du  nom 
e  soldat ,  lui  dit  avec  hauteur  : 

Je  no  suis  point  soldat ,  et  nul  ne  m'a  vu  l'être  -> 
Je  suis  bon  colonel ,  et  qui  sert  bien  l'État. 

Monsieur  le  colonel  qui  n'êtes  point  soldat, 

pond  Esope.  Il  y  a  peu  de  réparties  aussi  heu- 
(Uses.  Si  l'on  n'était  convaincu  par  des  exem- 
les  très-récens  ,  que  des  gens  qui  impriment 
urnellement ,  ne  savent  pas  même  de  quels  au- 
îurs  a  parlé  Boileau  dans  V  Art  poétique ,  on  ne 
Diicevrait  pas  que  dans  une  feuille  périodique 
il  ait  attribué  tout-à-l'heure  à  un  avocat  de  nos 
>urs,  comme  une  chose  toute  nouvelle,  un  trait 

frappant  d'une  pièce  aussi  connue  que  V Esope 
la  couj  de  Boursault. 

Je  ne  dois  pas  omettre  ici  une  anecdote  digne 
'attention.  Quand  cet  ouvrage  fut  représenté  en 
701  ,  on  fit  supprimer  au  théâtre  quelques  en- 
roits  du  rôle  de  Crésus  et  de  celui  d'Esope, 
amme  trop  hardis.  Il  faut  croire  qu'ils  le  paru- 
pnt  moins  à  l'impression  :  les  voici.  Crésus  dit, 

propos  des  hommages  et  des  louanges  qu'on 
ti  prodigue  : 

Je  m'aperçois,  ou  du  moins  je  soupçonne 
Qu'on  encense  la  place  autant  que  la  personne, 
Que  c't  st  au  diadème  un  tribut  que  Von  rend  _, 
Et  que  le  roi  qui  règne  est  toujours  le  plus  grand. 

A  la  place  des  deux  derniers  vers ,  dont  le  se- 
and  est  fort  hon  et  dit  ce  qu'il  doit  dire  y  on  en 


lit  deux  dont  le  second  est  fort  mauvais  : 

[Ju'on  me  rend  des  honneurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi , 
bt  que  le  trône  enfin  l'emporte  sur  le  roi» 

Le  trône  qui  remporte  sur  le  roi  est  un  plat 
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galimathias.  Mais  comme  on  avait  beaucou 
ïoué  Louis  XFV  ,  on  ne  voulait  pas  qu'il  enten 
dît  que  le  roi  qui  règne  est  toujours  leplusgranc{ 
On  ne  voulut  pas  non  plus  qu'Esope  récitât  de 
vant  lui  les  vers  suivans  adressés  à  Crésus  : 

Par  des  soins  prévenans,  votre  anie  bienfaisante 
En  répand  sur  un  seul  de  quoi  suffire  à  trente;  * 
Et  ce  qu'un  seul  obtient ,  répandu  sur  chacun  , 
Vous  feriez  trente  heureux.,  et  vous  n'en  faites  qu'ui 

Si  Louis  XIV  avait  été  instruit  de  cette  sup 
pression,  par  qui  se  serait-il  cru  offensé ,  ou  pa 
le  poëte  ,  qui  répétait  après  tant  d'autres  c( 
vieilles  et  utiles  vérités ,  ou  par  ceux  qui  en  fai 
saient  évidemment  à  leur  souverain  une  appli 
cation  si  maligne. 

SECTION   II. 

Regnard. 

Ce  ne  fut  qu'en  1696 ,  vingt- trois  ans  après  1 
mort  de  Molière  ,  que  la  bonne  comédie  paru 
enfin  renaître  avec  tout  son  éclat,  dans  une  piec 
de  caractère  et  en  cinq  actes.  Le  Joueur  annono. 
non  pas  tout-à-fait  un  rival ,  mais  du  moins  ui 
digne  successeur  de  Molière  :  Regnard  eut  cette 
gloire  et  la  soutint.  Il  avait  alors  près  de  qua- 
rante ans ,  et  la  vie  qu'il  avait  menée  jusque-là 
son  goût  pour  le  plaisir  ,  le  jeu  et  les  voyages . 
semblaient  promettre  si  peu  ce  qu'il  est  devenu, 
que  quelques  détails  sur  sa  personne  et  ses  aven- 
tures, d'ailleurs  curieux  par  eux-mêmes,  ne  fe 
ront  que  répandre  plus  d'intérêt  sur  la  notice  de 
ses  ouvrages  dramatiques. 

Regnard ,  célèbre  par  ses  comédies,  aurait  pu 
l'être  par  ses  seuls  voyages  :  c'était  chez  lui  un 
goût  dominant  qui  ne  fut  pas  toujours  heureux, 
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nais  qui  était  si  vif,  qu'étant  parti  pour  voir  la 
Flandre  et  la  Hollande,  il  alla,  en  se  laissant 
oujours  entraîner  à  sa  passion ,  d'abord  jusqu'à 
Elanibourg ,  de  Hambourg  en  Danemarck,  en 
>uede,  et  de  Suéde  jusqu'en  Laponie.  Un  simple 
notif  de  complaisance  pour  le  roi  de  Suéde,  qui 
e  pressa  de  visiter  la  Laponie,  ou  plutôt  sa  eu- 
ibsité  naturelle,  le  conduisit  jusque  près  du  pôle, 
Précisément  au  même  endroit  où  des  savans  ont 
té  de  nos  jours  vérifier  des  calculs  mathémati- 
[ues  et  déterminer  la  figure  de  la  Terre.  Il  fut 
iccompagné  dans  ce  voyage  par  deux  gentils- 
îommes  français  qui  avaient  voyagé  en  Asie, 
lommés,  l'un  Fei  court ,  et  l'autre  Corberon. 
Lrrivés  à  Torno,  qui  est  la  dernière  ville  du 
;lobe  du  côté  du  nord ,  ils  s'embarquèrent  sur 
elac  du  même  nom,  ils  remontèrent  l'espace  de 
mit  lieues,  arrivèrent  jusqu'au  pied  d'une  mon- 
agne  qu'ils  nomment  Métavara  ,  et  gravirent 
vec  peine  jusqu'au  sommet,  d'où  ils  découvri- 
ent  la  Mer  glaciale.  Là  ils  gravèrent  sur  un  re- 
lier une  inscription  en  vers  latins ,  qui  ne  seraient 
»as  indignes  du  siècle  d'Auguste  : 

GalU a  nos  genuit ,  vidit  nos  Africa,  Gangem 
Iluusimus  ,  Europanique  oruiis  luslravimus  omnem* 
Cas'bus  et  variis  acti  ierrâque  mari 'que , 
Sistimus  hic  tandem  ,  nobis  ubi  de  fuit  Qrlls. 

On  peut  les  traduire  ainsi  : 

Nés  Français,  éprouvés  par  cent  périls  divers  , 
',  Le  Gange  nous  a  vu  monter  jusqu'à  ses  sources, 
L'Afrique  affronter  ses  déserts, 
L'Europe  parcourir  ses  climats  et  ses  mers; 

Voici  le  terme  de  nos  courses  , 
Et  nous  nous  arrêtons  où  finit  l'Univers. 

C'étaient  les  compagnons  de  Regnard  qui 
vaient  été  sur  les  bords  du  Gange;  pour  lui ,  il 
m  connaissait  l'Afrique  et  la  Grèce  que  par  le 
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malheur  d'y  avoir  été  esclave.  L'amour  fut  la 
cause  de  celle  disgrâce.  A  son  second  voyage 
d'Italie ,  Regnard  rencontra  à  Bologne  une  dame 
provençale  ,    qu'il   appelle  Elvire  ,    et  dont  il 
nomme  le  mari  Deprade.  Il  conçut  pour  elle  une 
passion  très-vive  \  et  comme  elle  était  sur  le  point 
de  revenir  en  France ,  il  s'embarqua  avec  elle  et 
son  mari  à  Civita  Vecchia,  sur  une  frégate  an- 
glaise qui  faisait  roule  pour  Toulon.  La  frégate 
fut  prise  par  deux  corsaires  algériens ,  et  tout 
l'équipage  mis  aux  fers  et  conduit  à  Alger  pour 
y  être  vendu.  Regnard  fut  évalué,  on  ne  con-i 
çoit  pas  trop  pourquoi ,  beaucoup  plus  cher  que 
sa  maîtresse  -,  ce  qui  pourrait  faire  naître  c[es  idées 
peu  avantageuses  sur  la  beauté  qu'il  avait  choisie, 
quoiqu'il  la  représente  partout  comme  une  créa- 
ture charmante.  Leur  patron  s'appelait  Acbmet 
Talem.  Il  s'aperçut  que  son  captif  s'entendait  eu 
bonne  cheie  :  il  le  fit  cuisinier.  Ainsi  bien  ea 
prit  à  Pvegnard  d'avoir  été  en  France  un  gour- 
mand de  profession.  A  l'égard  d'Elvire,  on  ne 
nous  dit  pas  ce  que  Talem  en  fit,  et  c'est  appa- 
remment par  discrétion.  Au  bout  de  quelque  temsf 
Acbmet  eut  affaire  à  Constantin ople  ;  il  y  mena  i 
ses  deux  esclaves ,  dont  il  rendit  la  captivité  très- 
rigoureuse,  jusqu'à  ce  que  la  famille  de  Regnard 
lui  fit  toucher  une  somme  de  douze  mille  livres, 
qui  servit  à  payer  sa  rançon ,  celle  de  son  valet- 
de-chambre  et  de  la  Provençale.  Ils  revinrent  à 
Marseille,  et  de  Marseille  à  Paris.  Pour  combl 
de  bonheur  ils  apprirent  la  mort  de  Deprade,  qu 
était  demeuré  à  Alger  chez  un  autre  patron.  Rien 
ne  s'opposait  plus  à  leur  union  ,  et  ils  croyaient 
après  tant  de  traverses  ,  toucher  au  moment  I 
plus  beureux  de  leur  vie,  lorsque  Deprade,  qu 
l'on  croyait  mort ,  reparut  tout  à  coup  avec  de 
religieux  Matburins  qui  l'avaient  racheté.  Cett 
dernière  révolution  renversa  toutes  les  espérai* 
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S  de  Regnard,  qui,  pour  se  distraire  de  ses 
lagrins,  se  remit  à  voyager.  Ce  fut  alors  qu'il 
)urna  vers  le  Word  après  avoir  vu  le  Midi,  et 
ne  de  la  Hollande  il  passa  jusqu'à  Torno. 
Jl  s'amusa  depuis  à  embellir  toute  cette  aven- 
ire  d'un  vernis  romanesque,  et  il  en  composa 
ne  nouvelle  intitulée  la  Provençale.  Toutes  les 
>gle^  du  roman  y  sont  scrupuleusement  obser- 
ves. Comme  il  est  le  héros  de  son  ouvrage  ,  il 
)mmeace  par  faire  son  portrait  sous  le  nom  de 
elmis;  et  soit  à  titre  de  romancier,  soit  à  titre 
e  poète,  soit  par  la  réunion  de  ces  deux  qua- 
tés ,  il  se  dispense  absolument  de  la  modestie, 
oîci  comme  il  se  peint  :  «  Zelmis  est  un  cava- 
lier qui  plaît  d'abord  ;  c'est  assez  de  le  voir  une 
fois  pour  le  remarquer;  et  sa  bonne  mine  est 
si  avantageuse ,  qu'il  ne  faut  pas  chercher  avec 
soin  des  endroits  dans  sa  personne  pour  le  trou- 
ver aimable;  il  faut  seulement  se  défendre  de 
le  trop  aimer.  » 

Passe  pour  l'éloge,  puisqu'il  faut  qu'un  héros 
B  roman  soit  accompli  ;  mais  sa  bonne  mine  qui 
1 1  si  avantageuse ,  et  les  endroits  de  sa  personne , 
p  sont  pas  une  prose  digne  des  vers  du  Léga- 
dre  et  du  Joueur.  Tout  le  reste  est  écrit  de  ce 
jyle  :  d'ailleurs,  tout  y  est  monté  au  ton  de 
héroïsme.  Eivire  a  bien  plutôt  la  dignité  ro- 
laine,  que  la  vivacité  provençale  :  elle  en  im- 
j)se  d'un  coup-d'ceil  à  Mustapha,  le  chef  des 
jrates,  qui  a  pour  elle  tout  le  respect  que  des 
1  rsaires  africains  ont  toujours  pour  de  jeunes 
fciptives.  Le  roi  d'Alger  (quoiqu'il  n'y  ait  point 
\\  roi  à  Alger)  se  trouve  au  port  à  la  descente 
|îs  captifs,  et  ne  manque  pas  de  devenir  tout 
«un  coup  éperdument  amoureux  d'Elvire.  Il  la 
lene  dans  son  harem,  ou  ses  rivales  la  voient 
<  trer  et  frémissent  de  jalousie.  Toujours  fidelle 
ison  amant ,  elle  se  refuse  à  toutes  les  instances 
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du  roi ,  qui  de  sou  côté  ne  brûle  pour  elle  que 
de  l'amour  le  plus  pur  et  le  plus  respectueux, 
tel  qu'il  est  ordinairement  dans  le  climat  d'A- 
frique. Elle  parvient  même  à  voir  son  amant, 
qui  exerce  dans  Alger  la  profession  de  peintre, 
avec  la  permission  de  son  patron.  Ils  concertent 
tous  deux  les  moyens  de  s'enfuir,  et  ils  en  vien- 
nent à  bout  ;  mais  par  malheur  ils  sont  rencon- 
trés sur  mer  par  un  brigantin  d'Alger  qui  les 
ramené.  Baba  Hassan  (  c'est  le  nom  du  roi  d'Al- 
ger) ne  se  fâche  point  du  tout  de  la  fuite  de  la 
belle  captive-,  il  finit  même  par  lui  rendre  la  li- 
berté, comme  il  convient  à  un  amant  généreux, 
Elle  retrouve  le  beau  Zelmis,  dont  la  vie  et  la 
fidélité  ont  aussi  couru  les  plus  grands  dangers, 
Deux  ou  trois  favorites  de  son  maître  sont  de- 
venues folles  de  Pesclave  -,  il  fait  la  plus  belle  dé- 
fense; mais  pourtant  surpris  avec  une  d'elles/ 
dans  un  rendez-vous  très-innocent ,  il  se  voit ! 
sur  le  point  d'être  empalé,  suivant  la  loi  maho- 
métane,  lorque  le  consul  de  France  interpose 
son  crédit,  et  le  délivre  du  pal  et  de  l'escla- 
vage. 

Tel  est  le  roman  qu'a  brodé  Regnard  sur  sa 
captivité  d'Alger  ^  et  qui  n'est  pas  plus  mauvais 
que  beaucoup  d'autres.  S'il  avait  écrit  ainsi  tous 
ses  voyages ,  ils  ne  seraient  pas  fort  curieux.  Ceiu 
de  Flandre,  de  Hollande,  d'Allemagne,  de  Po- 
logne ,  de  Suéde  ,  sont  d'un  autre  ton ,  mais 
pourtant  ne  contiennent  guère  que  des  notion 
générales  qui  se  rencontrent  partout  ailleurs 
Celui  de  Laponie  mérite  une  attention  particu 
liere  :  c'est  le  seul  oîi  il  paraisse  avoir  porte 
lutôt  l'œil  observateur  d'un  philosophe,  qu 
a  curiosité  distraite  d'un  voyageur.  Peut-être 
la  nature  même  du  pays  qui  était  fort  peu  connu 
et  les  mœurs  extraordinaires  de  ses  habitans 
suffisaient  pour  attirer  son  attention.  Peut-être 
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issi  e  desir  de  plaire  au  roi  de  Suéde,  qui  ne 
Ivan  engage  à  faire  ce  voyage  que  p'oïï  ™ 
ce.ll.r les ;  observations  qu'il  /pourrait  faire 
irendu  plus  attentif  qu'il  ne  {'aurait  été  natu- 
r  émeut;  et  cet  esprit  courtisan  que  l'on  prend 
-t.qours  auprès  des  rois,  asservit'pour  un  mo- 
nnt  I  humeur  indépendante  et  libre  d'un 
limme  absolument  livré  à  ses  goûts  et  oui 
J,b  au  ne  changer  de  lieu  que  p^se  dlfaïè 

1  , Ti  Qu°'  1"  û  en  soit  >  ^  a  décrit  avec 
cl.tude  tout  ce  que  le  pays  et  les  habiuns 
p  vent  avoir  de  remarquable,  soit  qu'il  ait 
et  vu  par  lui-même,  soit  qu'il  ait  consulté 
i.  s  la  rédaction  de  son  voyage,  l'histoire  de 
aLapon.e,  ecme  en  lalin  par  Joannes  Tor! 

Tron^T  'e  me,'!!eur  1*>oû  ait  composé 

*  cette  matière,  et  dont  Regnard  cite  sou- 
|t  des  passages  et  atteste  l'autorité.  Un  des 
«clés  les  plus  curieux  est  celui  de  la  sorcel- 
ee  dont  les  Lapons  font  grand  usage.  Notre 
aeur  va  voir  un  Lapop  qui  passait  pour  le  plus 
;  nd  orcer  de  son  pays,  et  qui  prétendait 
vir  un  démon  a  ses  ordres,  qu'il  pouvait  en- 
cer  a  l'autre  bout  de  l'Europe  et  faire  revenir 
«m  moment.  On  le  conjure  de  dépêcher  bien 

*  sou  démon  en  France,  pour  en  rapporter 
te  nouvelles.  Le  sorcier  a  recours  à  son  tam- 

Sm  ^  "Vi  ™vt?u>  9™  sont  ^s  instrumens 
y  que*.  Jl  fait  des  conjurations  et  des  cri- 
ses, se  frappe  le  visage,  se  met  tout  en  sang; 
l-s  le  diable  n'en  est  pas  plus  docile,  et  l'on 
JU  pas  de  nouvelles.  Enfin,  le  sorcier',  poussé 
oui ,  avoue  que  son  pouvoir  commence  à 
•tber  depuis  qu'il  est  vieux  et  qu'il  perd  ses 
eu  ;  qn  autrefois  il  lui  aurait  été  facile  de 
|  ce  quon  lui  demandait,  quoiqu'il  n'eût 
nais  envoyé  son  démon  plus  loin  que  Stock- 
ftn.  11  ajoute  que  si  l'on  veut  lui  donner  de 
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l'eau-de-vie,  il  ne  laissera  pas  de  dire  des  eliosi 
surprenantes.  On  l'enivre  d'eau  -de-vie  pendai 
deux  ou  trois  jours,  et  nos  voyageurs  pendai 
ce  tems  lui  enlèvent  son  tambour  et  son  raarteai 
qu'il  pleure  amèrement  à  son  réveil ,  comme 
bon  Michas  pleure  ses  petits  dieux  (1).  Le  tare 
bour  et  le  marteau  n'étaient  pourtant  pas  di 
pièces  assez  curieuses  pour  être  apportées  « 
France,  et  ce  n'était  pas  la  peine  d'affliger  < 
bon  Lapon  et  de  le  priver  de  son  démon  f; 
milier. 

Les  poésies  diverses  de  Regnard  ne  sont  pi 
indignes  d'attention.  Ce  sont  des  épîtres  et  d 
satyres  remplies  d'imitations  des  Anciens ,  et  su 
tout  d'Horace  et  de  Juvénal.  :  la  versification  ( 
est  souvent  négligée,  prosaïque,  incorrecte;  il 
a  même  des  fautes  de  mesure  et  de  fausses  rim< 
qui  font  voir  que  Fauteur,  devenu  poëte  p 
instinct,  n'avait  gucre  étudié  la  tliéorie  de  l'a 
des  vers;  mais  parmi  tous  ces  défauts  il  y  a  d 
vers  heureux  et  des  morceaux  faciles  et  agré 
blés.  En  voici  un  ,  tiré  d'une  épître  dont  le  cor» 
mencement  est  emprunté  de  celle  où  Horace ii 
vite  Torquatus  à  souper.  Regnard  y  fait  la  de 
cription  de  la  maison  qu'il  occupait  dans  lar  I 
de  Richelieu ,  qui  était  alors  à  une  extrémité 
Paris. 

Je  te  garde  avec  soin ,  mieux  que  mon  patrimoine, 
D'un  vin  exquis,  sorti  des  pressoirs  de  ce  moine, 
Fameux  dans  Auvilé  ,  plus  que  ne  fut  jamais 
Le  défenseur  du  Clos,  vanté  par  Rabelais. 
Trois  convives  connus,  sans  amour,  sans  affaires, 
Discrets^  qui  n'iront  point  révéler  nos  mystères, 
Seront  par  moi  choisis  pour  orner  ce  festin. 
Là  ,  par  cent  mots  piqua  ns ,  enfans  nés  dans  le  vin; 
Nous  donnerons  l'essor  à  cette  noble  audace 
Qui  fait  sortir  la  joie  et  qu'avoûrait  Horace. 

i(i)  Tulerunt  deos  meos }  et  dicitis  :  Quid  ploras  ? 
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être  ignores-tu  dans  quel  coin  reculé 
J'habite  dans  Paris,  citoyen  exilé, 
Et  nu*  cache  aux  regards  du  proïane  vulgaire. 
Si  tu  veux  le  savoir,  je  vais  te  satisfaire. 
Au  bout  de  celte  rue  où  ce  grand  cardinal , 
Ce  prêtre  conquérant,  ce  prélat  amiral , 
Laissa  pour  monument  une  triste  fontaine, 
Qui  lait  dire  au  passant  que  cet  homme  ,  en  sa  haine  , 
Qui  du  trône  ébranlé  soutint  tout  le  fardeau , 
Sut  répandre  le  sang  plus  largement  que  l'eau, 
S'élève  une  maison  modeste  et  retirée, 
Dont  le  chagrin  surtout  ne  connaît  point  l'entrée. 
L'œil  voit  d'abord  ce  mont  dont  les  antres  profonds 
Fournissent  à  Paris  l'honneur  de  ses  plafonds, 
Où  de  trente  moulins  les  ailes  étendues         * 

(M'apprennent  chaque  jour  quel  vent  chasse  les  nues 
Le  jardin  est  étroit;  mais  les  yeux  satisfaits 

fOy  promènent  au  loin  sur  de  vastes  marais. 

.    l'est  là  qu'en  mille  endroits  laissant  errer  ma  vue, 
le  vois  croître  à  plaisir  l'oseilîe  et  la  laitue; 

I C'est  là  que,  dans  leur  tems,  des  moissons  d'artichaux 

|pu  jardinier  aclit  secondent  les  travaux, 
Et  que  de  champignons  une  couche  voisine 

âjN'e  fait ,  quand,  il  me  plaît ,  qu'un  saut  dans  ma  cuisine. 

I  II  y  a  des  négligences  dans  ces  vers  ;  mais  c'est 
fen  le  ton  et  la  manière  qui  convient  à  l'épi  tre 
«a  la  satyre.  Bagnard  a  traduit  assez  bien,  à 
■elques  fautes  près  ,  cet  endroit  d'Horace  : 
^muper  Opimius ,  etc. 

ê!)ronte,  pâle,  étique,  et  presque  diaphane, 

\  \*r  les  jeunes  cruels  auxquels  il  se  condamne  , 
3  i.(7ombe  malade  enfin  :  déjà  de  toutes  parts 
ij  lue  joyeux  héritier  promené  ses  regards  , 

J  )"uu  ample  coffre-fort  contemple  la  figure, 

i  £11  perce  de  ses  yeux  les  ais  et  la  serrure. 
lf  I  Un  avide  Esculape,  en  cette  extrémité  , 
,,  I^u  malade  aux  abois  assure  la  santé 

I  i'il  veut  prendre  un  sirop  que  dans  sa  main  il  porte. 
j,Il)ue  coûte-t-il ,  lui  dit  l'agonisant?  Qu'importe? 

•Qu'importe,  dites-vous?  Je  veux  savoir  combien. 

l'eu  d'argent,  lui  dit-il.  Mais  encor  ?  Presque  rien  ; 

i  Quinze  sous.  Juste  ciel  !  quel  brigandage  extrême! 
"     )n  me  tue ,  on  me  vole  :  et  n'est-ce  pas  le  même, 
)e  mourir  par  la  lièvre  ou  par  la  pauvreté?  etc. 
6.     \  5 
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Le  scepticisme  donl  Regnard  faisait  profes 
si  on", "est  porté  jusqu'à  l'excès  dans  une  épître 
où  il  s'efforce  de  prouver  qu'il  n'y  a  réellemen 
ni  vice  ni  vertu,  puisque  telle  action  est  crirai 
nelle  dans  un  pays,  et  louable  dans  un  autre.] 
y  a  long-tems  qu'on  a  pulvérisé  ce  système  fri 
vole  ;  mais  il  n'est  pas  inutile  d'observer  que  ce 
systèmes  d'erreur  ,  sur  lesquels  on  a  fait ,  de  ne 
jours,  des  volumes  dont  les  auteurs  se  croyaier 
une  profondeur  de  génie  bien  supérieure  au  plu 
grand  talent  dramatique,  se  retrouvent  dans  le 
amusemens  de  la  jeunesse  d'un  poëte  comique 
et  ne  valent  pas  une  scène  de  ses  moindres  piecei 
Observons  encore  combien  tout  change  avecl 
teins,  les  circonstances  et  les  personnes ,  puif 
que  cette  mauvaise  philosophie  de  Regnard  u 
pas  produit  le  plus  petit  scandale,  et  qu'on 
imprimé,  avec  approbation  et  privilège  du  roi 
celte  même  pièce  ou  l'on  avance  que  tout» 
incertain,  et  que  sur  toutes  les  matières  de  m( 
ta  physique  et  de  morale  , 

Une  femme  en  sait  plus  que  toute  la  Sorbonne.     t 

Ce  vers  scandaleux  est  une  injure  à  la  Soi  ; 
bonne  et  au  bon  sens,  sans  être  un  complinici 
pour  les  femmes. 

"Une  des  premières  pièces  de  la  jeuness»! 
Regnard  est  une  épître  à  Quinanlt,  où  Boilea 
est  cité  avec  éloge.  C'est  bien  là  la  franchi 
étourdie  d'un  jeune  homme  :  reste  à  savoir 
Quinault  en  fut  content;  mais  Boileau  ne 
pas  en  être  très-ilaUé,  non  plus  que  Ra 
dont  l'éloge  succède  immédiatement  à  celu 
Campistron;  et  c'est  ainsi  que  les  taîensi 
encore  loués  tous  les  jours.  Une  autre  épitre  e 
adressée  à  ce  même  Despréaux,  à  la  tète  M 
comédie  des  M'ènechmes.  Regnard,  avant  cet 
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lédicace,  s'était  brouillé  avec  le  satyriqùc  et 
kvait  répondu  assez  mal  à  sa  satyre  contre  les 
eromes  par  une  satyre  contre  les  maris.  I]  avait 
nome  fait  une  autre  pièce  qui  a  pour  titre  le 
lambeau  de  Bodeau ,  et  dans  laquelle  il  y  a 
les  traits  dignes  de  Boileau  lui-même.  Il  sup- 
pose que  ce  grand  satyrique  vient  de  mourir  du 
nagrm  que  lui  a  causé  le  mauvais  succès  de  ses 
.  erniers  ouvrages.  Il  décrit  son  couvoi. 

Mes  yeux  ont  vu  passer  dans  la  place  prochaine, 
Des  menins  de  la  mort  une  bande  inhumaine. 

|i  Le  pedans  mal  velus  un  bataillon  crotté 

f  •  Descendait  à  pas  lents  de  l'Université 

, ,  Leurs  longs  manteaux  de  deuil  traînaient  jusques  à  terre, 

I  jVriS  °rTrs  flo(.ta"s  Jes  vents  faisaient  la  «uerre 

II  t.t  chacun  a  la  main  avait  pris  pour  flambeau , 
|  la  laurier  jadis  vert,  pour  orner  un  tombeau. 

■  Ja>  vn  parmi  les  rangs  ,  malgré  la  foule  extrême, 
De  maint  auteur  dolent  la  face  sèche  et  blême  • 

■  Deux  Grecs  et  deux  Latins  escortaient  le  cercueil 

■  Lt  le  mouchoir  eu  main,  Barbin  menait  le  deuil.  ' 

I  Ce  dernier  vers  est  plaisant.  Regnard  rapporte 
s  dernières  paroles  de  Boileau,  adressées  à  ses 

|j«  0 1  vous,  mes  tristes  vers,  noble  objet  de  l'envie, 
Vous  dont  ,  attends  l'honneur  d'une  seconde  v  e, 
Hussiez-vous  échapper  au  naufrage  des  ans,  ' 

»  Lt  braver  a  jamais  l'ignorance  et  le  tems  ! 
»  Je  ne  vous  verrai  plus  ;  déjà  la  mort  affreuse 

t  M  '  °"'' <k  m0U  cheVet  éLend  unc  «''*<  hideuse!  U\ 
Mais  je  meurs  sans  regret  dans  un  tems  dépravé/ 

On   !  ""T."31?  S°CU  le«ne  et  va  ,e  îr°™  levé; 
»  Ou  le  public  ingrat ,  infidèle ,  perfide  , 

b  -Trouve  ma  veine  usée  cl  mon  style  insipide. 

»  Moi    gui  me  crus  jadis  à  Iiegnier  préfère: 

I  [>  Que  diront  nos  neveux?  Reenard  m'est  comparé' 

f  Lui,  qui  pendant  dix  ans,  du  couchant  a  l'aurore, 

P  Jirra  chez  le  Lapon  ou  rama  sous  le  Maure! 

fiO  Dans  hideuse  17,  est  aspirée  :  c'est  une  faute  Je 
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»  Lui  qui  ne  sut  jamais  ni  le  grec  ni  l'hébreu , 
»  Qui  joua  jour  et  nuit,  fit  graniTcliere  et  bon  feu  [etc.: 

Du  couchant  à  F  aurore  n'est  pas  très-bien  plao 
avec  le  Lapon  et  le  Maure ,  qui  sont  au  Nord  e 
au  Midi,  Regnard  reproche  à  Boileau  d'être  ja 
loux  de  lui  :  il  ne  travaillait  pourtant  pas  dan 
le  même  genre.  Au  surplus  ;  on  a  oublié  ce 
querelles  de  l'amour-propre,  et  l'on  ne  se  sou 
vient  plus  que  des  productions  de  leur  génie.. 
Celles  de  Regnard  lui  ont  donné  une  plac* 
ém inente  après  Molière,  et  il  a  su  être  un  grain 
comique  sans  lui  ressembler.  Ce  n'est  ni  la  rai 
son  supérieure,  ni  l'excellente  morale ,  ni  l'es 
prit  d'observation ,  ni  l'éloquence  de  style  qu'oi 
admire  dans  le  Misanthrope ,  dans  le  Tartuffe 
dans  les  Femmes  sapantes  :  ses  situations  son  ; 
moins  fortes  ;  mais  elles  sont  comiques  ,  et  c 
qui  le  caractérise  surtout,  c'est  une  gaité  sou 
tenue  qui  lui  est  particulière,  un  fonds  inépui 
sable  de  saillies,  de  traits  plaisans  :  il  ne  fair/pa 
souvent  penser ,  mais  il  fait  toujours  rire.  L 
seule  pièce  où  l'on  remarque  ce  comique  de  ca 
ractere,  ces  résultats  d'observation  qui  lui  mar 
quent  ordinairement;  c'est  le  Joueur ,  et  c'e,« 
aussi  son  plus  bel  ouvrage,  et  l'un  des  meilleui 
que  l'on  ait  mis  au  théâtre  depuis  Molière.  I 
est  bien  intrigué  et  bien  dénoué  :  se  servir  d'un 
prêteuse  sur  gages  pour  amener  le  dénoumer 
d'une  pièce    qui  s'appelle  le  Joueur  ,   et    fair 
mettre  en  gage  par  Yalere  le  portrait  de  sa  mai 
tresse ,  à  L'instant  où  il  vient  de  le  recevoir,  et 
d'un  auteur  qui  a  parfaitement  saisi  son  sujet 
aussi  Regnard  était-il  joueur.  Il  a  peint  d'aprj 
nature,  et  toutes  les  scènes  où  le  joueur  para 
sont  excellentes.  Les  variations  de  son  amour 
selon  qu'il  est  plus  ou  moins  heureux  au  jeu 
l'ëioge  passionné  qu'il  fait  du  jeu  quand  il 
çaçné;  ses  fureurs  mêlées  de  souvenirs  amou 
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Btix  quand  il  a  perdu;  ses  alternatives  de  joie 
t  de  désespoir  ;  le  respect  qu'il  a  pour  l'argent 
agné  au  jeu,  au  point  de  ne  pas  vouloir  s'en 
T\ir  même  pour  retirer  le  portrait  d'Angé- 
gue  ;  cet  axiome  de  joueur  qu'on  a  tant  répété  , 
t  qui  souvent  même  est  celui  des  gens  qui  ne 
-nient  pas, 
liien  ne  porte  malheur  comme  payer  ses  dettes, 

uit  cela  est  de  la  plus  grande  vérité.  Le  rné~ 
jioire  que  présente  Hector  à  M.  Géronte  ,  des 
eues  actives  et  passives  de  son  fils,  est  de  la 
ramure  la  plus  gaie.  Les  autres  personnages,  il 
ri  v  rai ,  ne  sont  pas  tous  si  bien  traités.  La  corn- 

sse  est  même  à  peu  près  inutile  ,  et  le  faux 
larquis  est  un  rôle  outré  et  quelquefois  un  peu 

oid;  mais  il  est  adroit  de  l'avoir  fait  démar- 
iiiser  par  cette  même  madame  la  Ressource  qui 
>mpt  le  mariage  du  Joueur  avec  Angélique.  H 

est  pas  non  plus  très-vraisemblable  quele  maître 
2  trictrac,  qui  vient  pour  Yalere,  prenne  Gé- 
m  te  pour  lui ,   et  débute  par  lui  proposer  des 

eons  d'escroquerie.  C*s  sortes  de  gens  connais- 
ijnt  mieux  leur  monde;  mais  la  scène  est  arau- 

nie,  et  tous  ces  défauts  sont  peu  de  choses  en. 
ïmaparaison  des  beautés  dont  la  pièce  est  rem- 
:ie.  H  y  a  même  de  ces  mots  heureux  pris  bien 
«,-ant  dans  l'esprit  humain. 

Ce  Scnecjue.  Monsieur,  est  un  excellent  homme, 
Etaii-il  de  Paris? 

]\Ton  ,  il  était  de  Rome, 

jpond  le  Joueur  désespéré,  qui  ne  songe  à  rien 
ioins  qu'à  ce  qu'il  dit,  et  tout  de  suite  il  s'écrie 
>ec  rage  : 

Dix  fois  à  carte  triple  être  pris  le  premier  \ 

le  dialogue  est  la  nature  même  :  le  poëte  qui 
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était  joueur,  n5a  eu  de  ees  inots-îà  que  clans  la 
peinture  d'un  caractère  qui  est  le  sien ,  et  Mo- 
lière ,  qui  en  est  rempli ,  les  a  répandus  dans  tous 
ses  sujets,  en  sorte  qu'il  a  toujours  trouvé  parla 
force  de  son  génie  ,  ce  que  Begnard  n'a  trouvé1 
qu'une  fois  et  dans  lui-même. 

Après  le  Joueur 'A  faut  placer  le  Légataire  :  il 
y  a  même  des  gens  d'esprit  et  de  goût  qui  préfe 
rent  cette  dernière  pièce  à  toutes  celles  de  B.e- 
gnard  :  c'est  peut-être   le   chef-d'œuvre  de  \i 
gaîté  comique,  j'entends  de  celle  qui  se  borne  l 
faire  rire.  Elle  est  remplie  de  situations  qui  pai 
la  forme  approchent  du  grotesque,  telles  que  h 
déguisement  de  Crispin  en  veuve  et  en  campa 
gnard,  mais  qui  dans  le  fond  ne  sont  ni  basses  o 
triviales ,  et  ne  sortent  point  de  la  vraisemblance 
Le  testament  de  Crispin  s'en  éloigne  d'autant 
moins,  que  cette  scène  rappelait  une  aventura 
semblable,   qui  venait  de  se  passer  en  réalité 
Mais  il  y  a  loin  d'un   testament  supposé,  qu 
n'est  pas  après  lout  une  chose  très-rare,  à  la  ma 
niere  dont  le  Crispin  de  Regnard  fait  le  sien ,  eî 
songeant  d'abord  à  ses  aTaii  es  et  ensuite  à  celle 
de  son  maître.  Jamais  rien  n'a  fait  plus  rire  ai 
théâtre  que  ce  testament.  On  a  dit  avec  raiso| 
que  cette  pièce  n'était  pas  d'un  bon  exemple,  a 
ce  n'est  pas  la  seule  où  la  friponnerie  soit  ira- 
punie.   Mais   du  moins  le  personnage  nommj 
légataire  universel  est  celui  qui  natu  reliera  en 
doit  l'être  ,  et  la  pièce  est  une  leçon  bien  h  ap 
pante  des  dangers  qui  peuvent  assiéger  la  vieil- 
lesse infirme  d'un  célibataire.  Il  est  bien  et  rang* 
qu'on  ait  imaginé  depuis  de  refaire  cette  piecy 
sous  le  nom  du  Vieux  garçon,  et  qu'un  autr 
auteur,  tout  aussi  confiant,  ait  cru  faire  un  Ce 
libataire,  en  mettant  sur  la  scène  un  homme  et 
trente  ans  qui  ne  veut  pas  se  marier. 

Les  Ménechmes  sont ,  après  le  Légataire ,  1 
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unis  le  plus  comique  que  l'auteur  ait  manié»— 

ici  est  de  Plante  :  nous  avons  vu  à  l'article 
e  ce  poète  latin  }  combien  il  est  resté  au  des- 
sus tic  son  imitateur  :  celui-ci  multiplie  bien 
avantage  les  méprises,  et  met  à  de  bien  plus 
va  iules  épreuves  la  patience  du  Ménechme  cam- 
artl.  La  ressemblance  ne  produit  guère  dans 
làute  que  des  friponneries  assez  froides;  dans 
egnard  elle  produit  une  foule   de  situations 
lus  réjouissantes  les  unes  que  les  autres.  J'avoue 
!i  ue  cet  le  ressemblance  n'est  guère  vraisemblable  ? 
'en  la  supposant  aussi  grande  qu'elle  peut 
,  re  contraste  du  militaire  et  du  provincial 
ans  le  langage  et  les  manières  ,  est  si  marqué , 
ne  peut  pas  croire  que  l'œil  d'une  amante 
nftiiîsse  s'y  tromper.  Mais  ce  contraste  divertit , 
i  l'on  se  prête  à  l'illusion  pour  l'intérêt  de  son 
laisir.  Un  trait  d'habileté  dans  l'auteur,  c'est 
'avoir  donné  au  Ménechme  officier,  noii-seu- 
;ment  une  jeune  maîtresse  qu'il  aime,  mais  une 
i   laison  d'intérêt  avec  une  vieille  folle  dont  il  est  % 
imé.  La  douleur  de  la  jeune  personne  ne  pou- 
ait  pas  être  risible  ,   et   on   l'aurait  vue  avec 
eine  humiliée  et  chagrinée  par  les  duretés  et 
ps  brusqueries  du  campagnard;  aussi  Pvegnard 
e  la  laisse-t-il  dans  l'erreur  que  pendant  une 
I  mie  scène  ,   et  se  hâte-t-il  de  l'en  tirer.  Mais 
Jour  la  ridicule  Araminte,  il  la  met  en  œuvre 
entlaut  toute  la  pièce,  avec  d'autant  plus  de 
icccs,  que  personne  ne  la  plaint,  et  qu'étant 
t    >rt  loin  delà  douceur  et  de  la  modestie  d'Isa- 
1  elle,  elle  pousse  jusqu'au  dernier  excès  les  ex- 
auces de  son  désespoir  amoureux,  et  met, 
force  de  persécutions  ,  le  pauvre  provincial 
bsolument  hors  de  toute  mesure.  Les  scènes 
pisodiques  du  gascon  et  du  tailleur  sont  dignes 
u  reste  pour  l'effet  comique,  et  ces  sortes  de 
léprises  ,   nées  de  la  ressemblance,   sont  un 
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fonds  si  intarissable ,  que  nous  avons  au  tïiéâtr 
italien  trois  pièces  sur  le  même  sujet,  qui  toute  j 
trois  sont  yues  avec  plaisir. 

11  s'en  faut  de  beaucoup  que  Dêmocrite  et  i< 
Distrait  soient  de  la  même  force  que  les  ou  j 
vrages  dont  je  viens  de  parler,  qui  sont  les  chef] 
d'oeuvre  de  Regnard.  Je  crois  qu'il  se  tromp 
quand  il  crut  que  Dêmocrite  amoureux  pouva 
être  un  personnage  comique  :  il  y  en  a  peu  a 
théâtre  d'aussi  froids  d'un  bout  à  l'autre.  Peul 
être  la  crainte  de  dégrader  un  philosophe  cél( 
bre  a-t  elle  empêché  l'auteur  de  le  rendre  propi 
à  la  comédie,  peut-être  à  toute  force  était - 
possible  d'en  venir  à  bout;  mais  ce  qui  est  cei 
tain,  c'est  que  Regnard  y  a  entièrement  échow 
Dêmocrite  est  épris  de  sa  pupille,  comme  At 
nolphe  l'est  de  la  sienne  ;  mais  qu'il  s'en  fai 
que  sa  passion  ait  des  symptômes  aussi  violer 
et  aussi  expressifs  que  celle  d'Àrnolphe!  11  i, 
sort  jamais  de  sa  gravité;  il  ne  parle  de  sa  fa 
blesse  que  pour  se  la  reprocher  :  c'est  pour  ain 
dire  un  secret  entre  le  public  et  lui,  et  un  seen 
dit  à  l'oreille.  Ces  sortes  de  confidences  peuvei 
être  philosophiques,  mais  elles  sont  glaciale 
Le  public  veut  au  théâtre  qu'on  lui  parle  toi 
haut,  et  qu'on  ne  soit  rien  à  demi.  C'est  là  o 
Molière  excelle  à  savoir  jusqu'où  un  travers  d( 
range  l'esprit,  jusqu'où  une  passion  renverse  un 
tête;  il  va  toujours  aussi  loin  que  la  natun 
D'ailleurs,  l'amour  d'Arnolphe  produit  des  in 
cidens  très-théâtrals ;  celui  de  Dêmocrite  n'e 
produit  aucun.  Le  froid  amour  d'Àgélas  pour! 
pupille  de  Dêmocrite,  et  Famour  encore  pli 
froid  de  la  princesse  Ismene  pour  Agénor,  < 
une  reconnaissance  triviale,  achèvent  de  gât€ 
la  pièce.  Cependant  elle  est  restée  au  théàtrr 
Comment?  comme  plusieurs  autres  pièces,  pou 
une  seule  scène,  celle  de  Cléanthis  et  de  Stra 
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bon.  La  situation  et  le  dialogue  sont,  dans  leur 
genre,  d'un  comique  parfait.  Mais  s'il  y  a  des 
ouvrages  qu'une  seule  scène  a  fait  vivre  au  théâtre, 
ils  y  traînent  d'ordinaire  une  existence  bien  lan- 
guissante, et  il  y  en  a  peu  d'aussi  abandonnés  que 
Démocrite. 

Le  Distrait v mit  mieux,  puisque  du  moins  il 
amuse;  mais  la  distraction  n'est  point  un  carac- 
tère, une  habitude  morale  :  c'est  un  défaut  de 
l'esprit ,  un  vice  d'organisation ,  qui  n'est  sus- 
ceptible d'aucun  développement,  et  qui  ne  peut 
avoir  aucun  but  d'instruction.  Une  distraction 
ressemble  à  une  autre,  et  dès  que  le  Distrait  est 
annoncé  pour  tel,  on  s'attend,  lorsqu'il  paraît, 
à  quelque  sottise  nouvelle.  Regnard  a  emprunté 
une  grande  partie  de  celle  du  Ménalque  de  La- 
bruyere,  et  sa  pièce  nest  qu'une  suite  d'inci- 
dens  qui  ne  peuvent  jamais  produire  un  embar- 
ras réel,  parce  que  le  Distrait  rétablit  tout 
dès  qu'il  revient  de  son  erreur  ,  et  qu'on  ne 
peut,  quoi  qu'il  fasse,  se  fâcher  sérieusement 
contre  lui.  Tel  est  au  théâtre  l'inconvénient 
d'un  travers  d'esprit  ,  qui  est  nécessairement 
momentané.  D'ailleurs,  il  y  a  des  bornes  à  tout, 
et  peut-être  Regnard  les  a-t-il  passées  de  bien 
plus  loin  que  Labruyere.  Son  Ménalque  oublie, 
je  soir  de  ses  noces,  qu'il  est  marié;  mais  on  ne 
inous  dit  pas  du  moins  qu'il  ait  épousé  une  femme 
'qu'il  aimait  éperdument  ;  et  le  Distrait,  qui  est 
très-amoureux  de  la  sienne,  oublie  qu'elle  est  sa 
[femme,  à  l'instant  même  où  il  vient  de  l'obte- 
nir. La  distraction  est  un  peu  forte,  et  la  folie 
complète  n'irait  pas  plus  loin.  L'intrigue  est  peu 
de  chose  :  le  dénoûment  ne  consiste  que  dans 
lune  fausse  lettre,  moyen  usé  depuis  les  Femmes 
savantes,  et  ce  n'est  pas  la  seule  imitation  de 
Molière,  ni  dans  cette  pièce,  ni  dans  les  autres 
de  Regnard  :  il  y  en  a  des  traces  assez  frappantes* 

5. 
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Mais  enfin  le  Distrait  se  soutient  par  l'agrément 
des  détails,  par  le  contraste  de  l'humeur  folle 
du  chevalier  et  de  l'humeur  revêche  de  madame 
Groenac,  à  oui  l'on  fait  danser  la  courante.  Au 
reste,  le  Distrait  tomba  dans  sa  nouveauté,  et 
c'est  la  seule  pièce  de  Kegnard  qui  ait  éprouvé 
ce  sort,  il  fut  repris  au  bout  de  trente  ans,  après 
la  mort  de  l'auteur,  et  il  réussit. 

Les  Folies  amoureuses  sont  dans  le  genre  de 
ces  canevas  italiens,  où  il  y  a  toujours  un  doc- 
teur dupé  par  des  moyens  grotesques,  un  ma- 
riage et  des  danses.  Eegnard  avait  essayé  son 
talent  pendant  dix  ans  sur  le  théâtre  italien  \  il 
lit  environ  une  douzaine  de  pièces,  moitié  ita- 
liennes ,  moitié  françaises,  tantôt  seul,  tantôt 
en  société  avec  Dufrény.  Le  voyage  qu'il  avait 
fait  en  Italie,  dans  sa  première  jeunesse,  et  la 
facilité  qu'il  avait  à  parler  la  langue  du  pays, 
lui  avaient  fait  goûter  la  pantomime  des  bouf- 
fons ultramontains  et  les  saillies  de  leur  dia- 
logue. Il  est  probable  que  ses  premiers  essais  en 
ce  genre  influèrent  dans  la  suite  sur  sa  manière 
d'écrire.  On  peut  remarquer  que  les  Français, 
nation  en  général  plus  pensante  que  les  Italiens 
et  les  Grecs,  sont  les  seuls  qui  aient  établi  la 
bonne  comédie  sur  une  base  de  philosophie  mo- 
rale. La  gesticulation  et  les  lazzis  font  plus  de 
la  moitié  du  comique  italien,  comme  ils  font  la 
plus  grande  partie  de  leur  conversation  et  quel- 
quefois de  leur  esprit. 

ïl  ne  faut  pas  parler  du  Bal  et  de  la  Sérénade, 
premières  productions  de  Regnard  ,  qui  ne  sont 
que  des  espèces  de  croquis  dramatiques  formés 
de  scènes  prises  pari out,  et  roulant  toutes  sur 
des  friponneries  de  valets ,  qui  dès  ce  tenis  étaient  | 
usées.  Mais  le  Retour  imprévu  (dont  le  sujet  est 
tiré  de  Plante  )  ,  quoique  fondé  aussi  sur  les 
mensonges  d'un  valet,  est  ce  que  nous  avons  de  j 
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mieux  en  ce  genre.  Les  inciderrs  que  produit  le 
retour  du  père  ,  et  le  personnage  du  marquis 
ivre,  et  la  scène  entre  M.  Géronle  et  madame 
Àrgante,  où  chacun  d'eux  croit  que  l'autre  a 
perdu  l'esprit,  sont  d'un  comique  naturel  sans 
être  bas,  et  achèvent  de  confirmer  ce  que  Des- 
préaux répondit  à  un  critique  très-injuste,  qui 
lui  disait  que  Regnard  était  un  auteur  médiocre, 
«  11  n'est  pas,  dit  le  judicieux  satyrique,  mé~ 
»  diocrement  gai.  » 

SECTION  III. 

Dufrény ,  Dancourt ,  Hautcroche. 

Dufrény  ,  qui  fut  lié  long-tems  avec  Regnard  , 
se  brouilla  avec  lui  à  l'occasion  du  Joueur ,  dont 
il  prétendit,  avec  assez  de  vraisemblance,  que 
le  sujet  lui  avait  été  dérobé  ;  mais  quand  il  donna 
son  Chevalier  joueur,  il  prouva  que  les  sujets 
Sont  en  effet  à  ceux  qui  savent  le  mieux  les 
traiter.  La  comédie  de  Regnard  eut  la  plus  com-  - 
plete  réussite,  et  l'ouvrage  de  Dufrény  échoua 
entièrement.  En  général,  il  fut  aussi  malheu- 
reux au  théâtre,  que  Regnard  y  fut  bien  traité. 
La  plupart  de  ses  pièces  moururent  en  naissant , 
et  celles  même  qui  lui  ont  fait  une  juste  réputa- 
tion, n'eurent  qu'un  succès  médiocre.  Le  Che- 
valier joueur ,  la  Noce  interrompue ,  lu  Joueuse, 
la  Malade  sans  maladie,  le  Faux  honnête 
Jwmtne ,  le  Jaloux  honteux  ,  tombèrent  dans 
leur  nouveauté  ,  et  ne  se  sont  pas  relevés,  quoi- 
•que  clans  toutes  ces  pièces  il  y  ait  des  choses  très- 
ingénieuses.  C'est  là  surtout  ce  qui  le  distingue; 
:il  pétille  d'esprit,  et  cet  esprit  est  absolument 
[original.  Mais  comme  cet  esprit  est  toujours  le 
sien,  il  arrive  que  tous  ses  personnages,  même 
ises  paysans,  n'en  ont  point  d'autre,  et  le  vrai 
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talent  dramatique  consiste  au  contraire  à  se 
cacher  pour  ne  laisser  voir  que  les  personnages. 
Cela  n'empêche  pas  que  Dufrény  ne  mérite  une 
place  distinguée.  L  Esprit  de  contradiction  ,  le 
Double  veuvage  ,  le  Mariage  fait  et  rompu  , 
îes  trois  plus  jolies  pièces  qu'il  nous  ait  laissées, 
sont  d'une  composition  agréable  et  piquante, 
et  d'un  dialogue  vif  et  saillant.  Ses  intrigues 
sont  toujours  un  peu  forcées,  excepté  celle  de 
F  Esprit  de  contradiction  ;  aussi  n'a-t-il  qu'un, 
acte.  Ses  rôles,  dont  la  conception  est  la  plus 
comique  ,  sont  la  femme  contrariante  dans  la 
pièce  que  je  viens  de  citer ,  la  veuve  du  Double 
veuvage ,  la  coquette  de  village  dans  la  pièce  de 
ce  nom ,  le  président  et  la  présidente  du  Mariage 
fait  et  rompu ,  le  gascon  Gîacignac  dans  la 
même  pièce,  le  meilleur  de  tous  les  gascons  que 
l'on  ait  mis  sur  la  scène,  et  le  Falaise  de  la 
Réconciliation  normande,  "il  a  peint  dans  cette 
pièce  des  originaux  particuliers  au  pays  de  la 
chicane  et  delà  plaidoirie,  la  science  approfondie 
des  procès,  et  les  haines  domestiques  et  invé- 
térées qu'ils  produisent.  Le  tableau  est  énergique, 
mais  d'une  couleur  monotone  et  un  peu  rem- 
brunie :  il  y  a  des  situations  neuves  et  très-ariis- 
tement  combinées;  mais  l'intrigue  est  pénible, 
et  les  derniers  actes  languissent  par  la  répéta  ion 
des  mêmes  moyens  employés  dans  les  premiers. 
La  prose  de  Dufrény  est  en  général  meilleure 
que  ses  vers,  quoiqu'il  en  ait  de  très-heureux,- 
et  même  des  morceaux  entiers  pleins  de  verve  ef 
d'originalité  :  tel  est  entre  autres  celui  où  il  fait 
l'éloge  de  la  haine  dans  la  Réconciliation  nom' 
mande.  Mais  sa  versification  est  souvent  dure  a 
force  de  viser  à  la  précision:  son  dialogue  ,  à  j 
force  de  vouloir  être  serré  ,  est  souvent  haché 
en  monosy.liables  et  devient  un  cliquetis  fati- 
gant, Son  expression  n'est  pas  toujours  juste?' 
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utis  elle  est  quelquefois  singulièrement  lieu- 
tMise,  par  exemple  dans  ces  vers,  où  il  parle 
'un  plaideur  de  profession  : 

Il  achetait  «ous  main  de  petits  proeiîlons 
Qu'il  savait  élever,  nourrir  de  procédures; 
.11  les  empàtail  bien  ,  et.  de  ces  nourritures 
11  en  faisait  de  bons  et  gros  procès  du  Mans. 

•ertainement  l'idée  d'engraisser  des  procès 
ouime  des  chapons  est  une  bonne  fortune  dans 
3  style  comique. 

Le  Dédit  est  la  seule  pièce  où  Dufrény  ait  été 

nitateur.    La  principale   scène  ,    où  les  deux 

ii  Eurs  se  demandent  pardon  toutes   deux  et  se 

:  îettent  à  genoux  Tune  devant  l'autre  ,   est  une 

i  ppie   de  la  scène  des  deux  vieillards  dans  le 

lêpit  amoureux  de  Molière,  et  le  fond  de  Fin- 

•igue  est  un  déguisement  de  valet }  comme  il 

eu  a  dans  vingt  autres  pièces. 

Dan  court  marche  bien  loin  après  Dufrény  , 

,1  t  pourtant  doit  avoir  son  rang  parmi  les  co- 

liques  du  troisième  ordre;   ce  qui  est  encore 

iielque  chose.  Son  théâtre  est  composé  de  douze 

olumes,  dont  les  trois  quarts  sont  comme  s'ils 

'claient  pas;  car  s'il  est  facile  d'accumuler  les 

agalelîes  ,    il  n'est  pas  aisé  de  leur  donner  un 

rix.  Cet  auteur  courait  après  l'historiette  ou 

objet  du  moment,  pour  en  faire  un  vaudeville 

u'on  oubliait  aussi  vite  que  le   fait  qui  l'avait 

tit  naître.  De  ce  genre  sont  la  Foire  de  Bezons  , 

i    Foire   de    Saint-  Geimain  ,    la    Déroute    du 

Yharaon  ,  la  Désolation  des  Joueuses  ,  V  Opéra- 

r    Yiir  Bar ry  ,  le  Vert-Galant ,  le  Retour  des  Of- 

ïciers ,    les    Eaux   de  Bourbon,   les    Fêtes    du 

'ours,  les  Agioteurs  y   etc.  Ses  pièces  même  les 

lus  agréables  ,  celles  où  il  a  peint  des  bourgeois 

l  des  paysans,  ont  toutes  un  air  de  ressemblance. 

liûs  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  Galant 
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Jardinier,  le  Mari  retrouvé  s  les  Trois  Cousin 
et  les  Bourgeoises  de^qualité  seront  toujours 
nombre  de  nos  petites  pièces  qu'on  revoit  ay' 
plaisir.  Il  y  a  dans  son  dialogue ,  de  l'esprit  ( 
n'exclut  pas  le  naturel  :  il  rend  ses  paysans  agn 
blés  sans  leur  ôter  la  pbysionomie  qui  leurco 
vient,  il  saisit  assez  bien  quelques-uns  des  ri 
cides  de  la  bourgeoisie. 

De  Dancourt  à  Hauterocheil  faut  encore  d< 
cendre  beaucoup  :  qu'on  juge  quel  chemin  ne  I 
avons  fait  depuis  Molière  ,  sans  sortir  d' 
mêuie  siècle.  C'est  ici  du  moins  qu'il  faut  s'j 
rêter.  On  joue  quelques  pièces  de  Hauterocli 
son  Esprit  follet  est  un  mauvais  drame  iialie 
écrit  en  style  de  Scarron  ?  et  fait  pour  la  mul 
tude  ,  qui  aime  les  histoires  d'esprits  et  d'apj 
ritions.  Le  Deuil  est  encore  un  conte  de  re?| 
nant,  et  Crispin  Médecin ,  et  le  Cocher  suppi 
ne  doivent  leur  existence  qu'à  l'indulgence  < 
cessive  que  l'on  a  ordinairement  pour  ces  peti 
pièces,  qui  complètent  la  durée  du  spectacle.; 
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CHAPITRE  VIII. 

je  l'Opéra  dans  le  siècle  de  Louis  XIV \ 
et  particulièrement  de  Quinault. 

j  'opéra  est  venu  d'Italie  en  France  comme 
is  les  beaux-arts  de  l'ancienne  Grèce,  qui  , 
31  ig-tems  dégradés  dans  le  Bas-Empire  :  ressus- 
i!l  erent  successivement  à  Florence,  à  Ferrare  } 
111  tome,  et  enfin  parmi  nous.  Ce  fut  Ma zar in  qui 
"i     représenter  à  Paris  les  premiers  opéras  ,   et 
taienl    des  opéras  italiens.  Voltaire  dit  à  ce 
$   et  que  c'est  à  deux  cardinaux  que  nous  devons 
tragédie  et  l'opéra.  Il  nous  fait  redevables  de 
tragédie  à  la  protection  que  Ricbelieu  accorda 
grand  Corneille  ;  mais  n'est-ce  pas  faire  à  ce 
inistre  un  peu  trop  d'honneur,  et  lui  devons- 
ius  la  tragédie  parce  qu'il  donnait  une  petite 
insion  à  Corneille,  qu'il  le   faisait   travailler 
ix  pièces  des  cinq  auteurs  ,  et  qu'il  fit  censurer 
I Cid  par  l'Académie?  On  faisait  des  tragédies 
|  France  depuis  plus  d'un  siècle,  mauvaises, 
a  vérité  ;   mais  enfin  la  théorie  de  l'art  était 
:  mue,  et  si  l'auteur  des  Horaces  et  de  Cinna 
i  porter   cet  art    à   un    très-haut   degré  ,   s'il 
|us  apprit  le  premier  ce  que  c'était  que  la  tra- 
hie,   c'est  à  lui  que  nous  le  devons,  ce   me 
inble ,  et  non  pas  à  Pûchelieu ,  comme  ce  n'est 
s  à  llichelieu  qu'il  dut  son  génie,   mais  uni- 
cfement  à  la  nature. 
A  l'égard  de  l'opéra  ,  il  est  sûr  que  Mazarîu 
rus  donna  la  première  idée  de  ce  spectacle, 
jisqu'alors   absolument   inconnu    en   France  -} 
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ei  quoique  ses  efforts  pour  l'y  faire  adopter  n'eu 
sent  aucunement  réussi  ?  quoique  les  trois  opérç 
qu'il  fit  représenter  au  Louvre  ,  à  différent 
époques ,  par  des  musiciens  et  des  décorateurs  c 
son  pays ,  n'eussent  produit  d'autre  effet  qi 
d'ennuyer  à  grands  frais  la  cour  et  la  ville,  i  I 
de  valoir  au  cardinal  quelques  épigrammes  t 
pins,  c'était  pourtant  nous  faire  connaître  ur 
nouveauté  ;  et  ses  tentatives,  toutes  malheureusi 
qu'elles  furent,  renouvelées  après  lui  sans  avo  | 
beaucoup  de  succès,  étaient  en  effet  les  premiei 
fon démens  de  l'édifice  élevé  depuis  par  Lulli  ( 
Quiuault. 

Nous  avons  vu  à  l'article  de  la  Toison-d'Or 
de  Corneille,  que  le  marquis  de  Sourdeac  f 
représenter  cette  pièce ,  d'un  genre  extraoi 
dinaire,  dans  son  château  de  Neubourg  en  Not 
rnandie.  Ce  n'était  pas  encore  un  opéra  ;  mais  d 
moins  il  y  avait  déjà  dans  ce  drame  un  peu  d 
musique  et  des  machines.  C'est  ce  marquis  d 
Sourdeac  qui  se  mit  en  tête  de  naturaliser  l'o 
péra  en  France.  Il  s'était  associé  avec  un  abb 
Perrin,  qui  faisait  de  mauvais  vers,  et  un  violoi 
nommé  Cambert ,  qui  faisait  de  mauvaise  vm 
siaue  •  pour  lui,  il  s'était  chargé  de  la  partie  de 
décorations.  Le  privilège  d'une  Académie  royal 
de  musique  fut  expédié  à  l'abbé  Perrin  ,  et  i'oi 
représenta  sur  le  théâtre  de  la  rue  Guétugauc 
Pomone,  et  les  Peines  et  les  Plaisirs  de  V Amour 
avec  assez  de  succès  pour  donner  l'idée  d'un 
spectacle  qui  pouvait  être  agréable.  Mais  connu* 
toute  entreprise  de  cette  espèce  est  dans  ses 
cooimencemens  plus  coûteuse  que  lucrative. 
les  entrepreneurs  s'y  ruinèrent,  et  finirent  pai 
céder  leur  privilège  à  Lulli,  surintendant  de  la 
musique  du  roi,  qui  joua  d'abord  dans  un  jeu 
de  paume  ,  et  peu  après  sur  le  théâtre  du  Paîai 
Hoyal,  devenu  vacant  après  la  mort  deMolier» 
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ailli  eut  le  bonheur  de  s'associer  avec  Quinault  , 
t  cette  association  fit  bientôt  la  fortune  du 
lusieien  et  la  gloire  du  poète  après  sa  mort. 
Remarquons,  en  passant ,  qu'un  des  grands 
bstacles  qui  s'opposèrent  d'abord  à  ce  nouvel 
tablissement  ,  ne  fut  pas  seulement  l'ennui 
u'on  avait  éprouvé  à  l'opéra  italien  ,  mais  la 
ersuasion  générale  que  notre  langue  n'était 
is  faite  pour  la  musique.  On  voit  que  ce  n'était 
as  une  chose  nouvelle,  que  le  paradoxe  qui 
t  tant  de  bruit  il  y  a  trente  ans ,  quand  Rous- 
:au  nous  dit  :  Les  Français  n'auront  jamais 
p  musique ,  et  s'' ils  en  ont  une  ce  sera  tant  pis 
eux.  Son  grand  argument  était  que  la  pro- 
che de  notre  langue  est  moins  musicale  que 
lie  des  Italiens  :  c'est  comme  si  l'on  disait  que 
s  Français  n'auront  jamais  de  poésie,  parce 
?e  leur  langue  est  moins  harmonieuse  et  moins 
a  niable  que  celle  des  Grecs  et  des  Latins, 
lais  ce  qu'on  ne  peut  dissimuler,  c'est  que  ce 
it  un  étranger  qui  nous  fit  croire  pendant  iong- 
1ms  que  nous  avions  de  la  musique  à  l'opéra 
aurais,  et  qu'à  ce  même  opéra  ce  sont  encore 
?s  étrangers  qui  nous  ont  enfin  apporté  la  bonne 
Musique. 

Avant  de  parler  de  Quinault  et  de  ceux  qui 

but    suivi  ,    je    crois   devoir   commencer    par 

lelques  notions   générales    sur    ce   genre    de 

rame ,   dont   il  a  été  parmi  nous  le  véritable 

h  leur. 

I  Quoique  l'on  ait  comparé  notre  opéra  à  la 
lagédie  grecque,  et  qu'il  y  ait  effectivement 
litre  eux  ce  rapport  générique  ,  que  l'un  et 
|autre  est  un  drame  chanté;  cependant  il  y  a 
ailleurs  bien  des  différences  essentielles.  La  pre- 
mière et  la  plus  considérable,  c'est  que  la  mu- 
que,  sur  le  théâtre  des  Grecs,  n'était  évidem- 
tent  qu'accessoire }  et  que  sur  celui  de  l'opéra 
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français,    elle  est  nécessairement  le  principal 
surtout  en  y  joignant  la  clause  qu'elle  mené  à  s 
suite,  comme  étant  de  son  domaine.  L'ancien» 
mélopée,  qui  ne  gênait  en  rien  le  dialogue  tn 
gique ,  et  qui  se  prêtait  aux  développeniens  le 
plus  étendus,  au  raisonnement  ,  à  la  discussion 
à  la  longueur  des  récits,  aux  détails  de  la  nai 
ration ,   régnait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce  | 
et  n'était  interrompue  que  dans  les  entr'actes 
lorsque  îe   chant  du  chœur,  différent  de  celt  i 
de  la  scène,  était  accompagné   d'une  marci 
cadencée  et  religieuse,  faite  pour  imiter  cell 
qu'on  avait  coutume  d'exécuter  autour  des  ai  I 
tels,  et  qu'on  appelait,  suivant  les  diverses pos 
tions  des  dgurans  ,  la   strophe,   l'antistrophe 
l'épode,  etc.   Ces  mouvemens  réguliers  étaie  • 
constamment  les  mêmes;  et  lorsque  le  chœ 
se  mêlait  au  dialogue  ,  il    n'employait  que 
déclamation  notée  pour  la  scène.  Il  y  a  loin  d 
cette  uniformité  de  procédés,  à  la  variété  qi 
caractérise  notre  opéra,  aux   chœurs  de  toâi 
espèce,  mis  en  action  de  toutes  les  manières  Jl 
changés  souvent  d'acte  en  acte,  tandis  que  celi 
des  Anciens  n'était  qu'un  personnage  ton  joui 
le  même,  toujours  passif  et  moral;  à  la  irrvsiqj 
plus  ou  moins  brillante  de  nos  duos ,  inconni 
dans  les  pièces  grecques  ;  à  nos  fêtes ,  aux  balle! 
formant  une  espèce  de  scènes  à  part,  liées  sei| 
lement  au  sujet  par  un  rapport  quelconque;  eà 
fin  à  ce  merveilleux  de  nos  métamorphoses,  doB 
il  n'y  a  nulle  trace  dans  les  tragiques  grecs.  Jen 
parle  pas  des  airs  d'expression,  qui  sont  aujour 
d'hui    l'une   des  plus  grandes  beautés  de  notr 
opéra  :  c'est  une  richesse  nouvelle  que  Lulli  n 
connaissait  pas,    puisqu'il  ne  demandait  poifi 
de  ces  airs  à  Quinault;  mais  tous  ces  accessoire 
que  je  viens  de   détailler  étaient   absolumeo 
étrangers  à  la  tragédie  grecque,  et  sont  la  sub 
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de  notre  opéra.  La  raison  tic  cette  cliver- 

retrouve  dans  Je  fait  que  j'ai  d'abord  éta- 

qne  la  musique  n'était  qu'un  ornement  du 

spectacle  dramatique  qu'ait  eu  la  Grèce,  et 

«'elle  est  devenue  le  fond  du  nouveau  spec- 

.  ajouté ,  sous  le  nom  d'opéra,  à  celui  que 

dus  offrait  le  théâtre  français. 

cette  différence  de  principe  a  dû  naître 
rie  des  effets.  Les  Grecs,  se  bornant  à  noter  la 
|  rôle ,  ont  eu  la  véritable  tragédie  chantée,  et, 

<  la  déclamant  en  mesure,  lui  ont  laissé  d'aii- 
llirs  tout  ce  qui  lui  appartient,  n'ont  restreint 
i  l'éteudue  de  ses  attributs  ni  la  liberté  du 
I  ë  e.  Au  contraire  l'opéra  ,  quoique  nous  l'ap- 

is  tragédie-lyrique,  est  tellement  un  genre 
|  rticulier,  très-distinct  de  la  tragédie  chantée, 

<  e  lorsqu'on  a  imaginé  de  transporter  sur  le 
kéâtre  de  l'opéra  les  ouvrages  de  nos  tragiques 
luirais,  il  a  fallu  commencer  par  les  dénaturer 
;  point  de  les  rendre  méconnaissables  :  en  con- 
irvant  le  sujet,  il  a  fallu  une  autre  marche, 
u  autre  dialogue,  une  autre  forme  de  versifi- 
dion.  Nous  n'avons  certainement  point  de  corn- 

eur  qui  voulut  se  charger  de  mettre  en  mu- 
mue  Iphi  génie  et  Phèdre ,  telles  que  Racine  les 
■faites ;  et  les  musiciens  d'Athènes  prirent  la 
àhèdre  et  V  Iphi  génie  des  mains  d'Euripide, 
1 1rs  qu'il  lui  avait  plu  de  les  faire. 

Lorsq n'arrivé  à  l'époque  du  siècle  où  nous 

smnics,  je  rencontrerai  sur  mon  passa  ge  la  révo- 

Ilion  produite  sur  le  théâtre  de  l'opéra  parcelle 

(ie  la  musique  a  tout  récemment  éprouvée,  il 

sjra   temps  alors  d'examiner  s'il  y  a  quelques 

Jmdemens  à  cette  prétention  nouvelle  de  faire 

«    l'opéra  une  vra«e  tragédie.  Je  m'efforce  au- 

Int  que  je  le  puis,  de  ne  point  anticiper  sur  au- 

ii  des  objets  une  j'ai  à  traiter.  Je  ne  me  dé- 

e  point  de  ma  route  pour  courir  après  l'er- 
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reur  :  c'est  bien  assez  de  la  combattre  quand  < 
la  trouve  sur  son  chemin. 

L'opéra,  tel  qu'il  a  été  depuis  Quinauît  Si 
qu'à  nos  jours,  est  donc  une  espèce  particulie 
de  drame,  formé  de  la  réunion  de  la  poésie  1 
de  la  musique,  mais  de  façon  que  la  premier 
étant  très-subordonnée,  renonce  à  plusieurs  I 
ses  avantages  pour  laisser  à  l'autre  tous  les  siei  I 
C'est  un  résultat  de  tous  les  arts  qui  savent  imj 
ter  par  des  sons,  par  des  couleurs,  par  des  \ 
cadencés ,  par  des  machines  ;  c'est  l'assembla 
des  impressions  les  plus  agréables  qui  puisse 
flatter  les  sens.  Je  suis  loin  de  vouloir  médi 
d'un  aussi  bel  art  que  la  musique  :  médire 
son  plaisir  est  plus  qu'une  injustice  ;  c'est  u 
ingratitude.  Mais   enfin  il  convient  de  melt 
chaque  chose  h  sa  place,  et,  si  quelqu'un  s'a^ 
sait  de  contester  la  prééminence  incontestal 
de  la  poésie,  il  suffirait  de  lui  rappeler  que 
musique,  quand  elle  a  voulu  devenir  la  souv 
raine  d'un  grand  spectacle ,  non-seulement  a  i 
forcée  de  traîner  à  sa  suite  cet  attirail  de  prl 
tiges  dont  la  poésie  n'a  nul  besoin  ,  mais  enco 
a  été  contrainte  d'avoir  recours  à  celle-ci ,  sa 
laquelle  elle  ne  pouvait  rien  ,  et  que,  pour  priji 
tire  la  première  place,  elle  a  demandé  qu'on  i 
lui  cédât.  Elle  a  dit  à  la  poésie  :  Puisque  noi 
allons  nous  montrer  ensemble ,  faites- vous  peti 
pour  que  je  paraisse  grande;  soyez  faible  poi 
que  je  sois  puissante;  dépouillez  une  partie  \ 
vos  ornemens  pour  faire  briller  tous  les  mien* 
en  un  mot,  je  ne  puis  être  reine  qu'autant  qi 
vous  voudrez  bien  être  ma  très -humble  sujet 
C'est  en  vertu  de  cet  accord  que  la  poésie,  qi 
commandait  sur  le  théâtre  de  Melpomene,  vil 
obéir  sur  celui  de  Polymnie.  Heureusement  poi 
elle  ce  fut  Quinauît  qui  le  premier  traita  en  se 
nom  ,  et  se  chargea  de  la  représenter.  Il  éta 
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'ment  ce  qu'il  fallait  pour  ce  personnage 

L(laire  :  il  n'avait  ni  la  force,  ni  la  majesté, 

l'éclat  qui  auraient  pu  faire  ombrage  à  la 

uisique  :  celle-ci,  en  sa  qualité  d'étrangère  , 

otînt  d'abord  tous  les  hommages,  bien  moins 

]ir  sa  beauté,  qui  était  alors  fort  médiocre,  que 

j.r  une  pompe  d'autant  plus  éblouissante  qu'elle 

rut  nouvelle;  mais  avec  le  tems  il  en  est  arrivé 

c  qui  arrive  quelquefois  à  une  grande  Dame 

1  i£uitiquement  parée,  suivie  d'un  cortège  im- 

Usant,  et  qui  se  trouve  éclipsée  par  une  jolie 

Jivantfe  qui  a  de  la  fraîcheur,  de  la  grâce,  un 

I'  de  douceur,  et  de  négligence,  et  des  ajus- 

ns  d'une  élégante  simplicité.  Ce  sont  les 

cours  de  la  muse  de  Quinault,  et  il  a  fait  ou- 

1  er  Lulli.  L'un  n'est  plus  chanté  ,  et  l'autre 

ei  toujours  lu.  il  est  demeuré  le  premier  dans 

nie,  quoiqu'il  ait  eu  pour  successeurs  des 

ivains  de  mérite  :  c'est  là  surtout  ce  qui  a 

fît  reconnaître  le  sien.  L'autorité  d'un  suffrage 

ihstre,  celui  de  Voltaire,  a  contribué  encore 

àtntraîner  la  voix  publique,  et  à  infirmer  celle 

J|Boileau.  Mais  si  l'on  a  reproché  au  satyrique 

2 voir  méconnu  les  beautés  de  Quinault,  on 
use  le  panégyriste  d'avoir  été  un  peu  trop 
î ,  et  de  ne  s'être  pas  assez  souvenu  des  dé- 
lais. Au  moins  ce  dernier  excès  est-il  plus  ex- 
clable  que  l'autre,  car  il  semble  que  ce  soit  un 
,tïe  pour  obtenir  l'indulgence,  que  d'avoir  es- 
sii'é  l'injustice.  Aujourd'hui  que  la  balance  a 
•éi  long  tems  en  mouvement,  il  doit  être  plus 
feile  de  la  fixer  dans  son  équilibre. 

\vant  tout ,  ne  faisons  point  les  torts  de  Boi- 
ku  plus  grands  qu'ils  ne  sont,  et  rétablissons 
ci i  faits  trop  souvent  oubliés.  Quand  il  parla 
dQuinault  dans  ses  premières  satyres,  le  jeune 
pjte  n'avait  fait  que  de  mauvaises  tragédies 
aient  beaucoup  de  succès  ;  et  le  censeur  du 
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Parnasse  faisait  sou  oSice  en  les  réduisant  à  lei 
valeur.  Il  est  vrai  que  long-tenis  après,  dans 
satyre  contre  les  femmes,  il  s'élève  contre 

Ces  lieux  communs  do  morale  lubrique  , 
Que  Lulli  réchauffa  des  sons  de  sa  musique; 

et  quoique  Lulli  eût  déjà  travaillé  sur  d'autr 
paroles  que  sur  celles  de  Quinault ,  les  deux  n 
de  critique,  appliqués  à  l'auteur  d' Armide ,  o 
été  trouvés  injustes,  et  avec  raison,  s'ils  porte 
généralement  sur  le  styîe  d 'Arniide  et  à? Ali 
et  des  autres  bons  opéras  de  Quinault ,  qui  sût 
ment  sont  autre  chose  que  des  lieux  commun 
sans  parler  de  la  morale  lubrique  ,  expresse 
déplacée  et  indécente.  11  n'est  pas  vrai  non  pi 
que  Lulli  ait  réchauffé  ces  ouvrages,  puisqu' 
ont  survécu  à  la  musique,  et  l'on  a  dit  la  vér 
dans  ces  vers,  où  l'on  a  pris  la  liberté  de  retou 
ner  la  pensée  de  Boileau  contre  lui  : 

Aux  dépens  du  poète ,  on  n'entend  plus  vanter 
Ces  accrrds  languissans,  cette  faible  harmonie 
Que  réchauffa  Quinault  du  feu  de  son  génie. 

Mais  pourtant  ces  accords  et  cette  harmo) 
avaient  alors  un  si  grand  succès ,  qu'on  pouy. 
pardonner  à  Despréaux  de  croire  avec  toute 
France,  qu'ils  donnaient  un  prix  aux  vers 
Quinault-  et  si  l'on  suppose  que  ceux  du  cri 
que  ne  tombent  que  sur  les  paroles  des  divert 
semens,  on  ne  peut  dire  qu'il  ait  tort.  Il  n'y 
qu'à  les  prendre  à  l'ouverture  du  livre,  et  voir 
le  chant,  quel  qu'il  fût,  n'était  pas  nécessai 
pour  faire  passer  des  vers  tels  que  ceux-ci 


Que  nos  prairies 
Seront  fleuries  ! 
Les  cœurs  glacés, 
Pour  jamais  en  sont  chassés, 
Ces  lieux  tranquilles 
Sont  les  asiles 


■*■ 
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Des  doux  plaisirs 
Et  des  heureui  loisirs. 
La  terre  est  belle. 
La  fleur  nouvelle 
Kit  aux  zéphyrs. 


C'est  dans  nos  bois 
Qu'amour  a  fait  ses  lois. 
Leur  vert  feuillage 

Doit  toujours  durer. 
Un  cœur  sauvage 

N'y  doit  point  entrer. 
La  seule  affaire 
D'une  bergère 
Est  de  songer 
A  son  berger. 


a  un  millier  de  cette  espèce  :  on  ne  pouvait 
js  exiger  que  l'auteur  de  h Art  poétique  les  trou- 
■t  bons, 
il  dit  dans  une  de  ses  lettres  :    «  J'étais  fort 
jeune  quand  j'écrivis  contre  M.  Quinault,  et 
il  n'avait  fait  aucun  des  ouvrages  qui  lui  ont 
fait  depuis  une  juste  réputation.  »  Quelques 
l;nes  d'éloge  jetées  dans  une  lettre  ne  compen- 
sent pas  suffisamment  des  traits  de  satyre,  qui 
s  retiennent  d'autant  plus  aisément,  qu'ils  sont 
a cli es  à  des  vers  d'une  tournure  piquante.  Mais 
j  suis  persuadé  que  Boiîeau  était  de  bonne  foi, 
e  la  nature  lui  avait  refusé  ce  qui  était  né- 
Ussaire  pour  sentir  les  charmes  $ Atys ,  à'Ar- 
ikle ,  et  de  Roland,  et  pour  en  excuser  les  dé- 
lits, Des  ouvrages  où  Ton  parlait  sans  cesse 
en n tour  et  assez  souvent  en  style  lâche  et  faille, 
l\   pouvaient  pas  plaire   à  un  homme  qui  ne 
«Innaissait  point  ee  sentiment,  et  qui  ne  par- 
(muait  à  Racine  de  l'avoir  peint,  qu'en  faveur 
e  la  beauté  parfaite  de  sa  versification. 
ISos  jugemeus  dépendent  plus  ou  moins  de  nos 
-•fus ,  et  de  notre  caractère,   et  nous  verrons 
ms  la  suite  Yoltaire  trompé  plus  d'une  fois  dans 
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ses  décisions,  par  sa  préférence  trop  exclusr 
pour  3a  poésie  dramatique ,  comme  Boileau  p, 
l'austérité  de  son  esprit  et  de  ses  principes.  Qi 
Ton  examine  le  jugement  qu'il  porte  de  Qu 
nault  dans  ses  réflexions  critiques  :  le  poëte  1 
rique  était  mort,  réconcilié  avec  lui ,  et  l'on  i 
peut  guère  le  soupçonner  ici  d'aucune  passio 
Voici  comme  il  en  parle  : 

«  Quinault  avait  beaucoup  d'esprit  et  un  taie 
»  tout  particulier  pour  faire  des  vers  bons  à  et 
»  mis  en  chant;  mais  ces  vers  n'étaient  pas  d'ui 
»  grande  force  ni  d'une  grande  élévation.  »  Ju 
qu'ici  il  n'y  a  rien  à  dire  :  c'est  la  vérité.  Il  co 
tinue  :  «  C'était  leur  faiblesse  même  qui  les  re: 
»  dait  d'aulant  plus  propres  pour  le  musiciei 
)>  auquel  ils  doivent  leur  principale  gloire.  »  ] 
première  moitié  de  cette  phrase  est  encore  gén 
ralement  vraie  :  le  tems  a  démontré  combien 
seconde  est  fausse.  Mais  en  avouant  celte  fi 
blesse ,  qui  devient  sensible ,  surtout  par  la  coi 
paraison  du  style  de  Quinault  avec  celui  de  n  I 
grands  poëtes,  et  dont  pourtant  il  faut  except  j 

Quelques  morceaux  d'élite  où  il  s'est  rappi  oc  j 
'eux  ,  voyons  combien  de  différens  mérites  r 
chetent  ce  qui  lui  manque,  et  lui  composent  i  j 
caractère  de  versification  dont  la  beauté  réel! 
quoique  secondaire,  a  échappé  aux  yeux  tr< 
sévères  de  Boileau  ,  qui  ne  goûtait  que  la  perf( 
tion  de  Racine. 

Quinault  n'a  sans  doute  ni  cette  audace  he 
reuse  de  figures,  ni  cette  éloquence  de  passioi 
ni  cette  harmonie  savante  et  variée  ,  ni  cet 
connaissance  profonde  de  tous  les  elfets  ( 
rhythme  et  de  tous  les  secrets  de  la  langue  po 
tique  :  ce  sont  là  les  beautés  du  premier  ordr 
et  non-seulement  elles  ne  lui  étaient  pas  néce 
saires,  mais  s'il  les  avait  eues  il  n'eût  point  ù 
d'opéras,  car  il  n'aurait  rien  laissé  à  faire 
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iiisicien.  Mais  il  a  souvent  une  élégance  facile 
t  un  tour  nombreux  :  son  expression  est  aussi 
un  e  et  aussi  juste  que  sa  pensée  est  claire  et  in- 
éuieuse.  Ses  constructions  forment  un  cadre 
iarfait,  où  ses  idées  se  placent  comme  d'elles- 
iciucs  dans  un  ordre  lumineux  et  dans  un  juste 
spacc;  ses  vers  coulans,  ses  phrases  arrondies, 
'ont  pas  l'espèce  de  force  que  donnent  les  in- 
ersions  et  les  images;  ils  ont  tout  l'agrément 
ui  naît  d'une  tournure  aisée  et  d'un  mélange 
ontinuel  d'esprit  et  de  sentiment,  sans  qu'il  y 
il  jamais  dans  l'un  ou  dans  l'autre  ni  recherche 
i  travail.  "11  n'est  pas  du  nombre  des  écrivains 
ui  ont  ajouté  à  la  richesse  et  à  l'énergie  de  notre 
jmgue  :  il  est  un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  fait 
oir  combien   on  pouvait  la  rendre  souple  et 
exible.  Enfin  ,  s'il  paraît  rarement  animé  par 
inspiration  du  génie  des  vers,  il  paraît  très-fa- 

Iiliarisé  avec  les  Grâces;  et  comme  Virgile  nous 
it  reconnaître  Vénus  à  l'odeur  d'ambroisie  qui 
exhale  de  la  chevelure  et  des  vêtemens  de  la 
esse  ,  de  même  ,  quand  nous  venons  de  lire 
fuinault  ,  il  nous  semble  que  l'Amour  et  les 
races  viennent  de  passer  près  de  nous. 
7  est-ce  pas  là  ce  qu'on  éprouve  lorsqu'on 
iilend  ces  vers  d'Hiéron  dans  Isis  ? 

Depuis  qu'une  nymphe  inconstante 
v     jA  trahi  son  amour  et  nia  manqué  de  foi , 

Ces  lieux  jadis  si  beaux  n'ont  plus  rien  qui  m'enchante. 
Ce  que  j'aime  a  changé  :  tout  a  changé  pour  moi. 

i     L'iuconstante  n"a  plus  l'empressement  extrême 
ni     QDe  cet  amour  naissant  qui  répondait  au  mien; 

Son  changement  paraît  en  dépit  d'elle-même  ; 
Je  ne  le  connais  que  trop  bien. 

Sa  bouche  quelquefois  dit  encore  qu'elle  nfaime; 

Mais  sou  cœur  ni  ses  yeux  ne  m'en  disent  plus  rien. 

Ce  fut  dans  ces  vallons  où  ,  par  mille  détours, 
L'Inachus  prend  plaisir  à  prolonger  son  cours  j 

6,  6 
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Ce  fut  sur  ce  charmant  rivage, 

Que  sa  fille  volage 
Me  promit  de  m'aimer  toujours. 
Le  zéphyr  fut  témoin  ,  l'onde  fut  attentive 
Quand  la  nymphe  jura  de  ne  changer  jamais  ; 
Mais  le  zéphyr  léger  et  l'onde  fugitive 
Ont  bientôt  emporté  les  sermens  qu'elle  a  faits. 

En  vérité,  si  Despréaux  était  insensible  à  la  dou 
ceur  charmante  de  semblables  morceaux ,  il  fau 
lui  pardonner  d'avoir  été  injuste;  il  était  asses 
puni. 

Ecoutons  les  plaintes  que  ce  même  Hier  on  fai 
à  sa  maîtresse  : 

Vous  juriez  autrefois  que  cette  onde  rebelle 
Se  ferait  vers  sa  source  une  route  nouvelle, 
Plutôt  qu'on  ne  verrait  votre  cœur  dégagé. 
Voyez  couler  ces  flots  dans  cette  vaste  plaine  : 
C'est  le  même  penchant  qui  toujours  les  entraîne; 
Lear  cours  ne  change  point,  et  vous  avez  changé. 

Elle  lui  représente  que  ses  rivatix  ne  sont 
mieux  traités.  Que  lui  répond-il? 

Le  mal  de  mes  rivaux  n'égale  point  ma  peine. 
La  douce  illusion  d'une  espérance  vaine 
Ne  les  fait  point  tomber  du  faîte  du  bonheur  : 
Aucun  d'eux  comme  moi  n'a  perdu  votre  cœur. 

Comme  eux  à  votre  humeur  sévère 

Je  ne  suis  point  accoutumé. 

Quel  tourment  de  cesser  de  plaire 
Lorsqu'on  a  fait  l'essai  du  plaisir  d'être  aimé  ! 

Ces  quatre  derniers  vers  ne  sont ,  si  l'on  veut 
que  la  paraphrase  de  ce  versbeureux  et  touchant 
Aucun  d'eux  comme  moi  n'a  perdu  votre  cœur. 

mais  ils  le  développent,  ce  me  semble,  sans  l'a: 
faiblir  :  ce  n'est  pas  le  poète  qui  revient  sur  soi 
idée-,  c'est  le  coeur  qui  revient  sur  le  même  sen 
tintent  ;  et  quand  F  Amour  se  plaint ,  ce  n'es 
pas  la  précision  qu'il  cherche. 

Personne  n'a  su  mieux  que  Quinault  donne 
à  la  galanterie  cette  grâce  qui  la  rend  intérêt 
santé.  Jupiter ;  dans  ce  même  opéra  d'Isis,  des 
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t  j  sur  la  Terre  pour  voir  J.o.  Il  se  fait  an- 
ucer  par  Mercure,  qui  parle  ainsi  : 

Le  Dieu  puissant  qui  lance  le  tonnerre  , 

Et  qui  des  cieux  tient  le  sceptre  eu  ses  mains , 

A  résolu  de  venir  sur  la  Terre, 

Chasser  les  maux  qui  troublent  les  humains. 

ne  la  Terre  avec  soin  à  cet  honneur  réponde. 

;hos  ,  retent  issez  dans  ces  lieux  pleins  d'appas. 

.nnonccz  qu'aujourd'hui  pour  le  bonheur  du  Monde, 
Jupiter  descend  ici-bas. 

e  dieu  s'adresse  ensuite  à  la  jeune  lo. 

C'est  ainsi  que  Mercure, 
Pour  abuser  des  dieux  jaloux  , 
ût  parler  hautement  à  toute  la  nature; 
lis  il  doit  s'expliquer  autrement  avec  vous. 

C'est  pour  vous  voir,  c'est  pour  vous  plaire, 
e  Jupiter  descend  du  céleste  séjour  ; 
les  biens  qu'ici-bas  sa  présence  va. faire, 
Ne  seront  dus  qu'à  son  amour. 

- 1— il  un  contraste  plus  agréable  el  un  corn- 
ent plus  flatteur  ?  Quinault  excelle  aussi  dans 
ialogue  vif  et  contrasté,  qui  est  si  favorable 
nusique,  et  qu'elle  oblige  le  poëîe  de  substi- 

Ïaux  grands  mouvemens  du  dialogue  tragi- 
Prenons  pour  exemple  cette  scène  de  Jupi- 
1 1  d'io. 

I0' 
Ce  sert-il  qu  ici-bas  votre  amour  me  choisisse? 

donneur  m'en  vient  trop  tard:  j'ai  formé  d'autres  nœuds. 

fallait  que  ce  bien  ,  pour  combler  tous  mes  vœux, 

Ne  me  coûtât  point  d'injustice 

Et  ne  fit  point  de  malheureux. 

JUPITER. 

Cest  une  assez  grande  gloire 
Pour  votre  premier  vainqueur , 
D^étre  encor  dans  votre  mémoire 
me  disputer  si  long-teins  votre  cœur. 
10. 
jloire  doit  forcer  mon  cœur  à  se  défendre. 
S  ous  sortez  du  Ci «4  pour  chercher  les  douceurs 
D'un  amour  tendre, 
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Vous  pourrez  aisément  attaquer  d'autres  cœurs 
Qui  feront  gloire  de  se  rendre. 

JUP  IT  ER. 

Il  n'est  rien  dans  les  Cieux,  il  n'est  rien  ici-bas 

De  plus  charmant  que  vos  appas. 
Rien  ne  peut  me  toucher  d'une  flamme  si  forte. 
Belle  Nymphe  vous  l'emportez 
Sur  toutes  les  autres  beautés  , 
Autant  que  Jupiter  l'emporte 
Sur  les  autres  divinités. 
Yoyez-vous  tant  d'amour  avec  indifférence? 
Quel  trouble  vous  saisit  ?  où  tournez-vous  vos  p 
10. 
Mon  cœur  en  votre  présence , 
Fait  trop  peu  de  résistance. 
Contentez-vous,  hélas! 
D'étonner  ma  constance , 
Et  n'en  triomphez  pas. 

JUPITER. 

Et  pourquoi  craignez-vous  Jupiter  qui  vous  ai» 
i  o. 
Je  crains  tout  :  je  me  crains  moi-même, 

JUPITER. 

Quoi  voulez-vous  me  fuir? 

10. 

C'est  mon  dernier  esp 

JUPITER. 

Ecoutez  mon  amour. 

y  10. 

Ecoutez  mon  devoir. 

JUPITER. 

Vous  avez  un  cœur  libre ,  et  qui  peut  se  défendn 

io. 
Non ,  vous  ne  laissez  pas  mon  cœur  en  mon  pou  i 
j  upiter. 
Quoi  !  vous  ne  voulez  pas  m'entendre  1 

10. 

Je  n'ai  que  trop  de  peine  à  ne  le  pas  vouloir, 
baissez-moi. 

JUPITER. 

Quoi!  sitôt. 
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I  O. 
Je  devais  moins  attendre, 
uie  ne  fuyais-je ,  hélas  !  avant  que  de  vous  voir  î 

JUPITER. 

L'amour  pour  moi  Vous  sollicite , 
Et  je  vois  qne  vous  me  quittez. 

10. 
Le  devoir  veut  que  je  vous  quitte, 
Et  je  sens  que  vous  m'arrêtez 

tjleau  ,  qui  a  vanté  dans  Horace  le  baiser  de 
y  m  nie, 

ni  mollement  résiste  ,  et  par  un  doux  caprice 
uclquefois  le  refuse  afin  qu'on  le  ravisse, 

fc<  pouvait-il  pas  reconnaître  ici  précisément  le 
nmc  tableau  mis  en  action  ;  et  parce  que  Qui- 
ialt  était  moderne,  ce  tableau  était-il  moins 

aisant  cbez  lui  que  dans  un  ancien? 

Mais  un  dialogue  vraiment  admirable  ,  un 
adele  en  ce  genre,  c'est  la  scetie  d'Atys  et  de 
>agaride,  quoiqu'on  en  ait  répété  si  souvent  le 
mnier  vers  en  plaisanterie. 

AT  Y  S. 

mgaridc,  ce  jour  est  un  grand  jour  pour  vous, 

S  A  N  G  A  R  I  D  E. 

ous  ordonnons  tous  deux  la  fête  de  Cybele  : 
L'honneur  est  égal  entre  nous. 

AT  Y  S». 

jour  même,  un  grand  roi  doit  être  votre  e'poux. 
p   t  ne  vous  vis  jamais  si  contente  et  si  belle. 
Que  le  sort  du  roi  sera  doux  ! 

sangaride. 
'indifférent  Atys  n'en  sera  point  jaloux. 

AT  Y  S. 

ivez  tons  deux  contens  ,  c'est  ma  plus  chère  envie, 
ai  pressé  votre  hymen,  j'ai  servi  vos  amours, 
ais  enfin  ce  beau  jour  ,  le  plus  beau  de  vos  jours  , 
Sera  le  dernier  de  ma  vie. 
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S  A  N  G  A  il  I  D  E. 

O  dieux  ! 

A  TYS. 

Ce  n'est  qu'à  vous  que  je  veux  révéler 
Le  secret  désespoir  où  mon  malheur  me  livre. 
Je  n'ai  que  trop  su  feindre  :  il  est  tems  de  parler. 

Qui  n'a  plus  qu'un  moment  à  vi\re  , 

N'a  plus  rien  à  dissimuler. 

SAN  G  A  RIDE. 

Je  frémis  :  ma  crainte  est  extrême. 
Atys?  par  quel  malheur  faut-il  vous  voir  périr?  - 

ATÏS. 

Vous  me  condamnerez  vous-même  , 
Et  vous  me  laisserez  mourir. 

SANG  ARIDE. 

J'armerai,  s'il  le  faut,  tout  le  pouvoir  suprême. 

A  T  Y  S. 

Non  rien  ,  ne  peut  me  secourir.       ' 
Je  meurs  d'amour  pour  vous  :  je  n'en  saurais  gue 

sangaride. 
Quoi!  vous! 

ATYS. 

Il  est  trop  vrai. 

SANGARIDE. 

Vous  m'aimez  î 

ATYS. 

Je  vous  ai 

Vous  me  condamnerez  vous-même  , 

Et  vous  me  laisserez  mourir. 

J'ai  mérité  qu'on  me  punisse. 

J'offense  un  rival  généreux, 
Qui  par  mille  bienfaits  a  prévenu  mes  voeux. 
Mais  je  l'offense  en  vain  :  vous  lui  rendez  justice. 

Ah  !  que  c'est  un  cruel  supplice 
D'avouer  qu'un  rivai  est  digne  d'être  heureux  ' 
Prononcez  mon  arrêt  :  parlez  sans  vous  contraindr 

SANGARIDE. 

Hélas  ! 

ATYS. 

Vous  soupirez-'  je  vois  couler  vos  pleurs! 
D'un  malheureux  amour  plaignez-vous  les  doulet 
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SANGAR  IDE. 

Atvs  ,  que  vous  seriez  à  plaindre 
Si  vous  saviez  tous  vos  malheurs! 

atys. 
Si  je  vous  perds  et  si  je  meurs  , 
Que  puis-je  encore  avoir  à  craindre  ? 

semble  en  effet  qu'il  n'y  ait  point  cle  réponse 
ce  que  dit  Atys  :  il  y  en  a  une  pourtant,  et  bien 
appanle. 

C1est  peu  de  perdre  en  moi  ce  qui  vous  a  charmé  : 
Vous  me  perdez  ,  Atys  ,  et  vous  êtes  aimé. 

Je  ne  connais  point  de  déclaration  (  celle  de 
bédre  exceptée)  qui  soit  amenée  avec  plus  d'art 
;  d'intérêt.  D'un  aveu  qui  est  le  bonbeur  le  plus 
and  de  l'amour ,  faire  le  comble  de  ses  maux, 
;t  une  idée  dramatique,  et  pour  en  venir  là  il 
liait  toute  la  gradation  qui  précède.  Mais  que 
rons  -  nous  du  poète,  qui,  dans  la  réponse 
Atys,  enchérit  encore  sur  ce  qu'on  vient  de 
>ir? 

ATYS. 

Aimé!  qu'entends- je ,  ô  ciel  !  quel  aveu  favorable  î 

SANG  A  RIDE. 

Vous  en  serez  plus  misérable. 

ATYS. 

Mon  malheur  en  est  plus  affreux  : 
î.t  bonheur  que  je  perels  doit  redoubler  ma  rage. 
M. lis  n'importe  aimez-moi ,  s'il  se  peut ,  davantage, 
truand  j'en  def  rais  mourir  cent  fois  plus  malheureux. 

Certainement  il  y  a  là  du  sentiment  et  même  de 
1  passion.  Ce  ne  sont  point  des  fadeurs  d'opéra  , 

si  l'on  songe  que  Fauteur,  travaillant  dans  un 
flure  de  drame  où  il  ne  pouvait  rien  approfon- 
a  trouvé  le  moyen  de  produire  ces  effets 

us  des  scènes  qui  ne  sont  pour  ainsi  dire 
n'indiquées  ,  l'on    conviendra  que  ces  scènes 

oment  beaucoup  de  ressources  dans  l'esprit, 
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^i  C[\ie  Quïnault  avait  un  talent  particulier ,  noni; 
pas  seulement  ,    comme  le  dit  Boileau  ,  poin< 
faire  des  vers  bons  à  être  mis  en  chant  ,  mai! 
pour    faire  des  drames  ebarmans  ,  d'un  genn 
qu'il  a  créé  et  que  lui  seul  a  bien  connu. 

On  peut  juger  des  études  qu'il  y  faisait ,  pai 
le  progrès  qui  marque  ses  différens  ouvrages  de- 
puis Cadmus  jusqu'à  cette  immortelle  Armide 
le  chef-d'œuvre  du  tbéâtre  lyrique. 

Je  compte  à  peu  près  pour  rien  les  Fêtes  dt 
V Amour  et  de  Bacchus ,  pastorale  qui  fut  sor» 
coup  d'essai.  C'est  un  mélange  de  fadeur  et  d«! 
bouffonnerie,  qui  n'annonçait  pas  ce  que  l'au- 
teur devait  un  jour  devenir.  Voltaire  veut  qu'oi 
y  distingue  une  imitation  de  l'ode  d'Horace 
qu'on  a  cent  fois  traduite, 

Donec  gratus  eram,  etc. 

Mais  cette  imitation  est  une  des  plus  faibles  qu'or 
ait  faites  d'un  des  plus  ebarmans  morceaux  dt 
l'antiquité,  et  la  pièce  n'est  remarquable  qur 
parce  qu'elle  fut  l'époque  de  l'union  de  Quinaul 
et  de  Lulli  ,  qui  dura  pendant  toute  la  vie  di 
poëte. 

Cadmus  est  la  première  pièce  qu'on  ait  apf 
pelée  tragédie  lyrique,  et  je  ne  sais  pourquoi 
C'est  une  mauvaise  comédie  mythologique-,  dotil 
le  sujet  est  la  mort  d'un  serpent ,  et  qui  est  rem 
plie,  en  grande  partie,  des  frayeurs  ridicule! 
que  ce  serpent  cause  aux  compagnons  de  Cad- 
mus. C'était  la  suite  de  cette  coutume  bizarre 
dont  j'ai  parlé  ailleurs  ,  de  mettre  partout  des 
personnages  bouffons.  Ily  a  encore  dans  Al- 
ceste  et  dans  Thésée ,  qui  suivirent  Cadmus ,  des 
scènes  d'un  froid  comique,  des  galanteries  de 
soubrettes,  mais  c'est  du  moins  pour  la  dernière 
fois,  et  elles  ne  paraissent  plus  dans  les  opéras 
de  Quinault,  qui  finit  par  purger  son  théâtre  d* 
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mte  bigarrure,  comme  Molière  en  avait  purgé 
:  sien. 
Alceste  est  fort  supérieur  à  Cadmus  ;  il  y  a  un 
œud  attachant ,  clu  spectacle,  une  marche  théâ- 
ale,  un  dénoûment  fort  noble  et  digne  du  rôle 
Hercule,  qui,  étant  amoureux  d'Alcesle,  la 
élivre  des  enfers  et  la  rend  à  son  époux.  Mais 
ulépendamment  de  ce  comique  déplacé  qui 
aie  tout,  les  scènes  ne  sont  guère  que  de  froides 
squisses  :  il  y  a  des  fêtes  mal  amenées,  et  le 
ialogue  est  peu  de  chose.  Voltaire  cite  ces  vers 
iie  dit  Hercule  à  Pluton,  qui  sont  en  eifet  ce 
u'il  y  a  de  mieux. 

Si  c'est  te  faire  outrage 
D'entrer  par  force  clans  ta  cour  , 
Pardonne  à  mon  courage, 
Et  fais  grâce  à  l'amour. 

|  Ces  deux  derniers  sont  nobles  :  les  deux  pre- 
miers sont  trop  prosaïques  et  manquent  d'har- 
monie. Le  choix  qu'en  fait  Voltaire ,  qui  pour- 
Lut  ne  pouvait  pas  mieux  choisir,  prouve  que 
k  versification  d5 Alceste  est  bien  faible,  et  que 
[i  muse  de  Quiuault  n'était  pas  encore  très- 
vancée.  Un  morceau  beaucoup  meilleur,  mais 
ans  un  autre  genre,  c'est  celui  que  chantent 
rs  suivans  de  Pluton.  Cependant  Voltaire  ne 
a-t-il  pas  un  peu  trop  loin  quand  il  dit  qu'z7 
<e  connaît  rien  de  plus  sublime  ?  Ils  sont  en  gé- 
éral  d'une  précision  remarquable,  quoiqu'il  y 
it  des  répétitions  et  des  négligences. 

Tout  mortel  doit  ici  paraître  : 

On  ne  peut  naître 

Que  pour  mourir. 
De  cent  maux  le  trépas  délivre. 

Qui  cherche  à  vivre  , 

Cherche  à  souffrir. 
Venez  tous  sur  nos  sombres  bords. 
Le  repos  qu'on  désire  . 

8, 
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Ne  tient  son  empire 
Que  dans  le  séjour  des  morts. 
Chacun  vient  ici-bas  prendre  sa  placej 
Sans  cesse  on  y  passe. 
Jamais  on  n'en  sort. 
C'est  pour  tous  une  loi  nécessaire. 
TS  effort  quon  peut  faire 
N'est  qu'un  vain  effort. 

Est -on  sage 
De  fuir  ce  passage  ? 

C'est  un  orage 
Qui  mené  au  port 

Le  style  cle  Quinault  s'affermit  dans  Thêsé 
il  est  plus  soigné  et  plus  soutenu  :  l'intrigue  ( 
Lien  menée,  et  le  caractère  cle  Médée  est  bai 
tracé.  On  voit  dans  cette  pièce  une  situatii 
empruntée  de  Racine  :  c'est  celle  où  Médée  fc 
craindre  sa  vengeance  à  sa  rivale,  à  la  maîtres 
de  Thésée,  au  point  de  la  forcer  à  feindre  qu'el 
ne  l'aime  plus,  comme  Junie  dans  la  scène  av< 
Britannicus  quand  Néron  les  écoute.  On  s'a 
tend  bien  que  l'imitateur  doit  être  inférieur  z 
modèle  ;  mais  le  fond  de  cette  scène  est  toi 
jours  théâtral  à  l'opéra  comme  dans  la  tragédii 

Madame  de  Maîntenon  préférait  Atys  à  toi 
les  autres  poëmes  de  l'auteur  :  c'est  celui  o 
l'amour  est  le  plus  intéressant,  et  le  dénoùmei  I 
le  plus  tragique.  C'est  un  moment  terrible,  qn 
celui  où  Cybele  ,  après  avoir  égaré  la  raiso 
d'Atys,  qui  dans  sa  fureur  a  tué  Sangaride,  h 
dit  avec  une  joie  cruelle  ces  deux  beaux  vers  : 

Achevé  ma  vengeance,  Àtys,  connais  ton  crime  , 
Et  reprends  ta  raison  pour  sentir  ton  malheur. 

Je  ne  sais  cependant  si  cette  barbarie  de  Cy- 
bele ne  va  pas  à  un  degré  d'atrocité  trop  for 
pour  un  opéra,  et  peut-être  aussi  pour  une  di- 
vinité qu'on  appelait  la  bonne  Déesse.  Il  serai I 
mieux  placé  dans  une  divinité  des  Enfers  ou 
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lans  un  personnage  réputé  méchant  ,  tel  que 
Junon.  Cybele  s'en  repent  et  change  Atys  en 
pin  j  mais  ces  métamorphoses ,  fort  à  la  mode  du 
oins  de  Quinault,  qui  a  mis  sur  le  théâtre  une 
mrtie  de  celles  d'Ovide,  ne  nous  plaisent  plus 
ittjourd'hui.  Ce  merveilleux  de  machines  est 
ombé,  parce  qu'il  n'est  que  pour  les  yeux,  et 
ju'ii  leur  fait  t  oui  ours  trop  peu  d'illusion.  Le 
nerveilleux  qu'il  faut  préférer  est  celui  qui  parle 
i  l'imagination  :  elle  est  en  nous  ce  qu'il  y  a  de 
dus  facile  à  tromper,  Aux  dernières  reprises  le 
lénoùment  à1  A  lys  a  fait  de  la  peine  au  specta- 
teur, et  l'on  a  pris  le  parti  de  le  faire  ressusciter 
|>ar  l'Amour,  l'agent  le  plus  universel  du  théâtre 
le  l'opéra. 

j  C'est  dans  Atys  et  Isis  que  le  talent  de  Qui- 
iiault  parut  avoir  acquis  toute  sa  maturité.  Les 
jnorceaux  que  j'en  ai  cités  suffiraient  pour  le 
trouver,  et  je  pourrais  en  citer  plusieurs  antres. 
!>Iais  le  sujet  d: )  Isis  est  moins  intéressant  :  les 
jleux  derniers  actes  languissent  par  l'uniformité 
l'une  situation  trop  prolongée,  celle  d'3o,  que 
la  jalousie  de  Junon  livre  au  pouvoir  d'une  Eu- 
nénide,  et  qui  est  transportée  tour-a-tour  dans 
[es  sables  brûlans  de  la  zone  torride  et  dans  les 
Héserts  glacés  de  la  Scythie.  Cette  manière  de 
tourmenter  par  le  froid  et  le  chaud  est  un  peu 
pilaire  ,  et  semble  n'avoir  été  imaginée  que 
[>our  des  effets  de  décoration.  Elle  est  conforme 
'i  la  fable-,  mais  toute  la  mythologie  n'est  pas 
gaiement  théâtrale,  et  il  faut  faire  un  choix, 
jes  détails  descriptifs  ne  sont  pas  de  nature  à 
élever  la  faiblesse  de  ces  deux  actes  ;  ils  sont  au 
contraire  très-négligés.  Le  quatrième  acte  s'ouvre 
>ar  ces  vers  que  chantent  les  habitans  des  cli- 
nats  glacés  : 

L'Hiver  qui  rious  tourmente , 

S'obstine  à  nous  geler. 
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Nous  ne  saurions  parler 
QiTavec  une  voix  tremblante. 
La  neige  et  les  glaçons 
Nous  donnent  de  mortels  frissons  ,  etc. 

Proserpine  est  un  des  opéras  de  Quînault  le 
mieux  coupés  ?  et  où  l'on  trouve  le  plus  de  cetti 
variété  sans  disparate,  qui  est  de  l'essence  de  c< 
spectacle.  C'est  aussi  celui  où  l'auteur  s'est  L 
plus  élevé  dans  sa  versification,  témoin  ce  beat 
morceau  qui  sert  d'ouverture,  et  que  Voltaire; 
si  justement  admiré. 

Ces  superbes  géans  armés  contre  les  dieux  , 
Ne  nous  donnent  plus  d'épouvante. 
Ils  sont  ensevelis  sous  la  masse  pesante 
Des  nionls  qu'ils  entassaient  pour  attaquer  les  cicux. 
J^ai  vu  tomber  leur  chef  audacieux 
Sous  une  montagne  brûlante. 
Jupiter  l'a  contraint  de  vomir  à  nos  yeux 
Les  restes  enflammes  de  sa  rage  mourante. 

Jupiter  est  victorieux, 
JSt  tout  cède  à  l'effort  de  sa  rnain  foudroyante. 

On  peut  remarquer  que  le  redoublement  des 
rimes  en  épithetes,  qui  est  le  plus  souvent  une 
des  causes  de  la  langueur  du  style,  est  ici  une 
beauté,  parce  qu'elles  sont  toutes  harmonieuses 
et  pittoresques,  et  qu'elles  donnent  à  tout  ce 
tableau  une  seule  et  même  couleur  qui  en  dé- 
termine le  caractère.  La  douleur  de  Cérès,  après 
Fenlévement  de  sa  fille,  est  touchante,  et  l'épi- 
sode des  amours  d'Àlphée  et  d'Are th use  est 
agréable  et  bien  adapté  au  sujet.  C'est  un  pro- 
grès que  l'auteur  avait  fait,  car  dans  ses  pre- 
miers opéras  les  amours  épisodiques  sont  froids 
et  de  mauvais  goût. 

Le  Triomphe  de  V Amour  et  le  Temple  de  la 
Paix  sont  des  ballets  pour  la  cour,  des  fêles  du 
moment,  qu'il  ne  faut  pas  compter  parmi  les 
ouvrages  faits  pour  rester.  Le  premier  fut  repré- 
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enté  à  Saint-Germain-en-Laye  ?  et  la  famille 
ovale  y  dansa,  ainsi  cjiie  toute  la  cour,  avec 
es  acteurs  de  l'opéra ,  sous  le  costume  de  diiFé- 
ens  personnages  de  la  fable.  Le  plan  du  ballet 
•lait  disposé  de  manière  qu'on  adressait  aux 
'rinces,  aux  dames,  aux  grands  seigneurs,  des 
oinplimens  en  vers.  C'était  bien  du  monde  à 
bucr,  et  la  louange,  quand  il  y  a  concurrence, 
st  délicate  à  distribuer.  On  ne  peut  pas  assurer 
ue  tout  le  monde  fût  content;  mais  ce  qui  est 
ùr,  c'est  (pie  le  poëte  se  tira  fort  bien  de  celte 
lépense  d'esprit,  qui  ordinairement  ne  vaut  pas 
e  qu'elle  coûte.  Dans  Persêe  et  dans  Phaéton 9 
û  il  a  répandu  plus  que  partout  ailleurs  les 
rillantes  dépouilles  d'Ovide  et  les  merveilles 
e  ses  Métamorphoses ,  il  a  mis  moins  d'intérêt 
ue  dans  la  plupart  de  ses  autres  poëmes;  mais 
n  trouve  dans  Persée  un  morceau  fameux  , 
ni,  avec  celui  que  j'ai  rapporté  de  Proserpine, 
st  ce  qu'il  y  a  dans  Quinauit  de  plus  fortement 
crit  :  c'est  ce  monologue  de  Méduse. 

J'ai  rerdu  la  beauté  qui  me  rendit  si  vaine. 

Je  n'ai  plus  ces  cheveux  si  beaux, 

Dont  autrefois  le  dieu  des  eaux 
Sentit  lier  son  cœur  d'une  si  douce  chaîne. 

Pallas  ,  la  barbare  Pal  las 

Fut  jalouse  de  mes  appas, 
Et  me  rendit  affreuse  autant  que  j'étais  belle; 
Mais  l'excès  éionnant  de  la  difformité 

Dont  me  punit  sa  cruauté, 

Fera  connaître  ,  en  dépit  délie, 

Quel  fut  l'excès  de  ma  beauté. 
Je  ne  puis  trop  montrer  sa  vengeance  cruelle. 
Ma  tète  est  iiere  encor  d'avoir  pour  ornement 

Des  serpens  dont  le  sifflement 

Excite  une  frayeur  mortelle. 
Je  porte  répouvante  et  la  mort  en  tous  lieux  : 
Tuit  se  change  en  rocher  à  mon  aspect  horrible. 
Les  traits  que  Jupiter  lance  du  haut  des  Cieux  , 

N'ont  rien  de  si  terrible 

Qu'un  regard  de  mes  yeux. 
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Los  plus  grands  dieux  du  Ciel ,  de  la  Terre  et  de  POnd 
Du  soin  de  se  venger  se  reposent  sur  moi. 
Si  je  perds  la  douceur  d'être  l'amour  du  Monde, 
J'ai  le  plaisir  nouveau  d'en  devenir  l'effroi. 

Il  y  a  pourtant  des  fautes  clans  ces  vers,  et 
faut  les  marquer  avec    d'autant  plus  de  soin 
qu'elles    sont  entourées  de  beautés.  Je  n'aim 
point,  je  l'avoue,  que  les  cheveux  de  Média 
soient  une  douce  chaîne  dont  le  cœur  de  Neà 
lune  a  été  lié.  C'est  un  abus  de  mots  :  on  ne  11 
point  un  cœur  avec  des  cheveux ,  et  ce  jeu  d'es 
prit  qui  pourrait  passer  dans  un  madrigal,  n'es 
point  du  ton  sévère  de  ce  magnifique  morceau 
La  difformité  dont  on  punit  la  cruauté  est  un 
faute  de  français.  Heureusement  le  sens  est  clair 
mais  être  puni  d'une  difformité  signifie  être pun 
d'être  difforme  ,   et  non  pas  en  devenant   dif- 
forme. On  dit  bien  puni  de  mort  ;  mais  on  m 
dirait  pas  la  mort  dont  vous  m'avez  puni ,  pou: 
Signifier  la  mort  oui  a  été  ma  punition.  Tout  L 
reste  de  ce  monologue  est  comparable  pour  l'é- 
nergie, la  noblesse,  le  nombre,  la  marche  poé- 
tique, aux  endroits  les  mieux  écrits  des   Can- 
tates de  Rousseau;  et  la  critique  grammaticale 
que  j'en  ai  faite,  me  donne  occasion  d'ajouter 
que  rien  n'est  si  rare  dans  les  opéras  de  Qui- 
nault,  qu'une  faute  de  langage  :  il  est  classique 
pour  la  pureté. 

Voltaire  cite  le  prologue  R  A  ma  dis ,  comme 
celui  dont  l'invention  est  la  plus  ingénieuse.  On  , 
ne  peut  se  dissimuler  que  la  plupart  de  ces  pro- 
logues où  les  mêmes  éloges  sont  répétés  jusqu'à  ! 
sahété,  où  il  est  toujours  question  du  plus  grand 
roi  du  Monde ,  ne  soient  aujourd'hui  très-fasti- 
dieux ,  quoiqu'ils  ne  fussent  dans  leur  teins  que 
l'expression  fidelle  de  ce  que  pensait  toute  la 
nation,  enivrée  de  la  gloire  de  son  roi.  il  faut 
pardonner  à  l'orgueil  national,  sentiment  utile 
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H  louable  en  lui-même,  de  s'exalter  par  la  con- 
tinuité des  succès  et  par  l'éclat  d'un  règne  qui 
éclipsait  alors  toutes  les  puissances.  Le  seul  tort 
:jue  l'on  eut  dans  celle  profusion  de  patiégyri- 
pies,  c'était  d'y  mêler  l'insulte  et  le  mépris  pour 
:es  puissances  humiliées,  sans  songer  qu'elles 
mouvaient  ne  l'être  pas  toujours.  Mais  l'expé- 
•ience  prouve  que  c'est  trop  demander  aux 
sommes,  que  d'attendre  d'eux  qu'ils  se  souvien- 
lent,  dans  la  prospérité,  des  retours  de  la  for- 
une.  Un  Ancien  disait  (i)  que  le  poids  de  la 
nospérilé  fatiguait  la  sagesse  même,  et  nous 
Lvons  vu  daus  ce  siècle,  celle  de  toutes  les  na- 
ions  rivales  de  la  noire,  qui  a  le  plus  reproché 
i  Louis  XIV  l'ivresse  de  la  fortune,  abuser  tout 
îomme  lui  delà  puissance,  et  en  être  punie  tout 
:omrae  lui.  Ces  leçons,  si  fréquentes  dansThis- 
oire,  ne  cesseront  pas  de  se  répéter,  et  ne  cor- 
igoont  personne. 

Un  autre  défaut  de  ces  prologues,  c'est  de  ne 
enir  en  rien  au  poëme,  de  faire  comme  une 
lûece  à  part?  qui  n'a  d'autre  objet  que  de  louer, 
|t  qui  ne  fait  point  partie  du  drame  qu'elle  pré- 
cède, et  auquel  cependant  on  a  l'air  de  l'atta- 
cher. Mais  quand  un  usage  est  établi ,  on  n'exa- 
jnine  guère  s'il  est  bien  raisonnable;  et  les  pro- 
ogues  de  Quinault,  qui  avaient  du  moins  l'ex- 
use  de  Fà-propos,  eurent  tant  de  vogue,  qu'il 

Îevint  de  règle  de  ne  point  donner  d'opéra  sans 
u  prologue  à  la  louange  du  roi.  Cet  usage  sub- 
Esta  près  d'un  siècle,  et  il  n'y  a  pas  long-tems 
l|u'on  s'en  est  lassé. 

f  Le  prologue  d' Amadié  a  l'avantage  particu- 
lier d'être  Hé  au  sujet.  Urgande  et  Alquif,  que 
le  poote  suppose  enchantés  et  assoupis  depuis  la 
port  d'Àmadis,  s'éveillent  au  bruit  du  tonnerre 
. 

(1)  Secwdœ  res  sapfentlum  animosjatigant. 
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et  à  la  lueur  des  éclairs,  et  l'idée  du  prolog 
est  expliquée  dans  ces  vers  que  dit  Urgande  : 

Lorsqu'Amadis  périt ,  une  douleur  profonde 

Nous  fit  retirer  dans  ces  lieux. 
Un  charme  assoupissant  devait  fermer  nos  yeux 
Jusqu'au  tems  fortuné  que  le  destin  du  Monde 
Dépendrait  d'un  héros  encor  plus  glorieux. 

C'était  du  moins  mêler  adroitement  l'éloge  di 
roi  à  l'action  du  poëme  :  celui  à'Amadis  est  in- 
génieux. Le  magicien  Arcalaùs  et  sa  sœur  la  magi- 
cienne Arcahotme  ont  de  l'amour  ,  l'un  pou; 
Oriane,  l'autre  pour  Amadis,  qui  s'aiment  tou 
deux;  car  dans  les  opéras,  comme  dans  les  roman 
de  féerie ,  les  enchanteurs  sont  toujours  éconduits 
et  les  génies  toujours  dupés.  Mais  il  arrive  ic 
que  cet  Arcalaiis  et  cette  Arcabonne  balancer! 
le  pouvoir  et  combattent  la  méchanceté  l'un  d 
l'autre,  parce  que  le  magicien  ne  veut  pas  qui 
sa  sœur  se  venge  sur  Oriane  ,  et  la  magicienn 
ne  veut  pas  que  son  frère  se  venge  sur  Amadis 
Cette  concurrence  fait  le  nœud  de  l'intrigue 
amené  des  situations,  et  prolonge  à  la  fois  le  pé 
ril  et  l'espérance  des  deux  amans,  jusqu'à  ce  qui 
la  fameuse  Urgande  vienne  les  délivrer.  L'appa 
rition  de  l'ombre  d'Ardancanil, 


Ah  !  tu  me  trahis  ,  malheureuse  ,  etc. 


est  d'un  effet  théâtral ,  et  il  y  a  de  beaux  détail 
dans  le  dialogue  de  la  pièce.  On  a  cité  ces  ver 
d' Arcabonne  à  son  frère  : 

Vous  m'avez  enseigné  la  science  terrible 

Des  noirs  enchantemens  qui  font  pâlir  le  jour. 

Enseignez-moi,  s'il  est  possible, 
Le  secret  d'éviter  les  charmes  de  l'amour. 

On  peut  citer  encore  cette  réponse  si  nobl< 
d'Orîane  quand  Arcalaùs  se  vante  faussemen 
d'avoir  vaincu  Amadis  : 
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Vous  ,  vainqueur  d'Amadis  !  Non  ,  il  n'esl  pas  possible» 

Qu'il  ait  cessé  d'être  invincible. 
Tout  cède  à  sa  valeur ,  et  vous  la  connaissez. 

Quinault ,  dans  ses  trois  derniers  ouvrages  , 
I ma  dis  ,  Roland,  et  Armide>  passa  des  anciennes 
iblrs  de  la  Grèce  aux  fables  modernes  des  ro- 
lans  espagnols  et  des  poèmes  d'Italie.  Il  puisa 
ans  l'Arioste  et  dans  le  Tasse,  comme  dans 
)vide,  et  ne  t -aita  aucun  sujet  d'histoire*  C'est 
ne  preuve  qu'il  regardait  l'opéra  comme  le  pays 
es  fictions ,  et  comme  un  spectacle  trop  peu 
'rieux  pour  la  dignité  de  l'histoire  et  pour  des 
éros  véritables. 

Nous  venons  combien  ce  système  était  judi- 
ieux  quand  j'aurai  à  parler  de  la  révolution 
ue  ce  théâtre  a  éprouvée  de  nos  jours. 

Voltaire  avait  une  admiration  particulière 
our  le  quatrième  acte  de  Roland  :  il  le  regardait 
omrne  une  des  productions  les  plus  heureuses 
u  talent  dramatique,  et  il  est  difficile  de  n'être 
as  de  l'avis  d'un  si  bon  juge  en  cette  matière, 
i'est  sans  doute  une  situation  vraiment  théâtrale 
ue  celle  de  Roland,  qui  vient,  plein  de  l'espé- 
ance  et  de  la  joie  de  l'amour,  au  rendez-vous 
udiqué  par  Angélique,  et  qui  trouve  à  chaque 
>as  les  preuves  de  sa  trahison.  La  gaité  naïve  des 
>ergers  qui  célèbrent  les  amours  d'Angélique  et 
\c  Médor  ,  et  déchirent  innocemment  le  cœur  du 
léros  malheureux,  forme  un  nouveau  contraste 
tvec  la  fureur  sombre  qui  le  possède. 

:    Quand  le  festin  fut  prêt ,  il  fallut  les  chercher  : 
ils  étaient  enchantés  dans  ces  belles  retraites. 
On  eut  peine  à  les  arracher 
De  ce  lieu  charmant  où  vous  êtes. 

ROLAND. 

Où  suis-je?  juste  ciel  !  ou  suis- je?  malheureux  ! 
Quand  le   célèbre  Piccini    vint  embellir  eet 
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ouvrage  de  sa  musique   enchanteresse  ,    not 
parterre ,  apparemment  plus  délicat  que  la  coi 
de  Louis  XIV,  et  plus  connaisseur  que  Voltaire 
trouva  cet  endroit  de  Roland  fort  ridicule.  ( 
jugement  étrange  vint  probablement  de  ce  qu'c 
prétendait,  depuis    quelque   tems,   que  l'opéi 
fût  la  tragédie ,  et  il  est  sûr  que  cette  scène  n'e  | 
pas  d'une  couleur  tragique.  Mais  il  eût  fallu  i    i 
souvenir  que  Roland,  quoique  intitulé,  suivar 
l'usage,  tragédie  lyrique ,   parce  que  les   deu 
principaux  personnages  sont  une   reine  et   iài<  s 
héros  ,   n'est  pourtant  pas  une  tragédie  :  c'es 
une  pastorale  héroïque,  dont  le  sujet  n'est  autr 
chose  que  la  préférence  qu'une  reine  donne    » 
un  berger  aimable  sur  un    guerrier  renommé 
Rien  dans    ce  sujet  n'est  traité  d'une  manien 
tragique,  et  le  quatrième  acte  est  du  ton  de  tou 
le  reste  delà  pièce.  Il  n'y  a  donc  aucun  reprocht 
à  faire  au  poète ,  si  ce  n'est  que,  cet  acte  excepté, 
le  fond  de  ce  drame  est  un  peu  faible,  et  que 
l'intrigue  est  peu  de  chose.  L'amour  d'Angélique 
et  de  Médor  n'éprouve  aucun  obstacle  étranger , 
et  on  les  voit  dès  le  commencement  à  peu  près 
d'accord.  Il  s'ensuit   que  c'est  un  mérite  dans 
l'auteur  d'avoir  relevé  son  action  par  l'intéressant 
tableau  du  désespoir  de  Roland,  et  les  rieurs  du 
parterre  attaquaient  précisément  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  louable;  mais  aussi  ce  n'était  pas  à  Qui- 
nault  qu'on  en  voulait. 

Qui  n'a  pas  entendu  répéter  cent  fois,  par 
ceux  qui  ont  l'oreille  sensible  à  la  mélodie  des 
vers  lyriques  ,  ce  monologue  de  Roland? 

Àh  !  j'attendrai  long-lems  :  la  nuit  est  loin  encore,     j 

Quoi  !  le  soleil  veut-il  luire  toujours  ? 
Jaloux  de  mon  bonheur,  il  prolonge  son  cours 

Pour  retarder  la  beauté  que  j'adore. 
O  nuit  î  favorisez  mes  désirs  amoureux  ; 
Pressez  Pastre  du  jour  de  descendre  dans  Ponde; 
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Déployez  dans  les  airs  vos  voiles  ténébreux. 
Je  ne  troublerai  plus  ,  par  mes  cris  douloureux  , 
Votre  tranquillité  profonde. 
Le  charmant  objet  de  mes  vœux 
N'attend  que  vous  pour  rendre  heureux 
Le  plus  fidèle  amant  du  monde. 
O  nuit  !  favorisez  mes  désirs  amoureux. 

I  Ce  n'est  même  que  dans  Roland  et  clans  Ar~ 
rude  que  Quinault  s'élève  jusqu'au  sublime  des 
[rands  sentimens;  car  on  peut  qualifier  ainsi  ce 
rait  de  Roland ,  lorsqu'il  lit  sur  l'écorclie  des 
:rbres  le  nom  de  Médor  : 

Médor  en  est  vainqueur  !  Non ,  je  n'ai  point  encor 
Entendu  parler  de  Médor. 

Je  mouvement  est  d'un  héros, 
t  Enfin,  le  poète  a  tellement  soigné  ce  qua- 
rieme  acte,  que  le  style  en  est  soutenu  jusque 
lans  les  paroles  des  divertissemeus  ,  si  souvent 
légligées  dans  Quinanlt,  et  qui  sont  ici  pleines 
l'élégance  et  de  douceur.  Qu'on  en  juge  par 
elles- ci: 

Quand  on  vient  dans  ce  bocage  , 
Peut-on  s'empecher  d'aimer? 
Que  l'amour  sous  cet  ombrage 
Sait  bientôt  nous  désarmer  ! 
Sans  effort  il  nous  engage 
Dans  les  noeuds  qui!  veut  former. 
Que  d'oiseaux  sous  ce  feuillage  ! 
Que  leur  chant  doit  nous  charmer  ! 
INuit  et  jour  par  leur  ramage 
Leur  amour  sait  s'exprimer. 
Quand  on  vient  dans  ce  bocage, 
Peul-on  s'empecher  d'aimer? 

|  TTorace  et  Anacréon  n'auraient  pas  désavoué 
a  naïveté  amoureuse  de  ces  deux  chansons  : 

Angélique  est  reine  ;  elle  est  belle  ; 
Mais  ses  grandeurs  ni  ses  appas 
Ne  me  rendraient  pas  iniidelle, 
Je  ne  quitterais  pas 
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,  Ma  hergere  pour  elle. 

y.iand  des  riches  pays  arrosés  par  la  Seine 

Le  charmant  Médor  sérail,  roi 
Quand  il  pourrait  quitter  Angélique  pour  moi . 

lit  me  faire  une  grande  reine, 

Non ,  je  ne  voudrais  pas  encor 

Quitter  mon  berger  pour  Médor. 

Quinault  eut     comme  Racine,  ce  bonheur* 
assez  rare,  que  le  dernier  de  ses  ouvrages  fut' 
aussi  le  p  us  beau.  Sa  muse,  qu'il  mit  sur  la  scène, 
des  fabuleux  enchantemens  d'Armide,  était  W 
véritable  enchanteresse  :  c'est  là  que  l'élégance, 
du  mie  est  la  plus  continue  ,  q„e  les  situations, 
ont  le  plus  d'intérêt ,  qu'il  y  a  le  plus  d'invention 
allégorique,  le  plus  de  charme  dans  les  détails. 
L  exposition  est  très-belle  :  c'est  Armide  plonge 
dais  une  sombre  tr.stesse,  entre  deux  confidentes 
qui  s  empressent  à  l'envi  l'une  de  l'autre  de  lui 

™e  réP°ndP»rcevers,  qui  suffit  pour  annon- 
h  pTe^1101^'  SC$  resseutimens  et  le  sujet  de 

Je  ne  triomphe  pas  du  plus  vaillant  de  tous. 

La   scène  finit  par  un  songe  qui  n'est  rias 
comme  tant  d'autres ,  un  lieu  commun •  c'ei  in 
récit  simple  et  touchant.  ' 

Un  songe  affreux  m'inspire  une  fureur  BOlnclIe 

Contre  ce  funeste  ennemi. 
.  J'ai  cru  le  v oir ,  j  en  ai  frémi  ; 

J  ai  cru  qu'il  me  frappait  d'une  atteinte  mortelle 
Je  n»  tombée  aux  pieds  de  ce  cruel  vainq^ûr 

rucn  ne  «fléchissait  sa  rigueur  ; 

Et  par  un  charme  inconcevable , 
Je  me  sentais  contrainte  à  le  trouver  aimable 
Dans  le  fatal  moment  qu'il  me  perçait  le  cœur. 
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La  scène  suivante,  avec  Hydraot ,  est  terminée 
pair  un  trait  sublime. 

Le  vainqueur  de  Renaud  ,  si  quelqu'un  le  peut  être  , 
Sera  digne  de  moi. 

il  suffit  de  rappeler  cet  admirable  monologue: 

Enfin  ,  il  est  en  ma  puissance  ,  etc. 

Peu  de  morceaux  de  notre  poésie  sont  plus 
généralement  connus,  et  il  y  a  peu  de  tableaux 
lu  théâtre  aussi  frappans.  C'est  dans  le  rôle 
PArmide  que  se  trouvent  les  seuls  endroits  oàle 
poète  ait  osé  confier  à  la  musique  des  développe- 
ra eus  de  passion  qui  se  rapprochent  de  la  tragé- 
lie.  Tel  est  ce  monologue,  et  telle  est  encore  la 
icene  où  Renaud  se  sépare  d'Armide  ,  et  où. 
fauteur  a  imité  quelques  endroits  de  la  Didon 
'le  Virgile.  A  la  vérité,  il  ne  l'égale  pas;  et  qui 
courrait  égaler  ce  que  Virgile  a  de  plus  parfait  ? 
tVlai s  il  n'est  pas  indigne  de  marcher  après  lui, 
:>t  c'est  beaucoup.  La  passion  n'est-elle  pas  élo- 
ruente  dans  ces  vers,  quoique  bien  moins  poét- 
iques que  ceux  de  Didon? 

,   Je  mourrai  si  tu  pars  ,  et  tu  n'en  peux  douter. 
Ingrat,  sans  lui  je  ne  puis  vivre. 
Mais  après  mon  trépas  ne  croit  pas  éviter 

Mon  ombre  obstinée  à  le  suivre. 
Tu  la  verras  s'armer  contre  ton  cœur  sans  foi  ; 
Tu  la  trouveras  inflexible, 
Comme  tu  Pas  été  pour  moi; 
Et  sa  fureur  ,  s'il  est  possible , 
Egalera  l'amour  dont  j  ai  bi  ùlé  pour  toi. 

Armide  soutient  son  caractère  altier,  lorsque, 

I "maîtresse  du  sort  de  Renaud ,  indignée  de  ne 
jlevoir  qu'à  ses  enchantemens  tout  l'amour 
bu'il  lui  montre,  elle  s'eflbice  de  le  haïr,  et 
Appelle  la  Haine  à  son  secours.  C'est  la  plus 
belle  allé^oiîe  qu'il  y  ait  à  l'opéra,  et  jamais  ce 
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genre  de  fiction,  qui  est  si  souvent  froid,  n'a  ét< 
plus  intéressant.  Ce  ballet  de  la  Haine  n'est  pa; 
une  fête  de  remplissage,  comme  il  y  en  a  tant 
c'est  une  peinture  morale  et  vivante.  L'on  recon- 
naît le  cœur  humain,  et  Ton  plaint  Àrmidc 
lorsqu'elle  s'écrie  : 

Arrête,  arrête  ,  affreuse  Haine  ï 
Laisse-moi  sous  les  lois  d'un  si  charmant  vainqueur; 
Laisse-moi  ;  je  renonce  à  ton  secours  horrible. 
Non ,  non  ,  n'achevé  pas  ;  non  ,  il  n'est  pas  possible 
De  m'ôter  mon  amour  sans  m'arracher  le  cœur. 

Et  la  réponse  delà  Haine  ! 

Tu  me  rappeleras  peut-être  dès  ce  jour  5 

Mais  ton  attente  sera  vaine. 

Je  vais  te  quitter  sans  retour. 
Je  ne  puis  te  punir  d'une  pins  rude  peine, 
Que  de  t'abandonner  pour  jamais  à  l'amour. 

Le  seul  défaut  de  cette  pièce ,  c'est  que  le 
quatrième  acte  forme  une  espèce  d'épisode,  qui 
lient  trop  de  place  et  arrête  trop  long-tems  l'ac- 
tion :  c'est  un  trop  grand  sacrifice  fait  à  la  danse 
et  au  spectacle.  L'auteur  a  suivi  pas  à  pas  la 
marche  du  Tasse,  qui  fait  revenir  Renaud  à  lui- 
même  à  la  seule  vue  du  bouclier  de  diamant  qui 
lui  montre  l'indigne  état  où  il  est.  Cette  idée 
ingénieuse  peut  suffire  dans  un  poëme  épique, 
rempli  d'ailleurs  d'une  foule  d'autres  événemensj 
mais  dans  une  pièce  où  celui-ci  est  capital ,  je 
crois  que  les  combats  du  cœur  d'un  jeune  héros 
entre  l'amour  et  la  gloire  seraient  d'un  plus  grand 
effet  que  cette  révolution  subite  et  merveilleuse 
qui  se  passe  en  un  moment. 

Si  vous  lisez ,  après  Quinault,  les  opéras  faits  de 
son  tems ,  vous  ne  rencontrez  que  de  froides  et 
insipides  copies  qui  ne  servent  qu'à  mieux  attes- 
ter la  supériorité  de  l'original.  Des  hommes  qui 
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ht  eu  Je  la  réputation  dans  d'autres  genres 
cit  entièrement  échoué  dans  le  sien.  Les  opéras 
i;  Campistron  et  de  Thomas  Corneille  sont  au- 
issous  de  leurs  plus  mauvaises  tragédies;  ceux 
(  Rousseau  et  de  Lafontaine  ne  semblent  faits  que 
i  ur  nous  apprendre  le  danger  que  Ton  court 
vouloir  sortir  de  son  talent.  Thétis  et  Pelée  , 
i  Fontenelle  ,  eut  long-tems  de  la  réputation  : 
te  était  bien  peu  méritée.  Voltaire  Fa  loué  dans 
mTemple  du  Goût ,  on  par  complaisance  pour 
[.vieillesse  de  Fontenelle,  ou  pour  ne  pas  dé- 
irntir  une  opinion  encore  établie ,  sur  un  objet 
:]i  lui  paraissait  de  peu  d'importance.  Il  fant 
:>ire  que  la  musique  et  tous  les  accessoires  du 
Kâtre  en  firent  le  succès  :  en  le  lisant,  on  a 
à  le  comprendre.  Le  drame  n'est  pas  mal 
fcupé  ;  mais  il  est  froid ,  et  le  style  est  à  la  glace. 
m  vers  sont  extrêmement  faibles  et  souvent 
fc  ts.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  ce  poëme ,  prétendu 
Kique,  une  idée  de  l'harmonie  ni  une  étincelle 
Jifeu  poétique.  On  vantait  beaucoup  autrefois 
ci  deux  vers  : 

Va  ,  fuis  :  te  montrer  que  je  crains  , 
C'est  te  dire  assez  que  je  t'aime. 

ly  aurait  de  l'esprit  à  les  avoir  fait  si  l'on  ne 
Ltuvait  pas  dans  Quinault  : 

Vous  m'apprenez  à  connaître  l'amour  ; 
L'amour  m'apprend  à  connaître  la  crainte. 

I.ii  entendu  louer  aussi,  par  des  vieillards,  la 
sene  où  Pelée  consulte  le  Destin.  Voici  comme 
al;  commence  : 

O  Destin!  quelle  puissance 
Ne  se  soumet  pas  à  toi? 
Tout  iléchit  sous  ta  loi. 
'es  ordres  n'ont  jamais  trouvé  de  résistance, 
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Malgré  nous  tu  nous  entraines 
Où  tu  veux  ; 
C'est  toi  qui  nous  amenés 
Tous  les  événemens  heureux  ou  malheureux. 
Tu  les  a  liés  entreux 
Avec  d'invisibles  chaînes. 
Par  des  moyen-  secrets, 
Ton  pouvoir  les  prépare, 
Et  chaque  instant  déclare 
Quelqu'un  de  ces  arrêts. 

Ce  sont  là  d'étranges  platitudes  dans  une  se 
qui  devait  être  imposante.  Les  anciens  ora<» 
qui  parlaient  en  vers ,  et  qui  ne   passaient 
pour  en  faire  de  bons ,  n'en  ont  guère  fait 
plus  mauvais. 

Fontenelle  fit  deux  autres  opéras,  Endymi 
fort  inférieur  encore  à  Thé  lis  et  Pelée,  et  E 
et  Lavinie ,  qui  n'en  eut  ni  le  succès  ni  la 
nommée,  et  qui  pourtant  le  vaut  bien  poui 
moins,  car  il  y  a  une  scène  qui  a  du  mérite  j  c 
celle  où  l'ombre  de  Didon  apparaît  à  Laviui 
prête  à  prononcer  entre  Enée  et  Turnus,  et  i 
déclarer  pour  le  premier. 

l'ombre. 

Arrête,  Lavinie,  arrête  :  écoute  moi. 

Je  fus  Didon.  Je  régnais  dans  Carthage. 
Un  étranger  ,  rebut  des  flots  et  de  l'orage, 
De  ma  prodigue  main  reçut  mille  bienfaits. 
L'amour  en  sa  laveur  avait  séduit  mon  unie  : 
Par  une  feinte  ardeur  il  augmenta  ma  flamme  , 
Et  m'abandonna  pour  jamais. 

LAVINIE. 

Ah  !  quelle  trahison  î 

L'OM  B  RE. 

Mon  désespoir  extrême 
Arma  mon  bras  contre  moi-même. 
Ma  mort  ne  put  toucher  mon  indigne  vainqueur. 

lavinie. 
Le  perfide  î  l'ingrat  ! 
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L'  O  M  B  11  E. 

Cet  ingrat ,  ce  perfide  , 
C'est  ce  même  Troyen  pour  qui  l'amour  décide 
Dans  le  fond  de  ton  coeur. 

C'est  la  seule  idée  dramatique  que  Fontenelle 

it  jamais  eue.  Nous  avons  eu  des  poètes  qui  ont 

tarché  avec  plus  de  succès  dans  la  carrière  de 

•uiuault ,  quoique  toujours  fort  loin  de  lui  ;  mais 

appartiennent  au  siècle  présent. 


CHAPITRE  IX. 

De  l'Ode  et  de  Rousseau. 


iA  carrière  de  J.-.B.  Rousseau ,  prolongée  assez 
ant  dans  ce  siècle  ,  son  nom  si  souvent  mêlé 
ec  celui  de  Voltaire  ,  et  le  malheureux  éclat 

leurs  querelles ,  nous  ont  accoutumés  à  le 

mpter  parmi  les  poètes  qui  appartiennent  à 

ge  présent.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le 

s  cle  de  Louis  XIV  peut  le  réclamer  avec  plus 

d  justice.  Rousseau,  né  en  1669,  disciple  de 

I  spréaux,  et  qui  eut  l'avantage  précieux  de  tra- 

v  lier  vingt  ans  sous  les  yeux  de  ce  grand  maître, 

fpit  il  apprit  (nous  dit-il  lui-même  )  tout  ce  qu'il 

t^ait  en  poésie ,  Rousseau  avait  fait,  avant  la 

n>rt  de  Louis  XIV ,  la  plupart  des  ouvrages  qui 

lemettent  au  nombre  de  nos  écrivains  classi- 

q^s.  Ses  Pseaumes  ,  ses  belles  Odes ,  ses  Can- 

,  Êtes,  avaient  paru  avant  la  fataleépoque  de  1710, 

t|:i  l'éloigna  de  la  France ,  et  qui ,  en  commen- 

it  ses  malheurs,  parut  marquer  en  même  tems 
1  déclin  de  son  génie.  Il  est  donc  juste  de  ranger 
kpoésie  lyrique,  dans  laquelle  il  n'a  point  de 
6.  7 
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rival,  parmi  les  titres  cle  gloire  qui  sont  propre 

an  siècle  dont  je  retrace  le  tableau. 

Rousseau  en  eut  tous  les  caractères  dans  1 
genre  où  il  a  excellé ,  l'heureuse  imitation  de 
Anciens,  la  fidélité  aux  bons  principes ,  la  purel 
de  langage  et  du  goût.  Dieu  vous  bénira  ,  li 
disait  le  marquis  de  Lafare,  car  vous  faites  bie 
des  vers.  Malgré  cette  prédiction  il  éprouva  bier 
tôt  que  si  le  talent  d'écrire  en  vers  est  un  hea 
présent  de  la  nature ,  ce  n'est  pas  toujours  un 
bénédiction  du  ciel. 

Bien  des  gens  regardent  ses  Pseaumes  comm> 
ce  qu'il  a  produit  de  plus  parfait  :  c'est  au  moim 
ce  qu'il  paraît  avoir  le  plus  travaillé;  mais  soi 
talent  est  plus  élevé  dans  ses  Odes  et  plus  vari 
élans  ses  Cantates. 

J^a  diction  de  ses  Pseaumes  est  en  général  éle 
gante  et  pure  ,  et  souvent  très- poétique.  Il  s' 
occupe  d'autant  plus  du  choix  des  mots ,  qu'il  i 
moins  à  faire  pour  celui  des  idées.  Ses  strophes 
de  quelque  mesure  qu'elles  soient,  sont  toujour 
nombreuses,  et  il  connaît  parfaitement  l'espec» 
de  cadence  qui  leur  convient,  C'est  peut-être  d< 
tous  nos  poètes  celui  qui  a  le  plus  travaillé  pou 
l'oreille,  et  c'est  la  preuve  qu'il  avait  une  aptitude 
naturelle  pour  le  genre  de  poésie  que  l'oreill* 
juge  avec  d'autant  plus  de  sévérité,  qu'elle  er 
attend  plus  de  plaisir,  et  que  la  diversité  du  m  être 
fournit  plus  de  ressources  et  plus  d'effets.  Quoi- 
que les  pensées  soient  partout  un  mérite  essen- 
tiel ,  elles  le  sont  dans  une  ode  moins  que  partout 
ailleurs ,  parce  que  l'harmonie  peut  plus  aisément 
en  tenir  lieu.  Des  penseurs  trop  sévères,  et  entre 
autres  Montesquieu  ,  ont  cru  que  c'était  une 
raison  de  mépriser  la  poésie  lyrique.  Mais  il  ne 
faut  mépriser  rien  de  ce  qui  fait  plaisir  en  allant 
h  son  but,  et  le  poëte  lyrique  qui  chante  ,  n'es( 
pas  obligé  de  penser  autant  que  le  philosophe  qui 
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raisonne.  Rousseau  possède  au  plus  haut  degré 
cet  heureux  don  de  l'harmonie  ,  l'un  de  ceux  qui 
caractérisent  particulièrement  le  poëte.  On  en 
peut  juger  par  les  rhythmes  différens  qu'il  a  em- 
ployés dans  ses  Pseaumes,  et  toujours  avec  le 
même  bonheur. 

Seigneur,  daus  ta  gloire  adorable, 
Quel  mortel  est  cligne  d'entrer  ? 
Qui  pourra,  grand  Dieu,  pénétrer 
Ce  sanctuaire  impénétrable , 
Où  tes  saints  inclinés,  d'un  œil  respectueux, 
1    Contemplent  de  ton  front  l'éclat  majestueux? 

Ces  deux  alexandrins ,  où  l'oreille  se  repose  après 
Quatre  petits  vers,  ont  une  sorte  de  dignité  con- 
forme au  sujet. 

:  La  strophe  de  dix  vers  à  trois  pieds  et  demi , 
''une  des  plus  heureuses  mesures  qui  soient  du 
lomaine  de  l'ode,  a  deux  repos  où  elle  s'arrête 
•uccessivement ,  et  peut,  dans  son  circuit,  em- 
>rasser  toutes  sortes  de  tableaux,  comme  elle  peut 
'allier  àlous  les  tons. 

Dans  une  éclatante  voûte 
11  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil  qui  dans  sa  route 
Eclaire  tous  les  humains. 
Environné  de  lumière, 
Cet  astre  ouvre  sa  carrière 
Comme  un  époux  glorieux 
Qui  dès  l'aube  matinale , 
fie  sa  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux. 

>  cette  comparaison  le  psalmiste  en  ajoute  une 
utre  qui  n'est  pas  moins  bien  rendue  parle  poëte 
-ançais,  et  n'offre  pas  une  peinture  moins  coin- 
lete. 

L'Univers ,  à  sa  présence  , 
Semble  sortir  du  néant. 
Il  prend  sa  course,  il  s'avance 
Comme  un  superbe  géant. 
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Bientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  Monde 
Dans  le  cercle  qu'il  décrit, 
Et  par  sa  chaleur  puissante , 
La  nature  languissante 
Se  ranime  et  se  nourrit. 

La  stroplie  de  cinq  vers,  composée  de  quatre 
alexandrins  à  rimes  croisées,  tombant  douce- 
ment sur  un  petit  vers  de  huit  syllabes,  convient 
davantage  aux  sentimens  réfléchis.  C'est  celle 
que  E.ousseau  a  choisie  dans  l'ode  qui  commence 
par  ces  vers  : 

Que  Ja  simplicité  d'une  vertu  paisible 

Est  sûre  d'être  heureuse  en  suivant  le  Seigneur ,  etc. 

ode  dont  le  su] et  rappelle  un  morceau  fameux  de 
Claudien  sur  la  Providence. 

Pardonne  ,  Dieu  puissant,  pardonne  à  ma  faiblesse. 
A  l'aspect  des  médians,  confus,  épouvauté, 
Le  trouble  m'a  saisi ,  mes  pas  ont  hésité. 
Mon  zèle  m'a  trahi  ,  Seigneur ,  je  le  confesse , 
En  voyant  leur  prospérité. 

Cette  mer  d'abondance  où  leur  ame  se  noie , 
'Ne  craint  ni  les  écueils  ni  les  vents  rigoureux, 
ïîs  ne  partagent  point  nos  fléaux  douloureux  ; 
Ils  marchent  sur  les  fleurs  .  ils  nagent  dans  la  joie; 
Le  sort  n'ose  changer  pour  eux. 

Et  un  peu  après  : 

J  ai  vu  que  leurs  honneurs  ,  leur  gloire,  leur  richesse, 
j\e  sont  que  des  filets  tendus  à  leur  orgueil, 
Que  le  port  n'est  pour  eux  qu'un  véritable  écueii , 
îi/t  que  ces  lits  pompeux  où  s'endort  leur  mollesse, 
Ne  couvrent  qu'un  affreux  cercueil. 


Comment  tant  de  grandeur  s'est-elle  évanouie? 
Qu'est  devenu  l'éclat  de  ce  vaste  appareil  ? 
Quoi  !  leur  clarté  s'éteint  aux  clartés  du  soleil  ? 
l)ans  un  sommeil  profond  ils  ont  passé  leur  vie, 
Et  la  mort  a  fait  leur  réveil. 


Celle  autre  espèce  de  strophe  ;  formée  de  quatre 
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hexamètres  suivis  de  deux  petits  vers  de  trois 
pieds,  est  très-favorable  aux  peintures  fortes, 
rapides,  effrayantes,  à  tous  les  effets  qui  devien- 
nent plus  sensibles  quand  le  rbytbme  prolongé 
dans  les  grands  vers,  doit  se  briser  avec  éclat  sur 
deux  vers  d'une  mesure  courte  et  vive.  Tel  est 
celui  de  l'ode  sur  la  Vengeance  divine,  app^r* 
quée  à  la  défaite  des  Turcs. 

Du  liant  de  la  montagne  où  sa  grandeur  réside, 
Tl  a  brisé  la  lance  et  Fépée  homicide 
Sur  qui  l'impiété  fondait  son  ferme  appui. 
Le  sang  des  étrangers  a  fait  fumer  la  terre, 

Et  le  feu  de  la  guerre 

S'est  éteint  devant  lui. 

Une  affreuse  clarté  dans  les  airs  répandue 
A  jeté  la  frayeur  dans  leur  troupe  éperdue. 
Par  l'effroi  de  la  mort  ils  se  sont  dissipés  , 
Et  l'éclat  foudroyant  des  lumières  célestes 

A  dispersé  leurs  restes 

Aux  glaives  échappés. 


L'ambition  guidait  vos  escadrons  rapides  ; 
Vous  dévoriez  déjà,  dans  vos  courses  avides, 
Toutes  les  régions  qu'éclaire  le  soleil. 
Mais  le  Seigneur  se  levé,  il  parle,  et  sa  menace 

Convertit  votre  audace 

En  un  morne  sommeil. 

L'expression  de  ces  derniers  vers  est  sublime, 
►ixhexam êtres  partagés  en  deux  tercets ,  où  deux 
imes  féminines  sont  suivies  d'une  masculine > 
nt  une  sorte  de  gravité  uniforme,  analogue  aux 
dées  morales  :  aussi  ce  rbytbme  forme  plutôt  des 
tances  qu'une  ode  véritable.  Racan  s'en  estservi 
ans  une  de  ses  meilleures  pièces,  celle  sur  la 

etraite  9  et  Rousseau  dans  la  parapbrase  d'un 
)seaume  sur  l'aveuglement  des  hommes  du  siècle , 
mi  vivent  comme  s'ils  oubliaient  qu'il  faut 
nourir. 
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L'ho  daine  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance. 
Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 
L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité'. 
Mais  6  moment  ierrib'e  ,  ô  jour  épouvantable, 
Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable 
Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité  ! 

Que  deviendront  alors  ,  répondez,  grands  du  monde, 
Que  deviendront  ces  bien?;  où  votre  espoir  se  fonde , 
£t  dont  vous  étalez  l'orgueilleuse  moisson? 
Sujets  ,  amis  ,  parens  ,  tout  deviendra  stérile  , 
Et  dans  ce  jour  fatal ,  l'homme  à  l'homme  inutile  , 
Ne  paiera  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Ces  idées ,  il  est  vrai ,  ont  été  souvent  répétées 
dans  tontes  les  langues  ;  niais  elles  sont  relevées 
ici  par  l'expression.  C'est  un  art  nécessaire  que 
n'a  pas  toujours  Rousseau  ,  qui  sait  mieux  colo- 
rier de  grands  tableaux ,  qu'il  ne  sait  embellir  la 
pensée.  Il  serait  trop  long  de  parcourir  toutes  les 
diverses  espèces  de  rliyth  me  lyrique,  qu'il  a  for- 
mées du  mélange  des  rimes  et  de  celui  des  vers 
de  différente  mesure.  Toutes  n'ont  pas  un  des- 
sein également  marqué;  mais  toutes  sont  sus- 
ceptibles de  beautés  particulières.  Une  des  plus 
liarmonieuses  ,  et  qu'il  a  le  plus  fréquemment 
employée,  c'est  la  strophe  de  dix  vers  de  huit 
syllabes.  Si  la  mesure  du  vers  ne  peut  avoir  la 
pompe  et  la  majesté  de  l'alexandrin,  la  strophe 
entière  y  supplée  par  une  marche  nombreuse  et 
périodique,  qui  suspend  deux  fois  la  phrase  avant 
île  la  terminer,  et  par  le  rapprochement  des  ri- 
mes dont  le  son  frappe  plus  souvent  l'oreille  :  ces 
avantages  la  rendent  propre  aux  grands  effets 
de  la  poésie.  Je  n'en  prendrai  pour  exemple  en 
ce  moment  que  le  pseaume  oomposé  dans  ce 
rhythme ,  qui  est  aussi  celui  de  Y  Ode  à  la  Fortune. 
Quelques  strophes  nous  offriront  tour-à  tour  des 
peintures  fortes  ou  riantes,  des  mouvemens  pleins 
de  vivacité  ou  de  douceur. 
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Mais  quoi!  les  périls  qui  m'obsèdent 
Ne  sont  point  encore  passés  1 
De  nouveaux  ennemis  succèdent 
A  mes  ennemis  terrassés  !  _ 
Grand  Dieu '.c'est  toi  que  je  réclame. 
Le\  e  ton  bras  ,  lance  ta  flamme  , 
Abaisse  la  hauteur  des  cieux  (i) , 
Et  viens  sur  leur  voûte  enflammée, 
D'une  main  de  foudres^armée 
Frapper  ces  monts  audacieux. 


Ces  hommes  qui  n'ont  point  encore 
Eprouvé  la  main  du  Seigneur, 
Se  flattent  que  Dieu  les  ignore, 
Et  s'enivrent  de  leur  bonheur. 
Leur  postérité  florissante, 
Ainsi  qu'une  tige  naissante  , 
Croît  et  s'élève  sous  leurs  yeux! 
Leurs  filles  couronnent  leurs  têtes 
De  tout  ce  qu'en  nos  jours  de  fêtes 
Nous  portons  de  plus  précieux. 

De  leurs  grains  les  granges  sont  pleines. 

Leurs  celliers  regorgent  de  fruits. 

Leurs  troupeaux  tout  chargés  de  laines  7 

Soiii  incessamment  rcpro,];;;ls. 

Four  eux  la  fertile  rosée, 

Tombant  sur  la  terre  embrasée, 

Rafraîchit  son  sein  altéré; 

Et  pour  eux  le  flambeau  du  Monde 

Nourrit  d'une  chaleur  féconde 

Le  germe  en  ses  flancs  resserré. 

Le  calme  règne  dans  leurs  villes; 
Nul  bruit  n'interrompt  leur  sommeil* 


(i)  abaisse  la  hauteur  des  deux  est  tVu  ne  beauté  frar>- 
>ante.   Voltaire  l'a  transporté  daus  sa  ILtnrïade  : 

Viens ,  des  cieux  enflammés  abaisse  la  hauteur. 

Vlais  enflammés  n'ajoute  rien  à  l'idée  ,  et  le  petit  vers  de 
Aousseau  cs,t  d'un  plus  grand  effet  que  l'hexamètre  de 
Voltaire  ,  parce  qu'il  n'y  a  rien  d'inutile,  et  qu'il  a  eu 
soin  de  commencer  le  vers  par  le  mot  essentiel ,  abaisse. 
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On  ne  voit  point  leurs  toits  fragiles 
Ouverts  aux  rayons  clu  soleil. 
C'est  ainsi  qu^ils  passent  leur  âge. 
Heureux ,  disent- ils,  le  rivage 
Où  Ton  jouit  d'un  tel  bonheur  ! 
Qu^ils  restent  dans  leur  rêverie  : 
Heureuse  la  seule  patrie 
Où  Ton  adore  le  Seigneur! 

La  ri cli esse  clés  rimes ,  essentielle  à  tous  les  ver 
lyriques,  l'est  surtout  à  ceux  où,  comme  ici,  1 
voisinage  des  rimes  en  fait  ressortir  l'intentioi 
et  la  beauté.  L'oreille  est  flattée  de  ce  retou 
exact  des  mêmes  sons,  qui  retombent  si  juste  e 
si  près  l'un  de  l'autre,  et  ce  plaisir  tient  en  pardi 
à  je  ne  sais  quel  sentiment  d'une  difficulté  heu- 
reusement vaincue ,  qui  sera  toujours  pour  lei 
connaisseurs  un  des  charmes  de  la  poésie  quand 
il  ne  sera  pas  seul  ;  et  de  plus ,  chaque  strophe 
formant  un  petit  cadre  séparé ,  ne  laisse  aperce- 
voir que  l'agrément  de  la  rime  et  en  dérobe  la 
monotonie.  C'est  un  des  grands  avantages  que  le 
vers  de  l'ode  a  sur  l'hexamètre;  mais  aussi  l'ode 
ne  peut  traiter  que  des  sujets  d'une  étendue  très* 
Cernée.  î?ei*e  ne  pourrions  pas  supporter  un  long 
poëme  coupé  continuellement  par  strophes  :  ces 
interruptions  régulières  nous  fatigueraient  au 
point  de  devenir  à  la  longue  plus  monotones  cent 
fois  (pie  l'alexandrin.  D'ailleurs,  cette  coupe  uni- 
forme et  périodique  montre  Fart  trop  à  décou- 
vert; et  ne  pourrait  se  concilier  ni  avec  la  viva- 
cité et  la  variété  du  récit ,  ni  avec  la  vérité  et 
l'abandon  du  style  passionné;  et  c'est  par  cette 
raison  que  l'épopée  et  le  drame  se  sont  réservé 
Je  grand  vers  chez  les  Anciens  comme  chez  les 
Modernes.  Ce  vers,  toujours  le  même  pour  J/es- 

Î>ece,  quoiqu'on  puisse  et  qu'on  doive  en  varier 
es  formes  pour  l'effet ,  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une 
sorte  de  donnée ,  un  langage  de  convention ,  qui 
une  fois  établi  n'étonne  guère  plus  que  le  langage 
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Ordinaire,  au  liea  que  la  strophe  ne  peut  jamais 
faire  oublier  le  poëte  ,  parce  que  le  mécanisme 
en  est  trop  prononcé  5  et  c'est  encore  une  autre 
raison  pour  ia  bannir  du  genre  dramatique,  où 
l'auteur  ne  peut  pas  se  montrer,  et  de  l'épique, 
où  il  fait  si  souvent  place  aux  personnages.  Peut- 
être  objectera-t-on  que  les  octaves  italiennes, 
dans  l'épopée,  semblent  déroger  à  ce  principe; 
mais  on  peut  répondre  que  levers  des  octaves 
est  le  grand  vers  italien ,  que  les  rimes  n'y  sont 
ramais  qu'alternées  ,  et  que  ces  octaves  n'étant 
point  obligées  de  finir  comme  nos  strophes  fran- 
I  çaises,  par  une  chute  plus  ou  moins  frappante  r 
Kl  pouvant  enjamber  les  unes  sur  les  autres  ,  ne 
forment  guère  (pie  des  intervalles  de  phrases ,  uni 
peu  plus  réguliers  que  ceux  de  la  versification 
continue. 

A  l'élégance,  à  la  noblesse,  à  l'harmonie,  à 
a  richesse  qu'on  admire  dans  les  Pseaumes  de 
Rousseau ,  il  faut  joindre  cette  onction  qu'il  avait 
puisée  dans   l'original.  Ce  n'est  pas  qu'on   ne 
puisse  en  désirer  davantage  ,  surtout  quand  on  a 
lu  les  choeurs  de  Racine  :  il  y  a  dans  ceux-ci  plus 
le  sentiment,  comme  il  y  a  plus  de  flexibilité 
iïans  les  tons,  et  plus  d'habileté  à  passer  conti- 
nuellement de  l'élévation  et  de  la  force  à  la  dou- 
ceur et  à  la  grâce ,  et  de  faire  contraster  la  crainte 
t   l'espérance ,  la   plainte  et  les   consolations. 
Niais  il  est  juste  aussi  de  remarquer  que  les  chœurs 
le  Racine,  mélangés   de  toutes   les   sortes   de 
uhythme,  se  prêtaient  plus  facilement  à  cetie 
| jutéressante  variété  :   c'était  des  odes  que  Rous- 
seau voulait  faire.  Il  est  vrai  encore  que  dans  la 
eu  le  où  il  ait  employé  le  mélange  des  rhythmes 
[u'il  aurait  peut-être  pu  mettre  en  usage  plus 
iouvent,  il  n'en  a  pas  tiré,  à  beaucoup  près,  le 
îiême  parti  que  Pvacine  dans  ses  chœurs.  Mais 
3n(in  l'on  peut  avoir  moins  de  sensibilité  cuie 

7* 


1 54  cours 

Racine,  et  n'en  être  pas  dépourvu,  et  c'est  encoi 
dans  ses  pseaumes  que  Rousseau  en  a  le  plus.  J 
n'en  veux  pour  preuve  que  le  cantique  d'Ezc 
cliias,  le  morceau  le  plus  louchant  qu'il  ait  fai 

J'ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant. 
Au  midi  de  mes  années 
Je  touchais  à  mon  couchant. 
La  mort  déployant  ses  ailes, 
Couvrant  d'ombres  éternelles 
La  clarté  dont  je  jouis  ; 
Et  dans  cette  nuit  funeste, 
Je  cherchais  en  vain  le  reste 
De  mes  jours  évanouis. 

Grand  Dieu  •'  votre  main  réclame 
Les  dons  que  j'en  ai  reçus  ; 
Elle  vient  couper  la  trame 
Des  jours  qu'elle  m'a  tissus. 
Mon  dernier  soleil  se  levé  , 
Et  votre  soufîle  m'enlève 
De  la  terre  des  vivans  , 
Comme  la  feuille  séchée, 
Qui  de  sa  tige  arrachée, 
Devient  le  jouet  des  vents. 


Ainsi  de  cris  et  d'alarmes 

Mon  mal  semblait  se  nourrir, 

Et  mes  yeux  ,  noyés  de  larmes , 

Etaient  lassés  de  s'ouvrir. 

Je  disais  à  la  nuit  sombre  : 

O  nuit  !  tu  vas  dans  ton  ombre 

M'ensevelir  pour  toujours. 

Je  redisais  à  l'aurore  : 

Le  jour  que  tu  fais  éciore  , 

Est  le  dernier  de  mes  jours  ,  etc. 

Je  ne  reprocherai  pas  aux  poésies  sacrées  Je 
Rousseau  le  retour  fréquent  des  mêmes  idées  et 
des  mêmes  images  :  je  crois  que  cela  était  inévi* 
table  dans  une  imitation  des  Pseaumes,  dont 
les  sujets  se  rassemblent  beaucoup.  Mais  ou  pour- 
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ût  désirer  qu'il  ne  se  fût  pas  dispensé  quelquefois 
e  rajeunir,  par  une  expression  plus  neuve,  des 
lées  devenues  trop  communes.  Dansées  stances 
torales,  par  exemple ,  dont  j'ai  cité  les  deux 
lus  belles,  il  y  en  a  plusieurs  de  trop  faibles. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes, 

lit  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes, 

Ignorer  le  tribut  que  l'on  doit  à  la  mort! 

INon  ,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage; 

Le  riche  et  l'indigent,  l'imprudent  et  le  sage  , 

Sujets  à  même  loi ,  subissent  même  sort. 

Ces  derniers  vers  surtout  sont  trop  prosaïques 
<  trop  secs.  Comparez-les  à  cet  endroit  d'un 
•  scours  en  vers  de  Voltaire ,  qui  dit  précisément 

même  chose  : 

CVst  du  même  limon  que  tous  ont  pris  naissance. 
Dans  la  même  faiblesse  ils  traînent  leur  enfance, 
Et  le  riche  et  le  pauvre,  et  le  faible  et  le  fort, 
Vont  tous  également  des  douleurs  à  la  mort. 

Quelle  différence  !  et  puisque  les  idées  sont 
!s  mêmes,  elle  tient  uniquement  à  ce  qu'on  ap- 
ïjdle  l'intérêt  de  style ,  qualité  rare ,  et  qui  ra- 
reté souvent  chez  Voltaire  ce  qu'il  a  de  moins 
jirfait  dans  d'autres  parties. 

Le  dix-septieme  des  pseaumes  de  Rousseau , 
Mecque  tout  entier, 

Mon  ame,  louez  le  Seigneur,  etc. 

]!che  par  ce  même  vice  de  sécheresse  prosaïque, 

Renonçons  au  stérile  appui 

Des  Grands  qu'on  implore  aujourd'hui. 
Ne  fondons  point  sur  eux  une  espérance  folle. 

Leur  pompe ,  indigne  de  nos  vœux  , 

NVst  qu'un  simulacre  frivole, 
Et  les  solides  biens  ne  dépendent  pas  d'eux. 
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Heureux  qui  du  ciel  occupe, 

Et  d'un  faux  éclat  détrompé  , 
Met  de  bonne  heure  en  lui  toute  son  espérance  ! 

Il  (i)  protège  la  vérité, 

Et  saura  prendre  la  défense 
Du  juste  que  l'impie  aura  persécuté. 

C'est  le  Seigneur  qui  nous  nourrit, 

C'est  le  Seigneur  qui  nous  guérit  , 
11  prévient  nos  besoins ,  il  adoucit  nos  gênes. 

11  assure  nos  pas  craintifs  , 

Il  délie  ,  il  brise  nos  chaînes  , 
Et  par  lui  nos  tyrans  deviennent  nos  captifs. 

Il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  faut* 
dans  ces  vers;  mais  c'en  est  une  grande,  dar 
mie  pièce  de  huit  strophes,  d'en  faire  trois  où 
n'y  a  pas  la  moindre  beauté  poétique.  C'est  un 
de  ses  plus  médiocres,  il  est  vrai  ;  mais  plusieui 
autres  ne  sont  pas  exemptes  du  même  défaut ,  ( 
je  ne  veux  pas  épuiser  des  citations  que  tout  lec 
teur  judicieux  peut  suppléer. 

Quelquefois  aussi  il  paraphrase  longuement  e 
faiblement  ce  qui  est  beaucoup  plus  beau  dan 
la  simplicité  de  l'original. 

Les  Cieux  instruisent  la  Terre 
A  révérer  leur  auteur: 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre 
Célèbre  un  Dieu  créateur. 
Quel  plus  sublime  cantique  , 
Que  ce  concert  magnifique 
l)e  tous  les  célestes  corps  ! 
Quelle  grandeur  infinie , 
Quelle  divine  harmonie 
Résulte  de  leurs  accords  .' 

Comme  le  reste  du  Pseaume  est  fort  supérieur, 
on  le  cite  souvent  aux  jeunes  gens,  et  j'ai  vu  ce 
même  commencement  rapporté  avec  les  plus 
grands  éloges  dans  vingt  ouvrages  faits  pour  Pé- 

*"—     "      '    —       .■■■■■  I  "'  W<  I   III'       I     I        I  I  M         ■■  ■ 

(ï)  A  qui  se  rapporte  il? 
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ucalion  Je  la  jeunesse.  Il  serait  utile  au  cern- 
ai ie  de  leur  faire  apercevoir  la  différence  de 
3lle  première  strophe  aux  autres.  Les  deux  pie- 
ders  vers  sont  beaux,  quoiqu'ils  ne  valent  pas, 
mon   gré,   la  simplicité  si  nobJe  de  l'origi- 
al  :  (  i  )  les  deux  racontent  la  gloire  de  l'Eternel , 
le  firmament  annonce  V ouvrage  de  ses  mains. 
fais  tous  les  vers  suivans  sont  remplis  de  fautes. 
inserre  est   un  mot   dur   et   désagréable,  déjà 
eilli  du  tems  de  Rousseau.  Le  Globe  des  cieux 
t  une  expression  très-fausse.  Résulte  de  leurs 
i,l  scords  termine  la  strophe  par  un  vers  aussi  sourd 
Mie  prosaïque.  Jamais  le  mot  résulte  n'a  du  entrer 
,  <ie  dans  le  raisonnement.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
(  cieux,  c'est  la   redondance  de  tous  ces  mots 
jesque  synonymes,    sublime  cantique ,  concert 
magnifique ,  divine  harmonie ,  grandeur  infinie  : 
losl  un   amas  de  chevilles  indignes  d'un  bon 
pete. 

On  pardonne  de  légères  négligences,  de  pè- 
tes imperfections ,  même  dans  un  morceau  de 
|[ u  d'étendue,  ou  d'ailleurs  les  beautés  prédo- 
minent; mais  un  terme  absolument  impropre, 
iii  vers  absolument  mauvais,  ne  saurait  s'excu- 
ns  une  ode  qui  n'en  a  que  trente  ou  qua- 
inte. 

Les  remparts  de  la  cité  sainte 
Nous  sont  un  refuge  assuré. 
JJieu  lui-même  clans  son  enceinte 
A  marqué  son  séjour  sacré. 
Une  onde  pure  et  délectable 
Arrose  arec  légèreté 
Le  tabernacle  redoutable 
Où  repose  sa  majesté. 

./rose  avec  légèreté  serait   mauvais  même  en 
}ose,  où  il  faudrait  dire  arrose  légèrement: 

;0  Cœli  enarrant  gloriam  Dei ,   et  opéra  manuum  ejns 
nuntiat  firmamentum. 
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Sans  une  a  me  légitimée  , 

Par  la  pratique  confirmée, 

De  mes  préceptes  immortels  ,  etc. 

On  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une  aine  légitimée 
c'est  une  expression  inintelligible.  Ces  sortes  »  | 
fautes  sont  rares ,  il  est  vrai ,   dans  les  poési  J 
sacrées  de  Rousseau ,  mais  elles  ne  devaient  p(  j 
s'y  trouver.  Ailleurs  il  dit  en  parlant  à  Diei 
Ta  crainte ,    pour  dire  la  crainte  que  tu  de 
inspirer;  ce  qui  n'est  nullement  français.  Tout 
ces  taches  plus  ou  moins  fortes  n'empêchent  p 
que  Pouvrage  en  général  ne  soit  bien  travaille 
et  que  l'auteur  n'ait  lutte  avec  succès  contre 
difficulté.  Mais  il  fallait  les  faire  observer,  pan 
que  les  fautes  des  bons  écrivains  sont  dang< 
reuses  si  on  ne  les  rend  pas  instructives. 

Livré  à  son  génie  et  ne  dépendant  plus  que  < 
lui-même  dans  ses  odes  ,  il  me  semble  y  avo 
mis  plus  d'inspiration,  une  verve  plus  soutenu 
On  a  beaucoup  parlé  de  l'enthousiasme  lyrique 
et  ces  deux  vers  de  Despréaux  sur  l'ode, 

Son  style  impétueux  souvent  marche  au  hasard  ; 
Chez  ejle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 

ont  donné  lieu  a  bien  des  commentaires.  L« 
uns  ont  confondu  ce  qu'on  appelle  fureur  pot 
tique  avec  la  déraison;  les  autres  se  sont  perdu 
dans  une  métaphysique  subtile ,  pour  explique 
méthodiquement  ce  beau  désordre  de  i'ode 
Avec  un  peu  de  réflexion  il  est  facile  de  s'en 
tendre;  et  quand  on  ne  veut  rien  outrer,  tou 
s'éclaircit.  Le  poète  lyrique  est  censé  céder  ai 
besoin  de  répandre  au  dehors  les  idées  dont  i 
est  assailli ,  de  se  livrer  aux  mouvemens  cjr. 
l'agitent,  de  nous  présenter  les  tableaux  cju 
frappent  son  imagination  :  il  est  donc  dispensi 
de  préparation,  de  méthode,  de  liaisons  mar 
quées.  Comme  rien  n'est  si  rapide  que  l'inspira- 
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On  ,  il  peut  parcourir  le  monde  dans  l'espace 
(cent  vers,  entrer  dans  son  sujet  par  ou  il'veut, 
^rapporter  des  épisodes  qui  semblent  s'en  éloi- 
jjier  ;  mais  à  travers  ce  désordre ,  qui  est  un  effet 

çs.i  l'art,  l'art  doit  toujours  le  ramener  à  son  ob* 
j  principal.  Quoique  sa  course  ne  soit  pas  me- 
ive,  je  ne  dois  pas  le  perdre  entièrement  de 
>e;  car  alors  je  ne  me  soucierai  plus  de  le 
sivre.  S'il  n'est  pas  obligé  d'exprimer  les  rap- 
|  rts  quilient  ses  idées,  il  doit  faire  en  sorte  que 

tïles  aperçoive,  puisqu  entm  c  est  un  principe 

jjjpéral,  que  ceux  à  qui  l'on  parle  de  quelque 
Minière  que  ce  soit,  doivent  savoir  ce  qu'on 
vLit  leur  dire.  Tout  consiste  donc  à  procéder  par 

■Jus  mouvemens  et  à  étaler  des  tableaux  :  c'est 
l^le  véritable  enthousiasme  de  l'ode.  Les  écarts 
chtinuels  de  Pindare  ne  sont  pas  un  modèle 
q'il  nous  faille  suivre  rigoureusement.  On  n;a 
ps  fait  attention  que  les  sujets  qu'il  traitait  , 
h  en  faisaient  une  loi.  Ils  étaient  toujours  les 
nmes,  c'étaient  toujours  des  victoires  dans  les 
j^x  olympiques.  Il  n'y  avait  donc  que  des  di gres- 
sins qui  pussent  le  sauver  delà  monotonie,  et 
l'in  sait  l'histoire  du  poète  Simonide  et  de  son 
éjsode  de  Castor  et  Pollux  :  cette  histoire  est 
ede  de  Pindare.  il  se  tira  en  homme  de  génie 
dme  situation  embarrassante;  et  de  plus  ,  ses 
dressions  roulaient  sur  des  objets  toujours 
;blcs  et  intéressans  pour  les  Grecs.  Horace, 
qji  avait  la  liberté  de  choisir  ses  sujets,  s'est 
pinis  beaucoup  moins  d'écarts  ,  et  sa  marche  , 
qpique  très-rapide,  est  beaucoup  moins  vague. 
lia  soin  de  la  cacher*,  mais  on  l'aperçoit,  et 
(  st  le  meilleur  guide  que  l'on  puisse  se  propo- 
Malherbe  ,  occupé  principalement  de  la 
1  igue  et  du  rhythme  qu'il  avait  à  former,  n'a 
n  assez  de  verve  et  de  mouvemens  :  son  mérite 
cnsbte  surtout  dans  l'harmonie  et  les  images. 
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Les  vrais  modèles  de  la  marche  de  l'ode  en  ne 
langue,  sont  dans  les  belles  odes  de  Rousse; 
dans  celles  au  comte  du  Luc ,  au  prince  Erige, 
au  duc  de  Vendôme ,  à  Malherbe,  Gompan 
les  idées  principales  de  ces  quatre  odes  a;j 
tout  ce  que  le  talent  du  poëte  y  a  mis,  et  n 
comprendrons  comment  il  faut  faire  une  ode. 
meilleure  théorie  de  Fart  sera  toujours  Fanal 
des  bons  modèles. 

Le  comle  du  Luc,  l'un  des  protecteurs 
Rousseau  ,  plénipotentiaire  à  la  paix  de  Bac 
et  ambassadeur  en  Suisse,  avait  bien  servi 
France  dans  ses  négociations.  Il  était  d'i 
mauvaise  santé  :  le  poëte  veut  lui  témoigner 
reconnaissance ,  le  louer  des  services  qu'il 
rendus  à  FEtat ,  et  lui  souhaiter  une  santé  nu 
leure  et  une  longue  vie.  Ce  fond  est  bien  peu 
chose  :  voici  ce  qu'il  en  fait.  1.1  commence  \ 
nous  peindre  l'état  violent  où  il  est  quand 
démon  de  la  poésie  veut  s'emparer  de  lui.  Il 
compare  à  Protée  quand  il  veut  échapper  a 
mortels  qui  le  consultent,  au  prêtre  de  I)elpl 
quand  il  est  rempli  du  dieu  qui  va  lui  dicter  i 
oracles  :  il  nous  apprend  tout  ce  que  doit  cou 
de  travaux  et  de  veilles  cette  laborieuse  ins{ 
ration.  Ce  début  serait  fort  étrange,  et  ce  t< 
serait  d'une  hauteur  déplacée  si  le  poëte  ali; 
tout  de  suite  à  son  but,  qui  est  la  santé  du  cora 
du  Luc.  11  n'y  aurait  plus  aucune  proporti 
entre  ce  qu'il  aurait  annoncé  et  ce  qu'il  ferai; 
il  ressemblerait  à  ces  imitateurs  mal-adroits  q 
depuis  ont  tant  abusé  de  ces  formules  rebattu 
d'un  enthousiasme  factice  qu'il  est  si  aisé  d'en 
prunter,  et  qui  deviennent  si  ridicules  quand  c 
ne  les  soutient  pas.  Mais  ici  Rousseau  est  enco 
bien  loin  du  comte  du  Luc  ;  et  le  chemin  qu 
va  faire  justifiera  la  pompe  et  la  véhémence  t 
son  ex  or  de. 
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fol  vrilles  >  des  travaux  .  un  faible  cœur  s'étonne, 
apprenons  toutefois  que  le  fils  de  Latone  , 

Dont  nous  suivons  la  cour  , 
ïc  nous  vend  qu'à  ce  prix  ces  traits  de  vive  flamme, 
t  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  ame 
Au  céleste  séjour. 

'est  par-là  qu'autrefois  d'un  prophète  fidèle, 
'esprit  s'affranchissant  de  sa  chaîne  mortelle, 

Par  un  puissant  effort , 
'élançait  dans  les  airs  comme  un  aigle  intrépide  , 
t  jusque  chez  les  dieux  allait  d'un  vol  rapide 

Interroger  le  sort. 

,'est  par-là  qu'un  mortel,  forçant  les  rives  sombres  r 
u  superbe  tyran  qui  règne  sur  les  ombres  ? 

Fit  respecter  sa  voix, 
eureux  si,  trop  épris  d'une  beauté  rendue  , 
ir  un  excès  d'amour  il  ne  l'eût  pas  perdue 

Une  seconde  fois  ! 

elle  était  de  Phébus  la  vertu  souveraine  , 

andis  qu'il  fréquentait  les  bords  de  lHippocrene 

Et  les  sacrés  vallons, 
iais  ce- n'est  plus  le  tems  ,  depuis  que  l'avarice  , 
.1  mensonge  flatteur,  l'orgueil  et  le  caprice 

Sont  nos  seuls  Apollons. 

1 i  si  ce  dieu  sublime,  échauffant  mon  génie, 
.^suscitait  pour  moi  de  l'antique  harmonie 

Les  magiques  accords , 
$  je  pouvais  du  ciel  franchir  les  vastes  routes , 
fi  percer  par  mes  chants  les  infernales  voûtes 

De  l'empire  des  morts  ! 

.  n'irais  point  des  dieux,  profanant  la  retraite, 
Jrober  aux  Destins ,  téméraire  interprète, 

Leurs  augustes  secrets; 
.'  n'irais  point  chercher  une  amante  ravie, 
I  y  la  lyre  à  la  main  ,  redemander  sa  vie 

Au  gendre  de  Cérès. 

hflammé  d'une  ardeur  plus  noble  et  moins  stérile, 
Jrais  ,  j'irais  pour  vous  ,  ô  mon  illustre  asyle  ! 

O  mon  fidèle  espoir  ! 
hplorer  aux  Enfers  ces  trois  fieres  déesses 
Ue  jamais  jusqu'ici  nos  vœux  ni  nos  promesses 

IN 'ont  eu  Tari  d'émouvoir. 
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Nous  savons  donc  enfin  où  il  en  voulait  yen 
Nous  concevons  qu'il  ne  lui  fallait  rien  mo 
que  cette  espèce  d'obsession  dont  il  a  paru  toi 
mente  par  le  dieu  des  vers,  puisqu'il  s'agit 
tenter  ce  qui  n'avait  réussi  qu'au  seul  Orphë 
de  iléchir  les  Parques  et  d'attendrir  les  Enfe 
il  va  faire  pour  l'amitié  ce  qu'Orphée  avait  i 
pour  l'amour,  et  sa  prière  est  si  touchante, 
chant  de  ses  vers  est  si  mélodieux,  qu'il  par 
être  véritablement  ce  même  Orphée  qu'il  vt 
imiter. 

Puissantes  déités  qui  peuplez  cette  rive , 
Préparez,  leur  dirais- je,  une  oreille^ittentive 

Au  bruit  de  mes  concerts. 
Puissent-ils  amollir  vos  superbes  Courages 
En  faveur  d'un  héros  digne  des  premiers  âges 

Du  naissant  Univers  ! 

Non,  jamais  sous  les  yeux  de  l'auguste  Cybelé, 
La  Terre  ne  vit  naître  un  plus  parfait  modèle 

Entre  les  dieux  mortels  , 
Et  jamais  la  vertu  n"a,  dans  un  siècle  avare, 
D'un  plus  riche  parfum  ni  d'un  encens  plus  rare, 

Vu  fumer  ses  autels. 

C'est  lui ,  c'est  le  pouvoir  de  cet  heureux  génie, 
Qui  soutient  féquité  contre  la  tyrAnniu 

D'un  astre  injurieux. 
L'aimable  Vérité,  fugitive,  importune, 
INf'a  trouvé  qu'en  lui  seul  sa  gloire  ,  saiortune, 

Sa  patrie  et  ses  dieux. 

Corrigez  donc  pour  lui  vos  rigoureux  usages. 
Prenez  tous  les  fuseaux  qui  pour  les  plus  longs  agci 

Tournent  entre  vos  mains. 
C'est  à  vous  que  du  Styx  les  dieux  inexorables 
Ont  confié  les  jours,  hélas  !  trop  peu  durables 

Des  fragiles  humains. 

Si  ces  dieux,  dont  un  jour  tout  doit  être  la  proie  g 
Se  montrent  trop  jaloux  de  la  fatale  soie 

Que  vous  leur  redevez  , 
Ne  délibérez  plus,  tranchez  mes  destinées  ,^ 
Et  renouez  leur  fil  à  celui  des  années 

Que  vous  lui  réservez. 
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r  iinsi  daigne  le  cie] ,  toujours  pur  et  tranquille, 
]  ,  erser  sur  tous  les  jours  que  votre  main  nous  file, 

Un  regard  amoureux  ' 
';  *!t  puissent  les  mortels,  amis  fie  l'innocence, 
lériter  tous  les  soins  que  ^olre  vigilance 
Daigne  prendre  pour  eux! 

'est  ainsi  qu'au-delà  de  la  fatale  barque, 
(es  chants  adouciraient  de  l'orgueilleuse  Parque 
L'impitoyable  loi. 
s;  achésis  apprendrait  à  devenir  sensible 
J  t  le  double  ciseau  de  sa  sœur  inflexible 
Tomberait  devant  moi. 

1  tomberait  sans  doute  si  l'oreille  des  divinités 
nîrnales  était  sensible  aux  charmes  des  beaux 
É3.  C'est  là  qu'est  bien  placé  l'orgueil  poétique  f 
fcenu  aujourd'hui  un  lieu  commun  postiche 
Kmi  nos  rimeurs,  qui  ne  sentent  pas  combien 
1  :st  ridicule  quand  on  ne  sait  pas  le  rendre 
nîressant  :  il  l'est  ici  parce  que  lepoëte,  encore 
Ot  bouillant  de  l'inspiration  ,  tout  plein  du 
«timent  quiluiadicté  son  éloquente  prière,  ne 
lût  pas  qu'on  puisse  lui  résister,  et  nous  fait 
Étager  cette  confiance  si  noble  et  si  naturelle. 
J^lle  foule  de  beautés  dans  ce  morceau  î  ¥a$ 
il:  expression  qui  ne  soit  riche,  pas  un  détail 
a  ne  rappelle  ce  langage  des  dieux  que  devait 
fcler  le  rival  d'Orphée.  Un  homme  vertueux 
«ici  le  plus  parfait  modèle  que  la  terre  ait  vu 
ulre  entre  les  dieux  mortels.  Le  pro lecteur  de 
*<uité  est  ici  celui  qui  la  soutient  contre  la  ty~ 
x^ nie  oVun  astre  injurieux.  La  durée  de  notre 
W  est  la  fatale  soie  que  les  Parques  redoivent 
u-  dieux  du  Styx  :  partout  la  poésie  de  l'ode. 

il  continue,  et  fait  souvenir  le  comte  du  Luc, 
m  les  dieux  ,  en  lui  prodiguant  leurs  dons,  ne 
'«il  pas  exempté  de  la  loi  commune,  qui  mêla 
jl  ir  nous  les  maux  avec  les  biens,  et  celte  idée 
1 rendue  avec  la  même  élégance. 
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C'en  était  trop  ,  hélas  !  et  leur  tendresse  avare , 
Vous  refusant  un  bien  dont  la  douceur  répare 

Tous  les  maux  amassés  , 
Prit  sur  votre  santé,  par  un  décret  funeste, 
Le  salaire  des  dons  qu'à  votre  ame  céleste 

Elle  avait  dispensés. 

Il  rappelle  tout  ce  que  son  héros  a  fait  de  m* 
rable,  et  çjuand  il  a  tout  dit,  il  se  sert  de  ï 
fice  permis  en  poésie  :  il  suppose  qu'il  n'es! 
en  état  de  remplir  un  si  grand  sujet.  Il  clen-i* 
quel  est  Fartisle  qui  l'osera ,  quel  sera  l'A} 
de  ce  portrait.  Pour  lui,  las  de  sa  course  ,  i 
■vient  à  lui-même  i  et  termine  son  ode  aussi  1 
reusement  qu'il  Fa  commencée. 

Que  ne  puis-je  franchir  cette  noble  barrière! 
Mais  peu  propre  aux  efforts  d'une  longue  cari  1er' 

Je  vais  jusqu'où  je  puis  5 
Et  semblable  à  l'abeille  en  nos  jardins  éclose, 
De  différentes  fleurs  j'assemble  et  je  compose 

Le  miel  que  je  produis. 

Sans  cesse  en  divers  lieux  errant  à  l'aventure  , 
Des  spectacles  nouveaux  que  m'offre  la  Nature, 

Mes  yeux  sont  égayés  j 
Et  tantôt  dans  les  bois,  tantôt  dans  les  prairies  , 
Je  promené  toujours  mes  douces  rêveries 

Loin  des  chemins  frayés. 

Celui  qui,  se  livrant  à  des  guides  vulgaires, 
Ne  détourne  jamais  des  routes  populaires 

Ses  pas  infructueux, 
Marche  plus  sûrement  dans  une  humble  campa gtki 
Que  ceux  qui  plus  hardis  percent  de  la  montague 

Les  sentiers  tortueux. 

Toutefois  c'est  ainsi  que  nos  maîtres  célèbres 
Ont  dérobé  leurs  noms  aux  épaisses  ténèbres   '" 

De  leur  antiquité  ; 
Et  ce  n'est  qu'en  suivant  leur  périlleux  exemple, 
Que  nous  pouvons  comme  eux  arriver  jusqu'au  tem 

De  l'Immortalité. 

Notre  poésie  lyrique  a  pu  traiter  de  plus  grau 
sujets ;  et  offrir  de  plus  grandes  idées.  Les  idt 
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ont  pas  ce  qui  brille  le  plus  dans  Rousseau; 
i>  pour  l'ensemble  et  le  style,  je  ne  connais 
5  dans  notre  langue  de  supérieur  à  cette  ode. 
DJeut  y  apercevoir  quelques  taches,  mais  lé- 
us  et  en  bien  petit  nombre.  Le  seul  vers  qu'il 
ilallu ,  je  crois,  retrancher  de  ce  chef-d'œuvre, 
tielui-ci  : 

f  je  verrais  enfin  de  mes  froides  alarmes 

Fondre  tous  les  glaçons. 

flî  métaphore  est  de  mauvais  goût. 
tOcle  au  prince  Eugène  n'est  pas ,  à  beau  - 
I  près,  aussi  finie  dans  les  détails.  Plusieurs 
Ithes  sont  faibles  et  communes  ;  mais  elle 
I  aussi  des  beautés  du  premier  ordre,  et  le 
É],  quoiqu'il  y  ait  bien  moins  d'invention  , 
fe|rrique.  Elle  roule  principalement  sur  cette 
éi,  que  le  prince  Eugène  n'a  rien  fait  pour  la 
mimée,  et  tout  pour  le  devoir  et  la  vertu, 
iiiuteur  qui  n'aurait  eu  que  des  pensées  et 
•i  d'imagination,  Lamothe,  par  exemple,  eût 
*é  sur  ce  sujet  des  stances  philosophiques, 
aile  poète  qui  veut  parler  de  la  Renommée, 
anence  par  la  voir  devant  lui,  et  il  nous  la 
Bqre  sous  les  traits  que  lui  a  prêtés  Virgile. 

Est-ce  une  illusion  soudaine 
Qui  trompe  mes  regards  surpris  ? 
Est-ce  un  songe  dont  Pombre  vaine 
Trouble  mes  timides  esprits  ? 
Quelle  est  cette  déesse  énorme , 
Ou  plutôt  ce  monstre  difforme  , 
Tout  couvert  d'oreilles  et  d'yeux, 
Dont  la  voix  ressemble  au  tonnerre, 
Et  oui  des  pieds  touchant  la  Terre  , 
Cache  sa  tête  dans  les  Cieux? 

C'est  l'inconstante  Renommée, 
Qui  sans  cesse  les  yeux  ouverts, 
Fait  sa  revue  accoutumée 
Dans  tous  les  coins  de  l'Univers, 
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Toujours  vaine  ,  toujours  erranle, 

Et  messagère  indifférente 

Des  vérités  et  de  l'erreur  , 

Sa  voix  en  merveilles  féconde 

Va  chez  tous  les  peuples  du  Monde 

Semer  le  bruit  et  la  terreur. 

Quelle  est  cette  troupe  sans  nombre 
D'amans  autour  d'elle  assidus, 
Qui  viennent  en  foule  à  son  ombre 
Rendre  leurs  hommages  perdus? 
La  vanité  qui  les  enivre, 
Sans  relâche  s'obstine  à  suivre 
L'éclat  dont  elle  (i)  les  séduit  ; 
Mais  bientôt  leur  ame  orgueilleuse 
Voit  sa  lumière  frauduleuse 
Changée  en  éternelle  nuit. 

O  toi  !  qui ,  sans  lui  rendre  hommage 
Et  sans  redouter  son  pouvoir  , 
Sus  toujours  de  cette  volage 
Fixer  les  soins  et  le  devoir; 
Héros ,  des  héros  le  modèle  , 
Etait-ce  pour  cette  infldelle 
Qu'on  t'a  vu  cherchant  les  hasards  , 
Braver  mille  morts  toujours  prêtes, 
Et  dans  les  feux  et  les  tempêtes 
Défier  les  fureurs  de  Mars  ? 

Le  poëte  arrive  à  son  héros;  maïs  il  nous 
conduits  sans  l'annoncer;  et  à  travers  une  gi 
rie  de  tableaux.  Cette  suspension  qui  nous 
tache,  est  un  des  moyens  de  la  poésie  lyrii 
dans  les  grands  sujets  ;  mais  il  faut  pren 
garde,  en  voulant  irriter  la  curiosité,  de  ne 
l'impatienter.  Ici,  comme  partout  ailleurs, 
mesure  est  nécessaire;  et  surtout  lorsqu'on  vit 
au  fait,  il  faut  que  nous  saisissions  le  rapp1 
avec  ce  qui  a  précédé.  C'est  ce  qu'on  a  vu  ai 
V  Ode  au  comte  du  Luc ,  et  ce  qu'on  retroi 
dans  celle-ci. 

(i)  EVe  est  amphibologique.  Est-ce  la  vanité?  est 
la  renommée  ? 
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Rousseau  veut  dire  au  prince  Eugène,  que  le 
os  et  l'oubli  dévorent  tout  ce  que  la  sagesse 
Ma  vertu  n'ont  point  consacré;  mais  il  ne  s'ar- 
4i  pas  à  Fidée  morale;  elle  lui  fournit  une 

Liture,  et  une  peinture  sublime. 

Ce  vieillard  qui  d'un  vol  agile 
Fuit  sans  jamais  être  arrêté  , 
Le  Teins  ,  celle  image  mobile 
De  l'immobile  éternité, 
A  peine  du  sein  des  ténèbres 
Fait  éclore  les  faits  célèbres, 
Qu'il  les  replonge  dans  la  nuit  ; 
Auteur  de  tout  ce  qui  doit  être, 
11  détruit  tout  ce  qu'il  fait  naître 
A  mesure  qu'il  le  produit. 

les  deux  vers, 

Le  Tems ,  cette  image  mobile 
De  1  immobile  éternité , 

t  au  nombre  des  plus  beaux  qu'on  ait  faits 
s  aucune  langue.  \J  immobile  éternité  est  une 
figures  les  plus  heureusement  hardies  qu'on 
jamais  employées,  et  le  contraste  du  tems 
nie  la  rend  encore  plus  frappante. 

Mais  la  déesse  de  mémoire, 
Favorable  aux  noms  éclatans, 
Soulevé  l'équitable  histoire 
Contre  l'iniquité  du  tems; 
Et  dans  le  registre  des  âges  , 
Cousacrant  les  nobles  images 
Que  la  gloire  lui  vient  offrir, 
Sans  cesse  en  cet  auguste  livre 
Notre  souvenir  voit  revivre 
Ce  que  nos  yeux  ont  vu  périr. 

levé  V équitable  histoire  est  un  emprunt  que 
jve  de  Despréaux  fait  à  son  maître.  Celui-ci 
*v  t  dit  : 

Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenjr, 
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Le  mot  registre  ne  semble  pas  fait  pour  les  v  ji 
mais  le  registre  des  âges  est  ennobli  par  la  gi  J 
deur  de  l'idée,  comme  celui  de  la  revue  ace  )j 
tumée  dans  la  stroplie  de  la  Renommée. 

Dans  le  reste  de  l'ode ,  l'auteur  faiblit  et  n 
relevé  que  par  intervalle.  La  comparaison 
exploits  d'Eugène  avec  ceux  des  héros  d<! 
Fable  est  une  froide  hyperbole. 

L'avenir  faisant  son  étude 
De  cette  vaste  multitude 
D'incroyables  événemens, 
Dans  leurs  vérités  authentiques, 
Des  fables  les  plus  fantastiques 
Retrouvera  les  fondemens. 

Cette  idée  est  fausse.  Comment  les  triomp 
réels  d'Eugène  seront-ils  les  fondemens  des  11 
Mes  fantastiques  ?  Et  remarquez  que  presi 
toujours  quand  on  pense  mal,  on  ne  s'expri 
pas  mieux.  La  diction  a  déjà  perdu  de  son  c( 
ris.,  quoiqu'elle  ait  encore  du  nombre  :  dans 
qui  suit,  il  n'y  a  plus  rien. 

Tous  ces  traits  incompréhensibles  , 

Par  les  fictions  ennoblis, 

Dans  Tordre  des  choses  possibles  , 

Par-là  se  verront  rétablis. 

Chez  nos  neveux  moins  incrédules  , 

Les  vrais  Césars,  les  faux  Hercules  , 

Seront  mis  au  même  degré; 

Et  tout  ce  qu'on  dit  à  leur  gloire, 

Et  qu'on  admire  sans  le  croire, 

Sera  cru  sans  être  admiré. 

Les  idées  sont  aussi  fausses  que  les  vers  sont  pï 
saïques  et  traînans.  Comment  Eugène  sera-t 
cause  que  les  vrais  Césars  et  les  faux  Hercm 
«  seront  au  même  degré  ?  Comment  le  poëte  peut 
confondre,  ou  croire  que  l'on  confondra  jam; 
les  faits  très-attestés  de  César  et  les  faits  chim 
riques  d'Hercule ;  et  dire  des  uns  comme  d 
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Ures,  qu'on  les  admire  sans  les  croire ,  et  que, 
J'àces  à  Eugène,  ils  seront  crus  sans  être  admirés  ? 
uoi!  l'on  n'admirera  plus  César,  parce  qu'Eu- 

S.nie  a  été  un  grand  guerrier?  Quelle  foule  d'exa- 
pirations  dénuées  de  sens  !  Ce  n'est  pas  ainsi 
ne  Boileau  louait  Louis  XIV  ;  mais  Boileau 
fait  un  très -bon  esprit,  et  c'est  ce  qui  man- 
uait  à  Bousseau.  On  ne  le  voit  que  trop  dans 
ls  autres  ouvrages,  et  l'on  s'en  aperçoit  même 
i\\\s  ses  odes,  où  ce  défaut  pouvait  être  moins 
Misible,  parce  qu'en  ce  genre  il  est  plus  aisé  de 
1  couvrir  par  la  diction  poétique,  la  seule  qua- 
ié  que  Rousseau  possédât  éminemment. 
[Les  lieux  communs  sont  un  moindre  défaut 
le  les  hyperboles  puériles;  mais  trois  ou  quatre 
'Ir-o  plies  de  suite,  répétant  la  même  pensée  et 
%e  pensée  très-commune,  sans  la  soutenir  par 
expression,  jetteraient  de  la  langueur  dans  le 
fis  bel  ouvrage. 

Ce  n'est  point  d'un  amas  funehle 
De  massacres  et  de  débris  , 
Qu'une  vertu  pure  et  céleste 
Tire  sou  véritable  prix. 

a  est  trop  vrai  :  il  est  trop  évident  qu'une  vertu 
'este  ne  peut  pas  tirer  son  prix  cUs  massacres  ; 
|  aurait  contradiction  dans  les  termes.  L'au- 

r  veut  dire  que  les  massacres  et  les  débris  ne 
6<it  pas  les  titres  d'une  vertu  céleste;  mais  il  ne 
l<dit  pas;  et  quand  il  le  dirait,  celte  vérité  est 
tyulgaire,  qu'il  faudrait  l'orner  davantage. 
| JLes  dernières  strophes  sont  plus  soutenues; 
Dis  il  y  a  encore  des  fautes,  et  en  générai  toute 
e(te  seconde  moite  de  l'ode  n'est  pas  digne  de 
«première.  Celle  qui  est  adressée  au  duc  de 
^ndôme  à  son  retour  de  Malte,  a  de  moins 
|  tudes  beautés  ,  mais  elle  est  beaucoup  plus 
<-  de.  L'auteur  met  l'éloge  de  ce  prince  dans  la 
6.  8 
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Louche  de  Neptune,  qui  ordonne  aux  Trit<  ; 
et  aux  Néréides  de  porter  son  vaisseau  et  d'é< 
ter  les  tempêtes.  Cette  fiction  lui  fournit  un  < 
but  imposant*,  le  discours  de  Neptune  y  répoi 
et  quand  le  poëte  reprend  la  parole,  c'est  a  j 
un  ton  ferme  et  assuré. 

Après  que  cette  île  guerrière, 
Si  fatale  aux  tiers  Ottomans, 
Eut  mis  sa  puissante  barrière 
A  couvert  de  leurs  arméniens  , 
Vendôme  ,  qui  par  sa  prudenca 
Sut  y  rétablir  l'abondance 
Et  pourvoir  à  tous  ses  besoins  , 
Voulut  céder  aux  destinées  , 
Qui  réservaient  à  ses  aimées 
D'autres  climats  et  d'autres  soins. 

Mais  dès  que  la  céleste  voûte 
Fut  ouverte  au  jour  radieux 
Qui  devait  éclairer  la  route 
De  ce  héros  ami  des  dieux  , 
Du  fond  de  ses  grottes  profondes , 
Neptune  éleva  sur  les  ondes 
Son  char  de  Tritons  entouré, 
Et  ce  dieu  prenant  la  parole , 
Aux  superbes  enfans  d'Eole 
Adressa  cet  ordre  sacré  : 

Allez  ,  tyrans  impitoyables  , 
Qui  désolez  tout  l'Univers  , 
De  vos  tempêtes  effroyables 
Troubler  ailleurs  le  sein  des  mers. 
Sur  les  eaux  qui  baignent  l'Afrique, 
C'est  au  Vulturne  pacifique 
Que  j'ai  destiné  votre  emploi. 
Partez  ,  et  que  votre  furie, 
Jusqu'à  la  dernière  Hespérie, 
Respecte  et  subisse  sa  loi.  ' 

Mais  vous  ,  aimables  Néréides  ,  * 
Songez  au  sang  du  grand  Henri. 
Lorsque  nos  campagnes  humides 
Porteront  ce  prince  chéri  ? 
Aplanissez  l'onde  orageuse, 
Secondez  l'ardeur  courageuse 
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De  ses  fidèles  matelots; 
Allez,  et  cTtme  main  agile 
Soutenez  son  vaisseau  fragile 
Quand  il  roulera  sur  mes  Ilots. 

i  Rousseau ,  qui  sait  faire  l'usage  le  plus  heureux 
»>s  épithetes,  en  abuse  aussi  quelquefois,  et  les 
l'odigue  sans  effet,  comme  dans  une  des  stro- 
jies  précédentes,  où  les  tyrans  impitoyables  et 
g  tempêtes  effroyables  forment  des  rimes  trop 
ciîes  ;  mais  dans  cette  dernière  strophe  ,  le 
«toix  en  est  admirable.  Ces  six  vers, 

Aplanissez  Tonde,  etc. 

tmbleiil  composés  de  syllabes  l'assemblées  à  dess- 
ein ,  pour  peindre  à  l'imagination  le  léger  sil- 
fce  d'un  vaisseau  qui  vogue  par  un  vent  fa- 
*rable. 

Il  s'offre  encore  dans  cette  ode  quelques  en- 
coits  trop  peu  poétiques. 

O  détestable  calomnie, 
Fille  de  Y  obscure  fureur, 
Compagne  de  la  zizanie 
Et  mère  de  P aveugle  erreur  ! 

Izanie  ne  peut  jamais  entrer  clans  le  style  noble. 
lob  scure  fureur  est  vague ,  et  c'est  dire  trop  peu 
dla  calomnie,  que  de  la  nommer  mère  de  l'er- 
rer. Elle  a  été  la  mère  d'une  foule  de  crimes,  et 
kpoéle  en  cite  des  exemples. 

Des-lors  quels  périls,  quelle  gloire 
TST,ont  point  signalé  son  grand  cœur? 
Ils  font  te  plus  beau  de  Phisto:re 
D'un  héros  en  tous  lieux  vainqueur. 

I  plus  beau  de  l'histoire  est  beaucoup  trop  fa- 
1  lier.  Mais  dans  la  strophe  qui  suit ,  les  pre- 
Bters  exploits  de  la  jeunesse  de  Vendôme  four- 
usent  une  très-belle  comparaison. 
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Non  moins  grand,  non  moins  intrépide, 

On  le  vit ,  aux  yeux  de  son  roi , 

Traverser  un  fleuve  rapide 

Et  g'acer  ses  rives  d'effroi  : 

Tel  que  d'une  ardeur  sanguinaire 

Un  jeune  aiglon  ,  loin  de  son  aire , 

Emporté  plus  prompt  qu'un  éclair, 

Fond  sur  tout  ce  qui  se  présente, 

Et  d'un  cri  jette  l'épouvante 

Chez  tous  les  habitans  de  l'air. 

Rousseau,  dans  une  de  ses  lettres,  dit,  en  pi- 
lant de  V  Ode  à  Malherbe ,  qu'il  la  croit  ass 
pindarique.  11  y  a  en  effet  des  mouvemens  d'ei 
îhousiasme,  et  un  bel  épisode  du  serpent  P; 
thon  tué  par  le  dieu  des  arts,  et  dont  le  poe 
fait  l'emblème  de  l'envie.  Cependant  l'ensemh 
de  cette  ode  est  inférieur  à  celle  qu'il  fit  poi 
le  comte  du  Luc  ,  et  ,  quoiqu'une  des  miei 
écrites,  elle  ne  se  soutient  pas  partout.  Nos  h 
solens  propos ,  expression  au  dessous  du  genri  I 
des  tems  d'infirmité ,  pour  dire  des  tems  d'igru 
i  an  ce  ; 

Et  de  là  naissent  les  sectes 
De  tous  ces  sales  insectes. 

La  rime  est  riche,  mais  ne  saurait  faire  pas* 
des  sectes  d'insectes.  C'est  à  peu  près  tout 4  ' 
qu'il  y  a  de  répréhensibîe,  et  les  beautés  sot 
nombreuses.  Rousseau  s'élève  contre  les  détrac  l 
leurs  des  talens. 

Impitoyables  Zoïles , 
Plus  sourds  que  le  noirPluton, 
Souvenez-vous  ,  âmes  viles  , 
Du  sort  de  l'affreux  Python , 
Chez  les  filles  de  Mémoire 
Allez  apprendre  l'histoire 
De  ce  serpent  abhorré  , 
Dont  rhaleine  détestée, 
De  sa  vapeur  empestée  , 
Souilla  leur  séjour  sacré» 
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Lorsque  la  terrestre  masse 
Du  déluge  eut  bu  les  eaux, 
11  effraya  le  Parnasse 
Par  des  prodiges  nouveaux. 
Le  ciel  vit  ce  monstre  impie, 
JNé  de  la  fange  croupie 
Au  pied  du  rnont  Pélion, 
Souffler  son  infecte  rage 
Contre  le  naissant  ouvrage 
Des  mains  de  Déucalion. 

Mais  le  bras  sur  et  terrible 
Du  dieu  qui  donne  le  jour, 
Lava  dans  son  sang  horrible 
L'honneur  du  docte  séjour. 
Bientôt  de  la  Thessalie, 
Par  sa  dépouille  ennoblie, 
Les  champs  en  furent  baignés, 
Et  du  Céphise  rapide  , 
Son  corps  affreux  et  livide 
Grossit  les  flots  indignés. 

us  ces  détails  sont  brillan s  de  poésie.  Le  nais- 
nt  ouvrage  des  mains  de  Déucalion  ,  pour  dire 
lomme  nouvellement  formé  ,  est  bien  d'un 
iëte  lyrique  ,  qui  doit  répandre  sur  tout  ce 
'il  exprime  ,  le  coloris  des  figures.  C'est  nn 
s  mérites  les  plus  fréquens  dans  Rousseau  > 
lui  qui  prouve  le  plus  sa  vocation  pour  le  genre 
l  il  s'est  exercé ,  et  qui  fait  regretter  davantage 
e,  dans  ses  odes  les  mieux  faites,  il  ait  laissé 
s  traces  de  prosaïsme  ou  d'incorrection.  Cette 
légalité  est  remarquable  dans  les  deuxstroplies 
jivantes  de  la  même  pièce. 

Une  louange  équitable 
Dont  rhonneur  seul  est  le  but , 
Du  mérite  véritable 
Est  le  plus  juste  tribut. 

1  quatre  vers  ,  deux  expressions  visiblement 
Ijipropres.  On  ne  sait  ce  que  c'est  que  C honneur 
iti  est  le  but  de  la  louange  :  le  but  oie  la  louange 
«t  de  rendre  justice,  d'exciter  l'émulation -?  et 
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de  plus,  la  louange  n'est  point  le  tribut  du  m 
rite  ;  elle  en  est  la  récompense  quand  elle  est 
tribut  de  l'équité .  Les  six  autres  vers  de  la  mên 
strophe  sont  excellens  : 

Un  esprit  noble  et  sublime, 
Nourri  de  gloire  et  d'estime, 
Sent  redoubler  ses  chaleurs  , 
Comme  une  tige  élevée, 
D'une  onde  pure  abreuvée , 
Voit  multiplier  ses  fleurs. 

Même  disproportion  dans  la  slropne  d'après. 

Mais  Gette  flatteuse  amorce 
D'un  hommage  qu'on  croit  dû  , 
Souvent  prête  même  force 
Au  vice  qu'à  la  vertu, 

Qu'on  croit  dû  afflige  étrangement  l'oreille,  < 
jamais  une  amorce  n' 'a  prêté  de  la  force.  Le  poël 
se  relevé  aussitôt  par  six  vers  superbes. 

De  la  céleste  ro?ée 

La  terre  fertilisée, 

Quand  les  frimas  ont  cessé 9 

Fait  égal  émeut  éclore  , 

Et  les  doux  parfums  de  Flore 

Et.  les  poisons  de  Circé. 

Et.il  ajoute  tout  de  suite,  en  finissant  cette  od 
par  un  élan  singulièrement  lyrique  : 

Cieux  gardez  vos  eaux  fécondes 
Pour  le  myrte  aimé  des  dieux  5 
Ne  prodiguez  plus  vos  ondes 
A  cet  if  contagieux. 
Et  vous,  en  fan  s  des  nuages  , 
Vents,  ministres  des  orages, 
Venez  ,  Mers  tyrans  an  Nord  , 
De  vos  brûlantes  froidures 
Sécher  ces  feuilles  impures, 
Dont  l'ombre  donne  la  mort. 

On  a   pu  voir  dans  l'analyse  de  ces  quatre 
odes,   malgré  quelques  imperfections  que  j'a 
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xservées,  les  qualités  essentielles  du  genre,  et 
lirticulierement  l'espèce  de  fictions  et  d'épi- 
Ldes  qui  lui  conviennent.  Il  n'y  en  a  point  dans 
Ode  sur  la  bataille  de  Pêtervaradin  :  c'est  une 

iscription  d'un  bout  à  l'autre;  mais  elle  est 
reine  de  feu-,  et  de  la  plus  entraînante  rapidité  : 
I  critique  la  plus  sévère  n'y  pourrait  presque 
ton  reprendre.  Ici  le  poète  entre  dans  son  sujet 
les  les  premiers  vers,  et  débute  par  unecompa- 
uison  qui  sert  à  l'annoncer. 

Ainsi  le  glaive  fidèle 
De  l'Ange  exterminateur 
Plongea  dans  l'ombre  éternelle 
Un  peuple  profanateur  , 
Quand  l'Assyrien  terrible 
Vit  dans  une  nuit  horrible  , 
Tous  ses  soldats  égorgés, 
De  la  fidelle  Judée  , 
Par  ses  armes  obsédée  , 
Couvrir  les  champs  saccagés. 

Où  sont  ces  fils  de  la  Terre  , 
Dont  les  fieres  légions 
Devaient  allumer  la  guerre 
Au  sein  de  nos  régions? 
La  nuit  les  vit  rassemblées, 
Le  jour  l«s  voit  écoulées 
Comme  de  faibles  ruisseaux 
Qui  ,  gonflés  par  quelque  orage, 
Viennent  inonder  la  plage 
Qui  doit  engloutir  leurs  eaux. 

C:tte  comparaison  est  admirable.  Il  y  en  avait 
cjà  une  dans  la  première  strophe  ;  mais  celle-ci. 
ff.  d'une  tournure  toute  différente,  et  d'ailleurs 
llde,  comme  l'épopée,  permet  de  multiplier 
ctte  espèce  d'ornemens,  pourvu  qu'ils  soient 
fcn  placés.  Rousseau  excelle  dans  cette  partie  : 
I  voit  d'ailleurs  qu'il  procède  ici  bien  différem- 
ment de  ce  qu'il  a  fait  dans  les  odes  précédentes  : 
*  préparation  ni  détours  :  il  est  tout  de  suite 
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sur  le  champ  de  bataille,  et  cette  vivacité  brusqtn1 
est  parfaitement  analogue  au  sujet. 

Autant  sa  muse  est  impétueuse  quand  il  cliant 
une  victoire,  autant  il  sait  la  ralentir  quand  i 
pleure  la  mort  du  prince  de  Conti.  C'est  la  dif 
férence  d'un  chant   de  triomphe   à  un  hyrnn 
funèbre,   également  marquée  dans  le  rhythm  j 
et  dans  le  style.  Au  lieu  de  ces  petits  vers  d  Jj 
trois  pieds  et  demi  qui  semblent  se  précipiter  le 
uns  sur  les  autres,  trois  hexamètres  se  traînen 
lentement  et  se  laissent  tomber  pour  ainsi  dir< 
sur  un  vers  qui  n'est  que  la  moitié  d'un  alexan 
drin . 

Peuples  dont  la  douleur  aux  larmes  obstinée , 
De  ce  prince  chéri  déplore  le  trépas  , 
Approchez  .,  et  voyez  quelle  est  la  destinée 
Des  grandeurs  d'ici-bas. 


îl  n?est  plus,  et  les  dieux  en  des  tems  si  funestes- , 
IN'ont  fait  que  le  montrer  aux  regards  des  mortels» 
Soumettons-nous  :  allons  porter  ces  tristes  restes 
Au  pied  de  leurs  autels. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  les  citations.  Le: 
odes  dont  j'ai  parlé,  qui  toutes  ont  une  marché 
différente,  sont  les  plus  brillantes  productions 
du  génie  de  Rousseau  dans  le  genre  le  plus  relevé. 
et  dans  ce  qu'on  appelle  les  grands  sujets.  On 
peut  y  joindre  Y  Ode  aux  Princes  chrétiens  : 

Ce  n'est  donc  point  assez  que  ce  peuple  perfide,  eLc 

11, y  a  de  belles  choses  dans  l'ode  sur  la  Paix  de 
Passarowilz. 

Les  cruels  oppresseurs  de  l'Asie  indignée  _,  etc. 

dans  V  Ode  au  roi  de  Pologne,  dans  Y  Ode  sur  la 
Paix  ;  mais  elles  sont  en  total  fort  inférieures, 
et  le   déclin  de  l'auteur  s'y  fait  apercevoir.  Ce 
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déclin  est  bien  plus  sensible  dans  presque  toutes  • 
les  odes  du  dernier  livre.  Quoique  Fauteur  ne 
fût  pas  fort  avancé  en  âge,  sa  muse  avait  vieilli 
avant  le  tems.  Je  n'ai  point  parlé  de  Y  Ode  sur 
la  naissance  du  duc  de  Bretagne ,  qui  est  la  pre- 
mière de  son  recueil  :  il  y  a  du  nombre  et  de  la 
1  tournure;  mais  le  talent  de  l'auteur  n'était  pas 
mûr  encore,  et  ce  n'est  guère  qu'une  amplifica- 
tion de  rhétorique,  un  amas  de  froides  exclama- 
tions, une  imitation  mal- adroite  d'une  églogue 
de  Virgile.  Il  demande  la  lyre  de  Pindare,  et 
pourquoi?  Pour  nous  annoncer  que 

Les  tems  prédits  par  la  Sibylle 
A  leur  terme  sont  parvenus  : 
Nous  louchons  au  règne  tranquille 
Du  vieux  Saturne  et  de  Janus. 


Un  nouveau  Monde  vient  d'éclore, 
L'Univers  se  réforme  encore 
Dans  les  abîmes  du  chaos. 

Les  éléinens  cessent  leur  guerre  , 
Les  cieux  ont  repris  leur  azur. 
Un  feu  sacré  purge  la  terre 
De  tout  ce  qu'elle  avait  d'impur. 
On  ne  craint  plus  l'h  rbe  mortelle, 
Et  le  crocodile  infidèle 
Du  Nil  ne  trouble  plus  les  eaux  j 
Les  lions  dépouillent  leur  rage, 
Et  dans  le  même  pâturage 
Bondissent  avec  les  troupeaux. 

■Poule  cette  mythologie  de  l'âge  d'or  est  très- 
'{déplacée  et  très-voisine  du  ridicule.  La  poésie 
peut  dans  tous  les  tems  fouiller  la  mine,  quoi- 
qu'un peu  épuisée,  des  fables  de  l'antiquité; 
mais  pour  donner  cours  à  cette  vieille  monnaie, 
il  faut  la  refrapper  à  notre  coin.  11  faut  surtout 
se  servir  de  la  fable,  de  manière  à  ne  point 
;  choquer  la  raison;  et  l'on  sent  bien  que  la  nais- 
sauce  d'un  duc  de  Bretagne  ne  pouvait  en  aucun 

8. 
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sens    réformer    V  Univers    dans    les   abîmes    du 
chaos  ,  ne  faisait  rien  aux  crocodiles  du  Nil,  et 
ne   pouvait   pas  familiariser  les  lions   avec  les , 
troupeaux  :  c'est  de  la  poésie  d'écolier,  et  Hous 
seau  est  depuis  devenu  un  maître. 

L'ode  est  susceptible  de  tous  les  sujets.  Il  y 
en  a  d'héroïques,  et  ce  sont  celles  dont  je  viens 
de  faire  mention  :  il  y  en  a  de  morales,  de  ba- 
dines, de  galantes,  de  bachiques  ,  etc.  Horace' 
surtout  à  fait  prendre  à  l'ode  tous  les  tons  ,  et 
Rousseau  en  a  essayé  plusieurs.  La  plus  célèbre 
de  ses  pièces  morales  est  V Ode  à  la  Fortune  : 
il  y  a  de  belles  strophes;  mais  la  marche  en  est 
trop  didactique.  Le  fond  de  l'ouvrage  n'est 
qu'un  lieu  commun  ,  chargé  de  déclamations  et 
même  d'idées  fausses.  On  la  fait  apprendre  aux  ! 
jeunes  gens  dans  presque  toutes  les  maisons 
d'éducation  ;  elle  est  très-propre  à  leur  former 
l'oreille  à  l'harmonie  :  il  y  en  a  beaucoup  dans 
celte  ode;  mais  on  ne  ferait  pas  mal  de  prémunir 
leur  jugement  contre  ce  qu'il  y  a  de  mal  pensé, 
et  même  d'avertir  leur  goût  sur  ce  que  la  versi- 
fication a  de  défectueux. 

Fortune  ,  dont  la  main  couronne 
Les  forfaits  les  plus  inouïs, 
Du  faux  éclat  qui  t'emironne  , 
Serons-nous  toujours  éblouis? 
Jusques  à  quand  ,  trompeuse  idole  , 
D'un  culte  honteux  et  frivole 
Honorerons-nous  tes  autels? 
Verra-t-on  toujours  tes  caprices 
Consacrés  par  les  sacrifices 
Et  par  l'hommage  des  mortels? 

Le  peuple,  dans  ton  moindre  ouvrage^ 

Adorant  la  prospérité, 

Te  nomme  grandeur  de  courage  } 

Valeur  ,  prudence  ,  fermeté. 

Du  titre  de  vertu  suprême 

Il  dépouille  la  vertu  même 

Pour  le  vice  que  tu  chéris ? 
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Et  toujours  ses  fausses  maximes 
Erigent  en  héros  sublimes 
Tes  plus  coupables  favoris. 

Mais  de  quelque  superbe  titre 
Dont  ces  héros  soient  revêtus  , 
Prenons  la  raison  pour  arbitre, 
Et  cherchons  en  eus  leurs  vertus» 
Je  n'y  trouve  qu'extravagance  , 
Faiblesse,  injustice,  arrogance  , 
Trahisons  ,  fureurs  ,  cruautés. 
Etrange  vertu  ,  qui  se  forme 
Souvent  de  l'assemblage  énorme 
Des  vices  les  plus  délestés  I 

)'abord  ces  trois  strophes  ne  sont-elles  pas  trop 
aéthodiquement  raisoanées  ?  et  Rousseau,  qui 
eprochait  à  Lamolhe  ses  odes  par  articles  s  ne 
'a  t-il  pas  un  peu  imité  en  cet  endroit  ?  De 
iiislque  superbe  titre  qu'ils  soient  revêtus ,  prenons 
ci  raison  pour  arbitre,  et  cherchons ,  etc.  ne 
ont-ce  pas  là  toutes  les  formules  de  la  diseus- 
ion  en  prose  ?  Une  ode  ,  quelle  qu'elle  soit  , 
loit-elle  procéder  comme  un  traité  de  morale? 
)lez  les  rimes,  qu'y  a-t-il  d'ailleurs  qui  res- 
emble à  la  poésie?  Un  défaut  plus  grand,  c'est 
[ue  ces  trois  strophes  redisent  trop  prolixement 
a  même  chose  :  ce  sont  des  pensées  communes 
lélayées  en  vers  faibles.  Enfin  ,  si  l'on  examine 
lèpres  le  style,  on  y  trouvera  des  fautes  d'autant 
noins  pardonnables,  que  les  vers  doivent  être 
dus  sévèrement  soignés  dans  une  pièce  de  peu 
l'étendue,  et  dans  un  genre  où  l'on  ne  saurait 
Hre  trop  poêle.  Qu'est-ce  qu'un  culte  frivole  ? 
Delà  ne  peut  vouloir  dire  qu'un  culte  sans  con- 
séquence ,  car  ce  qui  est  frivole  est  l'opposé  de 
?e  qui  est  sérieux,  important,  réfléchi  ;  et  le 
^ulte  qu'on  rend  à  la  Fortune  n'est-il  pas  malheu- 
reusement trop  réel?  n'est -il  pas  très-suivi, 
très-médité?  n'a-t  il  pas  les  suites  les  plus  sé- 
rieuses?  Il   n'est  donc  rien  moins  que  frivole. 
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Jusques  à  quand  honorerons- nous  est  une  suit 
cle  sons  désagréables.  Du  titre  de  vertu  suprême 
suprême  est  là  pour  la  rime  et  contre  le  sens 
Comment  dépouille-t-on  la  vertu  du  titre  d 
vertu  suprême  ?  Il  faudrait  pour  cela  que  /< 
vertu  fût  nécessairement  la  vertu  suprême,  e 
cela  n'est  pas  :  il  y  a  des  degrés  dans  la  verti 
comme  dans  le  vice.  Extravagance ,  faiblesse 
injustice,  arrogance,  trahi  s  on  s, fureur  s,  cruautés 
trois  vers  qui  ne  sont  qu'un  assemblage  de  sub 
stantifs,  ne  sont  pas  d'une  élégance  lyrique* 
Etrange  vertu  qui  se  forme  souvent  :  souvent  es 
rejeté  d'un  vers  à  l'autre  contre  les  règles  de  h 
construction  poétique  :  cle  plus  ,  il  forme  uni 
espèce  de  contradiction.  Peut-on  dire  qu'uni 
vertu  où  l'on  ne  trouve  que  trahisons ,  fureurs ,  etc 
est  souvent  un  assemblage  de  vices  ?  Elle  l'es 
toujours  et  nécessairement. 

Apprends  que  la  seule  sagesse 
Peut  faire  des  héros  parfaits, 

La  sagesse  ne  fait  point  des  héros,  et  qu'est-ce 
qu'un  héros  parfait?  Toutes  ces  idées-là  man- 
quent de  justesse.  Les  trois  strophes  suivantes 
sont  fort  belles,  si  l'on  excepte  le  rapproche*! 
ment  d'Alexandre  et  d'Attila,  qu'il  ne  fallait 
pas  mettre  sur  la  même  ligne. 

Quoi!  Rome  et  l'Italie  en  cendre 

Me  feront  honorer  Sylla  ? 

J'admirerai  dans  Alexandre 

Ce  que  j'abhorre  en  Attila? 

J'appellerai  vertu  guerrière 

Une  vaillance  meurtrière 

Qui  dans  mon  sang  trempe  ses  mains  ? 

Et  je  pourrai  forcer  ma  bouche 

A  louer  un  héros  farouche 

2\e  pour  le  malheur  des  humains  ? 

Quels  traits  me  présentent  vos  fastes  , 
Impitoyables  conquérons  ? 
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Des  vœux  outrés,  des  projets  vastes, 
Des  rois  vaincus  par  des  tyrans  ; 
Des  murs  que  la  flamme  ravage, 
Des  vainqueurs  fumans  de  carnage, 
Un  peuple  au  fer  abandonné; 
Des  mères  pâles  et  sanglants, 
Arrachant  leurs  filles  tremblantes 
Des  bras  d'un  soldat  effréné. 

Juges  insensés  que  nous  sommes, 
Nous  admirons  de  tels  exploits. 
Est-ce  doncîe  malheur  des  hommes 
Qui  fait  la  vertu  des  grands  rois  ? 
Leur  gloire  ,  féconde  en  ruines, 
Sans  le  meurtre  et  sans  les  rapines, 
Ne  saurait-elle  subsister  ? 
Images  des  dieux  sur  la  Terre, 
Est-ce  par  des  coups  de  tonnerre 
Que  leur  graudcur  doit  éclater  ? 

Voilà  du  feu,  du  mouvement,  des  images: 
ous  avons  retrouvé  l'ode.  Je  ne  prétends  pas 
ic  tout  doive  être  de  la  même  force;  mais  rien 
3  doit  s'écarter  du  genre  ni  tomber  trop  au- 
ssous.  Ici  du  moins  la  poésie  est  sans  reproche  ; 
ais  la  raison  peut-elle  approuver  que  l'on  ne 
elle  aucune  différence  entre  Alexandre  et  At- 
la?  Est-il  possible,  quand  on  a  lu  l'histoire 
ec  quelque  attention  ,  de  les  regarder  du  même 
il?  Le  poëte ,  quand  il  veut  être  moraliste  , 
est-il  pas  obligé  d'être  juste  et  raisonnable  ? 
'3tles,  l'ambition  d'Alexandre  n'est  pas  un  mo- 
île  de  sagesse;  mais  on  a  déjà  observé  que  jamais 
mquérant  n'eut  des  motifs  plus  légitimes ,  et 
usa  de  sa  fortune  avec  plus  de  grandeur.  J'ab- 
wre  dans  Attila  un  dévastateur  qui  ne  con- 
férait que  pour  détruire,  qui  depuis  les  Palus- 
éotides  jusqu'aux  Alpes  ,  marcha  sur  des 
tines,  dans  clés  torrens  de  sang  et  à  la  lueur 
3s  villes  incendiées;  un  aventurier  insolent  qui 
aînait  des  rois  à  sa  suite,  pour  en  faire  les 
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jouets  de  sa  férocité  brutale.  Un  homme  qui  s 
fait  gloire  du  titre  de  fléau  de  Dieu,  doit  êtr 
l'horreur  du  monde-  mais  j'admire  dans  le  jeun 
Alexandre,  un  guerrier  qui ,  chargé  à  vingt  an 
de  la  juste  vengeance  des  Grecs  si  souvent  e1 
proie  aux  invasions  des  Perses  ,  traverse  e 
triomphateur  l'empire  du  grand  roi  ;  depul 
l'Hellespont  jusqu'à  l'Indus;  renverse  tout  ce  qn 
veut  l'arrêter,  et  pardonne  à  tout  ce  qui  s 
soumet;  ne  doit  ses  victoires  qu'à  une  fermet 
d'anie  qui  résiste  à  l'ivresse  du  succès,  comra 
elle  fait  tête  aux  dangers;  entretient  la  disci 
pline  dans  une  armée  riche  des  dépouilles  d 
Monde;  respecte,  dans  l'âge  des  passions,  lé 
plus  belles  femmes  de  l'Asie,  ses  captives,  et  s 
fait  chérir  de  la  famille  du  monarque  vaincu' 
au  point  de  leur  coûter  des  larmes  à  sa  morl 
J'admire  un  vainqueur  qui  joint  les  vues  de  1 
politique  à  la  rapidité  des  conquêtes,  fonde  d 
tous  côtés  des  villes  florissantes,  établit  partou 
des  communications  et  des  barrières  ,  aperçoi 
vers  les  bouches  du  Nil  la  place  que  la  Nadir 
avait  marquée  pour  être  le  centre  du  commerc 
*des  trois  parties  du  Monde,  ouvre  dans  Alexar 
drie  une  source  de  richesses  dont  tant  de  siècle 
n'ont  pu  tarir  le  cours  ,  et  qu'aujourd'hui  menu 
la  barbarie  ottomane  n'a  pu  fermer  entièrement 
Aussi  le  nom  d'Alexandre  ,  que  tant  de  monu  I 
mens  ont  consacré  ,  est-il  en  vénération  c^an  ! 
toute  l'Asie;  et  qu'est-il  resté  d'Attila,  qui  n'es 
connu  que  dans  notre  Europe?  Rien  que  le  non 
d'un  brigand  fameux. 

Je  suis  fâché  qu'Alexandre  ,  qui  fut  tel  qu( 
je  viens  deîepemdre,  du  moins  jusqu'au  momeol 
où  l'orgueil  de  la  prospérité  l'égara ,  ait  été  si 
mal  avec  nos  poètes,  que  Boileau  l'ait  vouh 
me itre  aux  Petites-Maisons  ,  et  que  Rousseau  h 
confonde  avec  Attila. 
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Rousseau ,  pour  rabaisser  Alexandre ,  a  recours 
iine  supposition  qui  ne  signifie  rien. 

Vous  chez  qui  la  guerrière  audace 
Tient  lieu  de  toutes  les  vertus  , 
Concevez  Socrate  à  la  place 
Du  fier  meurtrier  de  Clitus  : 
Vous  verrez  un  roi  respectable, 
Humain,  généreux,  équitable, 
Un  roi  cligne  de  vos  autels; 
Mais  à  la  place  de  Sacrale  , 
Le  fameux  vainqueur  de  l'Euphrale 
Sera  le  dernier  des  mortels. 

Mais  d'abord,    faut-il  mettre  un  homme  hors 
sa  place  pour  le  bien  juger  ?  Fallait-il  que 
renne  et  Coudé,  pour  être  grands,    se   trou- 
vent à  la  place  du  chancelier  de  l'Hôpital  ou 
philosophe  Charron  ?  Est-il  bien  vrai  tl'ail- 
rs  qu'Alexandre,  à  la  place  de  Socrate,  eût 
le  dernier  des  mortels  ?  Rien  n'a  tant  illustré 
crate  que  sa  mort.  Est-il  bien  sur  qu'Alexandre 
ût  pas  su  mourir  comme  lui?  Socrate  prêchait 
morale:  Alexandre  n'en  a-t-il  pas  quelquefois 
une  les  plus  beaux  exemples  ?  Il  est  même 
■p-difficile  de  deviner  le  sens  de  l'hypothèse 
■  Pvousseau.  Concevez  Alexandre  à  la  place  de 
hçrate   :    mais    comment  ?    Est-ce    Alexandre 
ifec son  caractère,  transporte  dans  telle  ou  telle 
c|constance    de    la    vie    de    Socrate  ?    Est-ce 
Àîxandre  chargé  de  la  destinée  entière  de  So- 
•te,     et    obligé   de    n'être    que  philosophe? 
E  bien  !  Alexandre,  conservant  son  caractère, 
thait  voulu  être  le  premier  des  philosophes  , 
c  nme  il  a  voulu  être  le  premier  de^  rois.  Pour- 
qoi  aurait-il  été  le  dernier  des  mortels  ? 

Mais  je  veux  que  dans  les  alarmes 
Réside  le  solide  honneur  : 
Quel  vainqueur  nedoil  qu'à  ses  armes 
Ses  triomphes  et  son  bonheur  ? 
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Tel  qu'on  nous  van  tedans  l'Histoire, 
Doit  peut-être  tonte  sa  gloire 
A  la  honte  de  son  rival. 
L'inexpérience  indocile 
Du  compagnon  de  Paul  Emile 
Fit  tout  le  succès  d' Annibal. 

Que  veut  dire  le  solide  honneur  qui  réside  di\ 
les  alarmes  ?  Ce  n'est  pas  là  exprimer  sa  peus 
Celle  de  Rousseau  était  sûrement  :  «  Je  veux  o, 
>»  l'honneur    consiste   à  braver  les   dangers, 
»  triompher  dans  un  champ  de  bataille;  »   m 
il  ne  l'a  pas  rendue.  Il  n'est  pas  ici  plus  jdi 
pour  Annibal  que  pour  Alexandre  :  il  n'est 
vrai  qu*  Annibal  doive  toute  sa  gloire  à  la  ho 
de  Varron.  Il  profita  de  ses  fautes,  et  c'est  i 
partie  du  talent  militaire  ;  mais  Fabius,  qui  n 
commit  point,  n'eut  aucun  avantage  sur  lui, 
il  battit  Marcellus,  qui  en  savait  plus  que  V\ 
ron.  Seize  ans  de  séjour  dans  un  pays  ennen 
où  il  tirait  presque  toutes  ses  ressources  de  1 
même ,  et  le  seul  proiet  de  sa  marche  vers  l'Ital 
depuis  Sagonte  jusqu'à  Rome,  à  travers  les  Pyn 
*hées  ,  les  Alpes  et  l'Apennin,  cette  seule  idée,  ei 
culée  avec  tant  de  succès,  est  d'une  grande  tète 
prouve  un  autre  talent  que  celui  de  battre 
mauvais  généraux    Annibal  est  apprécié  dep.l 
long-tems  par  les  juges  de  l'art,  autrement  (\ 
par  Rousseau. 

Héros  cruels  et  sanguinaires  , 
Cessez  de  vous  enorgueillir 
De  ces  lauriers  imaginaires 
Que  Bellone  vous  fit  cueillir. 

Il  me  semble  qu'ici  l'expression  ne  rend  v 
l'idée  du  poëte  :  les  lauriers  de  la  victoire 
sont  point  imaginaires  :  il  peut  y  avoir,  et  il 
a  en  effet  une  autre  gloire  bien  préférable  : 
gloire  de  Cicéron  sauvant  sa  patrie  valait  mie 
aux  yeux  de  la  raison  ;  que  tous  les  lauriers 
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lésar;  mais  la  raison  elle-même  ne  les  trouve 
as  imaginaires. Ce  qui  suit  vaut  beaucoup  mieux, 

En  vain  le  destructeur  rapide 
De  Marc-Anicine  el  de  Lépide 
Remplissait  l'Univers  d'horreurs  : 
Il  n'eût  point  eu  le  nom  d'Auguste 
Sans  cet  empire  heureux  et  juste 
Qui  fît  oublier  ses  fureurs. 

Montrez-nous,  guerriers  magnanimes  ? 
Votre  vertu  dans  tout  son  jour. 
Voyons  comment  vos  cœurs  sublimes 
Du  sort  soutiendront  Je  retour. 
Tant  que  sa  faveur  vous  seconde , 
Vous  êtes  les  maîtres  du  Monde, 
Votre  gloire  nous  éblouit  : 
Mais  au  moindre  revers  funeste 
Le  masque  tombe,  l'homme  reste, 
Et  le  héros  s'évanouit. 

Il  n'y  a  ici  qu'à  louer  ;  et  je  n'insisterai  point 
nrle  moi  funeste ,  qui  est  mis  évidemment  pour 
;mplir  le  vers  ;  car  en  prose  on  dirait  :  Au  moin- 
re  revers  le  masque  tombe.  Mais  ce  sont  là  de 
3s  légères  imperfections  rachetées  par  les  beau- 
s  qui  les  entourent ,  et  inévitables  dans  notre 
ïrsWication,  si  difficile  et  si  peu  maniable.  Jene 
prouve  que  ce  qui  blesse  ouvertement  le  bon 
us  ,  l'oreille  et  le  goût,  et  ce  qui  par  conse- 
illent ne  doit  pas  rester,  surtout  quand   on  n'a 

e  des  vers  à  faire. 

Je  crois  que  V  Ode  à  la  Fortune  aurait  mieux 

i  par  la  strophe  que  je  viens  de  citer  :  celles 
à  la  suivent  ne  la  valent  pas. 

L'ode  que  Rousseau  adresse  à  M.  d'Ussé  ,  en 
irme  de  consolation,  et  qui  roule  sur  les  vicis- 
Itrdes  de  la  vie  humaine  7  et  finit  par  deux 
rophes  charmantes. 

Pourquoi  d'une  plainte  importune 
Fatiguer  vainement  les  airs  ? 
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Aux  jeux  cruels  de  la  Fortune 
Tout  est  soumis  dans  l'Univers. 
Jupiter  fit  l'homme  semblable 
A  ces  deux  jumeaux  que  la  fable 
Plaça  jadis  au  rang  des  dieux* 
Couple  de  déités  bizarre  , 
Tantôt  habitans  du  Ténare, 
Et  tantôt  citoyens  des  cieux. 

Ainsi  de  douceurs  en  supplices  , 
Elle  nous  promené  à  son  gré. 
Le  seid  remède  à  ses  caprices, 
C'est  de  s'y  tenir  préparé  • 
De  la  voir  du  même  visage 
Qu'une  courtisane  volage , 
Indigne  de  nos  moindres  soins, 
Qui  nous  trahit  par  imprudence, 
Et  qui  revient  par  inconstance  , 
Lorsque  nous  y  pensons  le  moins. 

On  désirerait  de  retrouver  plus  souvent  dar 
les  odes  de  Rousseau  cet  agrément  et  cette  faci> 
lité.  C'est  le  mérite  de  son  Ode  à  une  Veuve 
des  stances  à  l'abbé  de  Cliaulieu ,  et  de  quelque*  1 
unes  de  celles  qu'il  fit  pour  l'abbé  Courtir.  \ 
Dans-  ces  dernières,  il  maltraite  un  peu  tro 
Epictete.  Il  ne  voit,  dans  son  Manuel  de  pli 
losoplrie  ,  que  Y  esclave  d'Epaphrodite.  Il  m 
semble  que  rien  ne  sent  moins  l'esclave  qu 
cet  ouvrage ,  qui  n'a  d'autre  défaut  que  de  porte 
trop  haut  les  forces  morales  de  l'homme. 


J'y  trouve  un  consolateur 
Plus  offligé  c[v\e  moi-même. 


Non ,  Epie  tête  n'est  pas  affligé  ,  et  l'on  sai 
que  sa  conduite  fut  aussi  ferme  que  sa  doctrine 
Mais  il  défend  à  l'homme  de  s'affliger  j'amais ,  ei 
c'est  à  peu  près  comme  s'il  lui  défendait  d'clrt 
malade. 

Rousseau  traite  encore  plus  mal  Rrutus. 


Toujours  ces  sages  hagards  , 
Maigres,  hideux  et  blafards, 


I 
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Sont  souillés  de  quelque  opprobre, 
Et  du  premier  des  Césars 
L'assassin  fut  homme  sobre. 

C'est  abuser  d'un  mot  de  César  qui  était  fort 
iste.  Il  ne  craignait ,  disait-il,  que  les  gens  d'un 
>pect  sombre  et  d'un  visage  austère  :  il  avait 
ûson.  Cet  extérieur  est  la  marque  d'un  carac- 
\tre   capable  de  résolutions  fortes  et  inébran- 
bles,  tel  qu'était  celui  de  Brutus.  Mais  il  ne 
ut  pas  dire,  même  en  prêchant  le  plaisir,  que 
austérité  est   toujours  souillée  de  quelque  op- 
probre. Ce  n'est  pas  d'ail  leurs  une  cbose  convenue, 
lie  l'action  de  Brutus  ail  souillé  sa  mémoire» 
\ l'est  encore  aujourd'hui  im  problème  que  l'on 
Ïî  décide  guère  que  suivant  les  rapports  de  l'o- 
Nnion  avec  le  gouvernement.  En  bonne  morale, 
1    dans  les  principes  de  notre  religion  ,  l'assas- 
jinat  n'est  jamais  permis  :  dans  les  anciennes 
'dpubliques,  l'opinion  avait  consacre  le  meurtre 
«îs  tyrans ,  et  c'est  au  moins  une  excuse  pour 
Irulus ,  dont  l'action  ,  dirigée  par  les  maximes 
■  maines,    fut   illégitime,  mais  ne   fut  pas  un 
cprobre. 

•  jLa  strophe  qui  suit  choque  étrangement  le 
ipport  qui  doit  toujours  se  trouver  entre  des 
*ïées  qui  tendent  à  la  même  proposition.  L'au- 
Wur,  qui  vient  de  parler  de  Brutus,  continue 
tjasi  : 

Dieu  bénisse  nos  dévots  : 
Leur  amc  est  vraiment  loyale  » 
Mais  jadis  les  grands  pivots 
De  la  Ligue  anti-royale, 
Les  Linee^tres,  'es  Aubris, 
Qui  contre  les  deux  Henris 
Prêchaient  tant  la  populace, 
S'occupaient  peu  des  écrits 
D'Anacréon  et  d'Horace. 

Ce  rapprochement  n?est  pas  tolérable.  Que 
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peut- il  y  avoir  de  commun  entre  Brutus  et 
curé  de  Saint-Corne,  prédicateur  delà  Ligui 
il  est  impossible  de  saisir  la  pensée  du  poète,  : 
d'apercevoir  aucune  liaison  entre  cette  stropl 
et  la  précédente ,  quoique  dans  toutes  les  deux 
veuille  établir  la  même  cbose.  11  y  a  une  logiqi 
naturelle  dont  il  ne  faut  jamais  s'écarter  dai 
quelque  sujet  que  ce  soit ,  à  plus  forte  raison  dai 
des  stances  morales. 

On  peut  conter  parmi  les  meilleures  de  < 
genre,  Y  Ode  à  31.  de  la  F  are  ,  sur  le  contras 
de  l'homme  civil  et  de  l'homme  sauvage.  Ce 
encore  un  lieu  commun,  il  est  vrai;  mais 
style  est  en  général  d'une  précision  énergique 
malgré  quelques  faiblesses  ;  et  si  les  idées  ne  soi 
pas  toujours  exactement  vraies  pour  la  raiso 
qui  considère  les  objets  sur  toutes  les  faces,  ell< 
le  sont  assez  pour  la  poésie,  qui  peut,  cornu 
l'éloquence,  ne  les  présenter  que  sous  un  sei 
aspect. 

Ses  Cantates  sont  des  morceaux  achevés  :c'e 
un  genre  de  poésie  dont  11  a  fait  présent  à  noU 
langue,  et  dans  lequel  il  n'a  ni  modèle  ni  im 
tateur.  C'est  là  qu'il  paraît  avoir  eu  le  plus  d  I 
souplesse  et  de  flexibilité  :  il  sait  choisir  ses  su  | 
jets,  les  diversifier  et  les  remplir:  ce  sont  d( 
morceaux  peu  étendus,  mais  finis.  Le  récit  c; 
toujours  poétique  ,  les  couplets  sont  toujoui 
élégans,  quelquefois  même  gracieux.  Plusieui 
de  ces  poésies ,  qu'on  peut  appeler  galantes 
sont  de  nature  à  être  comparées  aux  vers  ly 
riques  de  Quinault.  Rousseau  a  moins  de  senti 
ment  et  de  délicatesse  ,  mais  sa  versification  es 
bien  plus  soutenue  et  bien  plus  forte.  La  Gantai 
de  Circé  est  un  morceau  à  part;  elle  a  ton  tel 
richesse  et  l'élévation  de  ses  plus  belles  odes 
avec  plus  de  variété  :  c'est  un  des  chefs-d'œuvr 
de  la  poésie  française.  La  course  du  poète  n'es 
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►as  longue  ;  mais  il  la  fournit  d'un  élan  qui  rap- 
pelle celui  des  chevaux  de  Neptune,  dont  Ho- 
icrc  a  dit  qu'en  trois  pas  ils  atteignaient  aux 
ornes  du  Monde. 

On  sait  combien  Rousseau  a  excellé  dans  l'épi- 
ramme.  Tout  homme  d'esprit  peut  en  faire  une 
'onne  ;  mais  en  faire  un  si  grand  nombre  sur  tous 
m  sujets,  et  les  faire  si  bien,  est  l'ouvrage  d'un 
dent  particulier.  Ce  talent  consiste  principale- 
lent  dans  la  tournure   concise  et  piquante   de 
Ihaque  Ters;  car  le  mot  de  l'épigramrae  est  sou- 
mit d'emprunt.  lien  a  peu  de  mauvaises,  et  on 
jîs  trouve  parmi  celles  qui  roulent  sur  l'amour 
!u  la  galanterie,  quoiqu'il  en  ait  de  très-bonnes  , 
iéme  de  cette  espèce.  Sesépigranmiessatyriques 
mi  licencieuses  sont  parfaites;  et  quoique  dans 
:s   dernières  on  puisse  réussir  à  bien    peu   de 
ais,  celles  de  Rousseau  font  voir  qu'il  y  a  dans 
s  plus  petites  choses  un  degré   qu'il  est  rare 
atteindre,  ou  du  moins  d'atteindre  si  souvent  ; 
ir  une  saillie  de  débauche,  quelque  beureuse 
Telle  soit,  n'est   pas  un  effort  d'esprit.  INous 
.  ons  des  couplets  sur  ce  ton,  du  temps  de  la 
ronde,   dont    les  auteurs  ne   sont    pas   même 
onnus  ;  et  Pon  ne  sait  pas  beaucoup  de  gré  à 
uguste  de   son   épigramme  orduriere    contre 
lilvie,  quoique  peut-être   on  n'en    ait  jamais 
dit  une  meilleure. 
Les  Epiti  es  de  Rousseau ,  dans  le  tems  où  elles 
■  nirurent ,  furent  accueillies  par  l'esprit  de  parti 
i7ec  des  louanges  que  ce  même  esprit  a  reportées 
>puis  dans  les  compilations  littéraires  ou  pério* 
ques,    et  que  la  multitude  répétait  sans   ré- 
taion,  mais  qui  toujours  ont  été  démenties  par 
s  bons  juges  ,  dont  la  voix  commence  enfin  à 
emporter.  I/auteur  les  composa  presque  toutes 
1  pays  étranger  :  toujours  plus  ou  moins  remplies 
e  satyres    directes    ou   indirectes  contre   des 
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hommes  très-connus ,  elles  étalent  reçues  avîde 
ment  dans  une  capitale,  touj  ours  pleine  cl' h  omm> 
oisifs,  inquiets,  passionnés,  pour  qui  la  méd 
sanceest  une  espèce  de  besoin  ,  ou  il  entre  encoi 
plus  de  désœuvrement  que  de  malignité. Roussea 
d'ailleurs,  éloigné  et  malheureux,  excitait  ur 
sorte  d'intérêt  qui  pouvait  paraître  excusable 
il  avait  beaucoup  de  partisans,  et  ses  adversain 
avaient  beaucoup  d'ennemis.  11  affectait  dans  | 
plupart  de  ses  pièces  un  ton  de  dévotion  trd 
propre  à  lui  concilier  ceux  qui  croyaient  favor 
ser  en  lui  la  cause  de  la  religion,  sans  songe 
qu'il  en  violait  le  premier  précepte,  et  que  1 
piété  véritable  n'écrit  point  de  méchancetés.  Ma 
quand  ces  petits  intérêts  du  moment  sont  passé* 
quand  on  ne  cherche  plus  dans  l'ouvrage  qr 
l'ouvrage  même,  alors,  s'il  n'a  pas  un  méril 
réel,  la  satyrenon-seulement n'est  plusun  attrail 
elle  devient  même  un  tort  de  plus.  C'est  cequ 
est  arrivé  aux  Epîtres  de  Rousseau,  et  l'on  do 
à  la  vérité  de  convenir  qu'elles  sont  presque  pai 
tout  aussi  mal  pensées,  que  mal  écrites.  Ce  n'e* 
pas  qu'il  n'y  ait  quelques  endroits  qui  nous  raj 
pellent  le  talent  du  versificateur;  mais  qu'est-c 
qu'un  très-petit  nombre  de  vers  bien  frappés  1 
qui  se  montrent  de  loin  en  loin  dans  des  pièce 
du  plus  mauvais  goût  et  du  plus  mauvais  esprit 
dans  des  pièces  surchargées  de  déclamations  insi 
pides  ou  absurdes,  de  vers  chevillés,  durs,  in 
corrects;  dans  des  pièces  composées  d'un  me 
lange  d'injures  triviales,  de  verbiage  obscure 
de  figures  forcées?  Telles  sont  en  général  le 
Epîtres  de  Rousseau  :  si  l'on  était  obligé  de  l 
prouver  par  une  lecture  suivie  et  détaillée,  1< 
preuve  irait  jusqu'à  l'évidence;  mais  l'évidence 
irait  jusqu'à  l'ennui.  Je  me  borne  à  une  courte' 
analyse  et  à  un  certain  nombie  de  citations,  oi 
tous  les  défauts  que  j'ai  indiqués  dominent  ai 
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oint  qu'on  pourra  juger  qu'ils  tiennent  au  ca- 
îctere  de  Fouvrage  et  à  la  manière  de  Fauteur. 
L'abus  du  marotisme  est  un  des  vices  qui  les 
^figurent.  Je  dis  l'abus ,  car  employé  avec  choix, 
sobriété  dans  les  genres  qui  le  comportent  , 
Is  que  le  conte,  Fépigramme,  l'épître  badine 
«  tout  ce  qui  tient  au  genre  familier ,  il  contribue 
raonner  au  style  de  la  naïveté  et  de  la  précision, 
hfontaine  en  a  fait  usage  avec  succès  dans  ses 
entes  ,  et  Fa  judicieusement  exclus  de  ses  fables, 
:i  la  morale  et  la  raison  n'admettent  point  cette 
jtarrure  ,  et  où  les  animaux  qu'il  introduit,  dé- 
lient parler  la  même  langue.  Voltaire  s'en  est 
^•vi  de  même,  avec  ce  goût  exquis  qui  savait 
(itinguer  les  nuances  propres  à  chaque  sujet. 
|1  style  inarotique  permet  de  retrancher  les 
aiclesetles  pronoms,  comme  on  les  retran- 
■■fcîiit  au  tems  de  Marot  ;  ce  qui  donne  à  la 
prase  un  tour  plus  vif.  Il  permet  une  espèce 
Iliversion  qui  ne  va  pas  au  style  sérieux ,  et 
laques  constructions  anciennes  que  notre 
iifique  empruntait  du  latin,  avant  qu'elle  eut 
il!  syntaxe  régulière.  Ces  formes  vieillies  ont 
vUantoge  de  nous  rappeler  le  premier  caractère 
ijtfBnotre  langue,  qui  était  la  naïveté;  et  d'ail- 
^jIfs,  tout  ce  qui  est  ancien  prend  à  nos  yeux 
unir  de  simplicité,  parce  que  Félégance  estmo- 
:l^ne.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  remarqué  q  nanti 
>  n  étranger,  homme  d'esprit,  parle  mal  notre 
iii|gue  et  y  mêle  involontairement  des  tour- 
nées de  la  sienne,  que  son  expression  en  reçoit 
[uefois  une  sorte  d'agrément   et  de  vérité 

aous  plaît  :  dans  les  femmes  surtout,  un  ac- 
étranger  est  bien  souvent  une   grâce  ,   et 

^phrases,  moitié  françaises,  moitié  étran- 
,  ont  quelque  chose  qui  leur  sied  fort  bien  , 

me  les  en  fans  nous  charment  et  nous  per- 

-ent  en  balbutiant  leurs  pensées.  C'est  le  prin- 
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cipe  du  plaisir  que  peut  nous  faire  le  vieux  h 
gage,  quand  on  s'en  sert  à  propos  et  avec  méi  « 
gement,  comme  dans  cette  épi  gramme  de  Ro  « 
seau  : 

Le  bon  vieillard  qui  brûla  pour  Bathylle  , 
Par  amour  seul  était  ragaillardi. 
Aussi  n'est-il  de  chaleur  plus  subtile 
Pour  rechauffer  un  vieillard  engourdi. 
Pour  moi,  qui  suis  dans  l'ardeur  du  midi, 
Merveille  n'est  que  son  flambeau  me  brûle. 
Mais  quand  du  soir  viendra  le  crépuscule, 
Tems  où  le  cœur  languit  inanimé, 
Du  moins,  Amour,  fais-moi  bailler  cédule 
D'aimer  encor ,  même  sans  être  aimé. 

II  n'v  a  là  de  marotisme  que  ce  qu'il  en  fi 
Aussi  rû est-il  de  chaleur  est  une  conslruct 
très-commode  pour  resserrer  dans  la  mesure 
vers  cette  phrase  qui  en  bon  français  se 
plus  longue  s'il  fallait  dire,  comme  dans  le  s 
soutenu ,  aussi  n'est-il  point  de  chaleur  } 
subtile.  Merveille  nest,  au  lieu  de  dire  il  r,i 
pas  étonnant ,  ou  ce  n'est  pas  merveille  ,  est 
et  rapide.  Fais- moi  bailler  cédule  est  une  vif 
locution  ,  mais  que  tout  le  monde  entend ,  et 
signifiant  autrefois  une  obligation,  un  engs 
ment,  est  ici  d'un  choix  très-heureux.  11 1 
est  pas  de  même  des  épigrammes  suivantes. 

Soucis  eu i sans  au  partir  de  Caliste  , 
Jà  commençaient  à  me  supplicier , 
Quand  Cupidon ,  qui  me  vit  pâle  et  triste, 
Me  dit  :  Ami ,  pourquoi  te  soucier? 
Lors  m'envoya  pour  me  solacier , 
Tout  son  cortège  et  celui  de  sa  mère,  etc. 


in; 
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Au  partir  ne  vaut  pas  mieux  qu'au  départ 
c'est  parler  mal  sans  y  rien  gagner.  Suppli 
est  une  expression  désagréable,  parce  qu: 
ne  signifie  plus  aujourd'hui  que  mener  au  i 
plice,  et  qu'elle  rappelle  l'idée  d'une  exécut 
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Ve  soucier  ne  se  dit  plus  dans  le  sens  absolu  pour 
(•rendre  du  souci  ;  et  comme  il  se  met  encore 
vec  un  régime ,  se  soucier  de  quelque  chose  ,  il 
lit  un  mauvais  effet  pour  nous,  qui  sommes  ac- 
outumés  à  lui  donner  un  sens  très-faible,  et 
ui  savons  qu'un  amant  fait  beaucoup  plus  que 
?  soucier  de  l'absence  de  sa  maîtressse.  C'est 
iOnc  dn  marotisme  très- déplacé  ,  puisqu'il 
Taiblit  le  sens  au  lieu  d'y  ajouter.  Solacier  est 
lien  pis  :  c'est  un  mot  dur  et  rebutant,  autrefois 
raiprunté  du  latin,  pour  dire  consoler,  et  qu'au- 
Ôrd'bui  on  n'entend  plus.  Il  ne  faut  ressuscUep 
js  vieux  mots  que  quand  l'oreiFe  les  adopte. 
.les  mêmes  défauts  sont  encore  plus  çhoquans 
lin  s  cette  autre  épigramme,  adressée  à  une 
Imme  qui  chassait  : 

J     Quand  sur  Bayard  ,  par  bois  ou  sur  montagne  , 

I  A  giboyer  vous  prenez  vos  ébats  , 

!    Dieux  clés  forêts  d'abord  sont  en  campagne  ? 

II  Et  vont  en  troupe  admirer  vos  appas. 
/  m    Amis  Syl vains  ,  ne  vous  y  liez  pas  , 

e5|    Car  ses  regards  font  souvent  pires  niches 
1    Que  feu  ni fer  ;  et  cœurs  eii  tels  fourchas , 
!    Risquent  du  moins  autant  que  cerfs  et  biches. 

res  niches  est  affreux  à  l'oreille;  et  peut  ou 

imparer  des  niches  au  feu  et  au  fer  ?  Pourchas 
encore  plus  dur  qu'il  n'est  vieux,  et  c'est  un 
défauts  du  marotisme  de  Rousseau,  de  choi- 
très-mal  les  vieux  mots  qu'il  veut  rajeunir  : 

|ix  que  leur  dureté  a  fait  tomber  en  désuétude 
peuvent  jamais  renaître. 

J'ai  pris  ces  exemples  dans  les  épigrammes  , 
•ce  qu'elles  admettent  le  style  ma  rotique.  L'épi- 
sérieuse  et  morale  en  est  bien  moins  suscepti- 
7j]|b;  et  il  gâte  souvent  celles  de  Rousseau. 

Comte,  pour  qui  terminant  tous  délais , 
aiii|  Avec  vertu  fortune  a  fait  la  paix  , 

Jaçoit  qu'en  vous  gloire  et  haute  naissance, 
6.  9 
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Soit  alliée  à  titres  et  puissances  ; 

Que  cle  splendeurs  et  d'honneurs  mérités  , 

Votre  maison  luise  de  tous  côtés  , 

Si  toutefois  ne  sonî-ce  ces  bluett.es 

Qui  vous  ont  mis  en  l'estime  où  vous  êtes,  etc. 

Il  est  clair  que  le  marotisme,  bien  loin  d 
donner  aucun  relief  à  ces  vers  ,  les  rend  maus 
sades  et  ridicules ,  d'abord  parce  qu'il  est  étrange 
au  fond  des  idées  ,  qui  est  très-sérieux;  ensuit 
parce  qu'il  est  employé  sans  choix  et  sans  goût 
Je  ne  m'arrête  pas  au  premier  vers,  ierminan 
tous  délais ,  qui  est  évidemment  une  cheville 
mais  dans  le  second  la  suppression  des  articles 

j&ve c  vertu  fortune  a  fait  la  paix , 

est  anti-harmonique.  Jaçoit  pour  quoique ,  n 
s'entend  plus,  et  sûrement  ne  vaut  pas  mieux 
et  il  convient  de  ne  parler  la  langue  du  quinziem 
siècle,  que  de  manière  à  être  entendu  du  nôtre 
Une  maison  qui  luit  de  splendeurs  ne  vaut  rie 
dans  aucun  tems.  Si  toutefois  ne  sont-ce  est  très 
dur.  A  quoi  donc  sert  ici  le  langage  de  Marot 

Ce  n^est  le  totit  ;  car  en  chant  harmonique 
Non  moins  primés  qu'en  rime  poétique  j 
Et  s^avez  los  de  bon  poe'tiqueiir  , 
Aussi  l'avez  de  bon  harnioniqueur. 

S' avez  pour  si  vous  avez  est  barbare.  La  parti 
<;ule  si  ne  peut  s'élider  dans  notre  langue  san 
dénaturer  le  mot  auquel  elle  se  joindrait,  et  san 
dérouter  entièrement  l'oreille.  Car  en  chant  fai 
mal  à  entendre.  Poétiqueur  !  harmoniqueur  !  que 
jargon?  On  trouve  un  peu  après,  des  mortel 
de  vertus  réfulgens  ,  pour  des  mortels  brillai) 
de  vertus  :  c'est  parler  latin  en  français.  Serait 
ce  point  Apollon  Belphien  ?  Ce  n'est  pas  là  imite 
Marot  j  c'est  ressusciter  Ronsard. 

Il  est  vrai  que  le  vers  de  cinq  pieds ,  qui  a  pou 


ï 
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insî  dire  une  allure  familière,  semble  se  prêter 
lus  que  tout  autre  au  style  marotique,  et  d'au- 
int  plus  que  c'était  le  vers  que  Marol  employait 
î  plus  volontiers  ;  mais  encore  une  fois,  tout 
épend  de  l'usage  qu'on  en  fait.  Voltaire,  dans 
■  Temple  de  l  Amitié ,  dont  le  ton  est  moitié 
ii,  moitié  sérieux,  a  tiré  un  grand  parti  d'une 
version  marolique. 

Un  riche  abbé  ,  prélat  à  l'œil  lubrique , 
Au  menton  triple,  au  col  apoplectique, 
Porc  engraissé  des  dîmes  de  $ion, 
Oppvcsscjut  d'une  indigestion. 

*il  eût  mis  fat  oppressé,  l'effet  du  vers  était 
ijrdu.  Oppressé  fat  marque  l'étoufFement  avec 
diémisticLe  ,  et  frappe  le  coup  de  l'apoplexie. 
Jest  là  se  servir  habilement  des  licences  du 
fiire;  mais  quand  Rousseau  7  dans  son  Epitre 
iMarot ,  lui  dit  : 

1     Mon  nom  par  v^us  est  encore  connu, 

Dont  bien  et  mal  m'est  ensemble  advenu  , 
Bien,  par  trouver  l'art  de  m  être  fait  lire 5 
Mal ,  par  apoir  des  sots  excité  Pire ,  etc. 

fj>  constructions  ma  ro  tiques  ne  font  que  des  vers 
■rriblement  durs,  et  ce  n'est  pas  là  une  trou- 
Wille.  Quand  il  dit  dans  la  même  pièce  : 

Tout  beau ,  l'ami ,  ceci  passe  sottise , 
Me  direz-vous,  et  ta  plume  baptise 
ri    De  noms  trop  doux  gens  de  tel  acabit  ; 
d  Ce  sont  trop  ni  en  maroufles  que  Dieu  fit. 
!    Maroufles  soit  :  je  ne  veux  vous  dédire ,  etc. 

Car  de  quels  noms  plus  doux  et  plus  musqués 

•Puis-je  appeler  tant  d'esprits  disloqués  ? 

'  Et  si  par  fois  on  vous  dit  qu'un  vaurien 
A  de  l'esprit ,  examinez-le  bien  , 
Vous  trouverez  qu'il  n  en  a  que  le  casque ,  ele. 

Je  m'en  rapporte  à  tout  lecteur  bénin  ; 
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Et  gens  sensés  craindront  plus  ïe  venin 
D'un  fade  auteur  qui  dans  ses  vers  en  prose 
A  tous  venans  distille  son  eau  rose. 
Toujours  de  sucre  et  danis  saupoudre'. 
Fiez-vous-y  :  ce  rimeur  si  sucré 
Devient  amer  quand  le  cerveau  lui  tinte, 
Plus  qu'u/oèj  ni  jus  de  coloquinte  ,  etc. 

cet  amas  d'expressions  basses,  grossières,  mm 
res,  n'a  rien  de  uiarotique,  et  n'est  autre  clic 
que  l'absence  totale  de  l'esprit  et  du  goût.  Ce 
Epitre  à  Marot  est  pourtant  une  de  celles  où 
y  a  quelques  bons  endroits  ;  quoiqu'elle  soi  t  fonc 
toute  entière  sur  ce  principe  très-faux,  qu'un  * 
ne  peut  pas  être  honnête  homme*,  et  qu'un  m 
honnête  homme  ne  peut  pas  avoir  de  l'esprit, 
contraire  est  tellement  prouvé  par  Fexpérieno 
que  ce  paradoxe  ne  mérite  pas  de  réfutation 
\?  Epitre  au  comte  de  JSonneual  est  très-mauva 
de  tout  point  :  Y  Epitre  à  Rollin  ne  vaut  gue 
mieux.  Dans  ce  qu'il  y  a  de  raisonnable  sur  l'u 
lité  des  ennemis,  l'auteur  ne  fait  que  noyer,  dd 
un  style  traînant  et  diffus ,  ce  qu'a  dit  Boileaus 
le  même  sujet  dans  un  très-petit  nombre  de  tri 
bons  vers  de  Y  Epitre  à  Racine  :  tout  le  reste  i 
un  froid  et  ennuyeux  sermon.  Le  principe 
connu  de  la  réunion  de  l'utile  à  l'agréable  da 
les  écrits,  Y  utile  dulci  d'Horace,  peut-il  être  p} 
misérablement  délayé  que  dans  ce  morceau?  i 

Tout  écrivain  vulgaire  ou  non  commun 
N'a  proprement  que  de  deux  ohjets  Pun , 
Ou  d'éclairer  par  un  travail  utile, 
Ou  d'attacher  par  l'agrément  du  style  ; 
Car  sans  cela ,  quel  auteur  ,  quel  écrit 
Peut  par  les  yeux  percer  jus  au?  à  V  esprit  ? 

Mais  cet  esprit  lui-même  en  tant  d'étages 

Se  subdivise  ^l  égard  des  ouvrages  y 

Que  du  public  tel  charme  la  moitié , 

^)ui  très-souvent  à  l'autre  fait  pitié. 

Du  sénateur  la  gravité  s'offense 

©•'un  agrément  dépourvu  de  substance 
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Le  courtisan  se  trouée  effarouché 
D'un  sérieux  d'agrément  détaché. 
Tous  les  lecteurs  ont  leurs  goûts ,  lehrs  marnés , 
Quel  auteur  donc  peut  fixer  leurs  génies? 
Celui-là  seul  >  qui  formant  le  projet 
De  réunir  ei  l'un  et  l'autre  objet , 
Sait  rendre  à  tous  rutile  délectable  ? 
Et  T attrayant  utile  et  profitable. 
Voilà  le  centre  et  l'immuable  point 
Ou  toute  lisne  aboutit  et  se  joint. 
Or  ce  grand  but ,  ce  point  mathématique  , 
C'est  le  vrai  seul ,  le  \  rai  qui  nous  l'indique, 
Tout  hors  de  lui  n'est  que  futilité , 
Et  tout  en  lui  devient  sublimité,  etc. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'appuyer  sur  toutes  les 
cites  de  ces  vers  ,  les  termes  impropres  ,  les 
ntre-sens  ,  les  platitudes  :  elles  sautent  aux 
ux.  S'agit-il  de  la  renommée?  Ce  n'est  plus 
lue  belle  peinture  que  nous  ayons  admirée  dans 
Ide  au  prince  Eugène  :  nous  en  sommes  bien 
in, 

Fantôme  errant  qui  ,  nourri  par  le  bruit , 
Fuit  qui  Te  cherche  ,  et  cherche  qui  le  luit , 
Mais  qui  du  port  enfant  illégitime , 
Et  quelquefois  misérable  victime, 
ftTcst  rien  en  lui  qu'un  être  mensonger? 
Une  ombre  vaine  ,  accident  passager  , 
Qui  suit  le  corps  ,  bien  souvent  le  précède , 
Et  plus  souvent  Raccourcit  ou  V excède. 

Cherchez  du  sens  dans  ce  plat  amphigouri, 
iut-il  parler  des  calomniateurs  ? 

Le  dangfr  de  se  voir  insulté 
N'est  pas  restreint  5  la  difficulté 
De  réfuter  les  fables  romancières 
De  cesjripiers  d'impostures  grossières, 
Dont  le  venin  ,  non  moins  fade  qu'amer , 
Se  fait  vomir  comme  l'eau  de  la  mer. 
11  est  aisé  d'arrêter  leurs  vacarmes  , 
!    Et  de  les  vaincre  avec  leurs  propres  armes. 

Je  n' insiste  pas  sur  l'incohérence  des  figures, 
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sur  des  fripiers  qui  ont  du  venin  et  dont  on  ai 
rtjte  /es  vacarmes  j  mais  quel  contre-sens  dans 
dernier  vers  ! 

Et  de  les  vaincre  avec  leurs  -propres  armes. 

À  coup  sûr  il  ne  vent  pas  dire  qu'*7  est  aisé  i 
les  vaincre  par  l'imposture  et  la  calomnie  ?  q 
sont  leurs  armes ,  et  pourtant  il  le  dit  formell 
ment.  Quelle  bévue  plus  impardonnable  que 
dire  le  contraire  de  ce  qu'on  veut  dire,  et  < 
tomber,  saus  y  prendre  garde,  dans  le  sens 
plus  odieux  et  le  plus  absurde  !  On  a  cité  da 
quelques  livres  les  vers  sur  l'histoire,  qui  sont  < 
effet  ce  qu'il  y  a  de  plus  passable ,  mais  qui  ne  soi 
pas  exempts  de  fautes. 

Cest  un  théâtre  ,  un  spectacle  nouveau  , 
Où.  tous  les  morts  sortant  vie  leur  tombeau, 
Viennent  encor  sur  une  scène  illustre, 
Se  présenter  à  nous  dans  leur  vrai  lustre , 
Et  du  public  dépouillé  d'intérêt, 
Humbles  acteurs  attendre  leur  arrêt. 
Là  ,  retraçant  leurs  faiblesses  passées  , 
Leurs  actions,  leurs  discours,  leurs  pensées, 
A  chaaue  état  ils  reviennent  dicter 
Ce  qu'il  faut  fuir,  ce  qu'il  faut  imiter  , 
Ce  que  chacun ,  suivant  ce  qu'il  -peut  être , 
Doit  pratiquer  ,  voir,  entendre,  connaître. 

Les  deux  derniers  vers  sont  bien  tristement  pre 
saïques.  On  n'entend  pas  trop  l'épitbete  d'illui 
tre ,  qui  caractérise  trop  vaguement  la  scène  à 
l'histoire.  Dans  leur  vrai  lustre  est  encore  moin 
juste ,  car  beaucoup  des  acteurs  de  l'histoire  n'on 
aucune  espèce  de  lustre.  Mais  enfin  ces  vers 
ïotal  sont  raisonnables,  et  cela  est  rare  dans  le 
Epîtres  de  Rousseau.  Celle  qui  s'adresse  à  Raciit' 
le  fils  est  une  espèce  d'homélie  extrêmemen 
faible  de  diction  et  de  pensées  :,  on  y  a  distingi 
cependant  le  morceau  suivant  ;  ou  il  y  a  de  1< 
poésie  et  de  la  vérité, 
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I         Mais  dans  ce  siècle  à  la  recolle  oucert  (i)7 
I/impiété  marche  à  front  découvert  ; 
Kien  ne  l'élonne,  et  le  crime  rebelle 
N'a  point  d'appui  plus  intrépide  qu'elle. 
Sous  ses  drapeaux.,  sous  ses  liers  étendarts? 
L'œil  assuré,  courent  de  toutes  parts 
Ces  légions  ,  ces  bruyantes  armées 
D'esprits  subtils  ,  d'ingénieux  pygmées  , 
Qui  sur  des  monts  d'argumens  entassés, 
Contre  le  ciel  burlcsquement  haussés, 
De  jour  en  jour,  superbes  Encélades, 
Vont  redoublant  leurs  folles  escalades, 
Jusques  au  sein  de  la  Divinité 
Portent  la  guerre  avec  impunité, 
Viendront  bientôt ,  sans  scrupule  et  sans  honte , 
De  ses  arrêts  lui  faire  rendre  compte, 
Et  déjà  même  arbitres  de  sa  loi  , 
Tiennent  en  main  ,  pour  écraser  la  foi  , 
De  leur  raison  les  foudres  toutes  prêtes  : 
Y  pensez- vous,  insensés  que  vous  êtes?  etc. 

les  métaphores  sont  justes  et  soutenues. 

UEpttre  à  Tlialie ,  sur  ce  qu'on  nomme  lé 
omique  larmoyant  qui  commençait  alors  à  être 
ti  vogue,  contient  d'assez  bons  principes,  mais 
mveiit  fort  mal  exprimés.  Toute  la  première 
îoitié  est  très-mauvaise  :  le  portrait  de  la  vraie 
omédie,  telle  qu'elle  est  dans  Molière,  est  en- 
érement  calqué  sur  celui  qu'en  a  fait  Boileaa 
ans  V  Art  poétique  ,  et  la  copie  est  bien  iiifé- 
eure  à  l'original  ;  remarque  qu'on  peut  faire 

ns  tous  les  endroits  où  B.ousseau  a  voulu  imi- 
;;r  celui  qu'il  appelait  son  maître.  Boileau  sur- 
fit avait  toujours  le  mot  propre  ,  parce  qu'il 
ait  sûr  de  sa  pensée. 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'exprime  clairement. 

il  eût  voulu  dire  que  la  comédie  ne  doit  guère 
^ésenter  des  modèles  de  perfection  morale,  il 
eût  point  dit  : 

L'art  n'est  point  fait  pour  tracer  des  modèles  ; 


a 
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expression  impropre. 
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car  il  aurait  dit  le  contraire  de  la  vérité  et  de  s 
pensée.  Mais  il  aurait  applaudi  à  ces  vers  trei 
sensés .,  sur  le  style  recherché. 

Car  tout  novice  ,  en  disant  ce  qu'il  faut, 
Ne  croit  jamais  s'élever  assez  haut. 
C'est  en  disant  ce  quHl  ne  doit  pas  dire  , 
Qu'il. s'éblouit,  se  délecte  et  s'admire, 
Dans  ses  écarts  non  moins  présomptueux  , 
Qu'un  indigent  supe  be  et  fastueux  , 
Qui  se  laissant  manquer  du  nécessaire y 
Du  superflu  fait  son  unique  affaire. 

UEpître  à  madame  d'Ussé ,  sur  l'amour  plai 
tonique ,  n'est  qu'un  verbiage  alamhiqué  ,  so« 
vent  même  inintelligible,  et  dont  rien  ne  rachet 
l'ennui.  Enfin ,  sur  quaorze  épîtres  il  n'y  en 
que  quatre  où  les  défauts  soient  du  moins  balafl 
ces  par  un  certain  nombre  de  morceaux  bie 
écrits  :  ce  sont  celles  que  Fauteur  adresse  au 
.Muses  ?  au  comte  du  Luc  9  au  baron  de  Bretei^ 
et  au  P.  Brumoy.  La  première  est  une  imitatia 
de  la  satyre  neuvième  de  Boileau ,  et  l'intervall 
est  immense  entre  les  deux  pièces.  Celle  de  Rous 
seau  offre  pourtant  des  endroits  qui  lui  font  hou 
rieur  :  tel  est  celui-ci  : 

Tov.t  vrai  poète  est  semblable  à  l'abeille: 
C'est  pour  nous  seuls  que  l'aurore  l'éveilîe , 
.Et  qu'elle  amasse  ,  au  milieu  des  chaleurs  , 
Ce  miel  si  doux  tiré  du  suc  des  fleurs. 
Biais  la  nature,  au  moment  qu'on  l'offense, 
Lui  fit  présent  d'un  dard  pour  sa  défense  , 
D'un  aiguillon  qui ,  prompt  à  la  venger, 
Cuit  plus  d'un  jour  à  qui  l'ose  outrager. 

Tel  encore  cet  adieu  aux  Muses  : 

Muses,  gardez  vos  faveurs  pour  quelque  autre  j 
Ne  perdons  ni  mon  tems  ni  le  vôtre 
Dans  ces  débats  où  nous  nous  égayons  : 
Tenez  ;  voilà  vos  pinceaux ,  vos  crayons. 
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Reprenez  tout  :  j'abandonne  sans  peine 
Votre  Hélicon,  vos  bois  ,  \otre  Hippocrêne, 
Vos  vains  lauriers  d'épine  enveloppés  , 
Et  que  la  foudre  a  si  souvent  frappés. 
Car  aussi  bien  ,  quel  est  le  grand  salaire 
D'un  écrivain  au  dessus  du  vulgaire? 
Quel  fruit  revient  aux  plus  rares  esprits  , 
De  tant  de  soins  à  polir  leurs  écrits  , 
A  rejeter  les  beautés  hors  de  place  , 
Mettre  (i)  d'accord  la  force  avec  grâce, 
Trouver  aux  mots  leur  véritable  tour, 
D'un  double  sens  démêler  le  faux  jour, 
Fuir  les  longueurs,  éviter  les  redites  ^ 
Bannir  enfin  tous  ces  mots  parasites 
Qui  malgré  vous  dans  le  style  glissés  , 
Rentrent  toujours  quoique  toujours  chassés? 
Quel  est  le  prix  d'une  étude  si  dure  ? 
Le  plus  souvent  une  injuste  censure  , 
Ou  tout  au  plus  quelque  léger  regard 
D'un  courtisan  qui  tous  loue  au  hasard, 
Et  qui  peut-être  avec  plus  d'énergie 
S'en  va  prôner  quelque  fade  élégie, 
Et  quel  honneur  peut  espérer  de  moins 
Un  écrivain  libre  de  tous  ces  soins  , 
Que  rien  n'arrête  ,  et  qui ,  sûr  de  se  plaire, 
Fait  sans  travail  tous  les  vers  qu'il  veut  faire  ? 
Il  est  bien  vrai  qu'à  l'oubli  condamnés , 
Ses  vers  souvent  sont  des  enfans  morts-nés; 
Mais  chacun  l'aime  et  nul  ne  s'en  défie  j 
A  ses  talens  aucun  ne  porte  envie. 
Il  a  sa  place  entre  les  beaux-esprits , 
Fait  des  chansons,  des  bouquets  pour  Iris, 
Quelquefois  même  aux  bons  mots  s'abandonne? 
Mais  doucement  et  sans  blesser  personne; 
Toujours  discret  et  toujours  bien  disant, 
Et  sur  le  tout  aux  belles  complaisant. 
Que  si  jamais  pour  faire  une  œuvre  en  forme, 

ISur  l'Hélicon  Phébus  permet  qu'il  dorme, 
Voilà  d'abord  tous  ses  chers  conh'dens  r 
De  son  mérite  admirateurs  ardens, 
Qui  par  cantons  répandus  dans  la  ville, 
»   i  i  i         i    ■  i    i       i  ■ 

i)  L'exactitude  grammaticale  veut  que  1  on  répète  la 

ÎDposition  ,  à  mettre ,  et  nous  avons  déjà  vu  la  même 
imce  Je  la  crois  autorisée  en  poésie ,  quand  ellene 
r  id  la  construction  ni  dure  ni  obscure. 
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Pour  relever  dégraderont  Virgile; 
Car  il  n'est  point  d'auteur  si  désolé, 
Qui  dans  Paris  n'ait  un  parti  zélé. 
Tout  se  débiie  :  Un  sot ,  dit  la  satyre, 
Trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire, 

La  plupart  de  ces  idées  sont  dans  ce  mer 
Despréaux  qu'il  vient  de  citer  ;  mais  le  style  < 
celui  du  genre  ;  il  a  de  la  facilité  et  de  la  Yen 
salyrique.  C'est  la  seule  espèce  de  verve  qui  lf 
aiime  quelquefois  dans  ses  Epîtres  :  il  ne  fa 
guère  y  chercher  autre  chose.  11  y  en  a  une  q 
roule  sur  un  sujet  que  Voltaire  a  traité,  sur 
calomnie  :  celle  de  Voltaire  est  adressée  à  un 
dame  du  Châlelet  ;  celle  de  Rousseau  au  corn 
du  Luc.  Cette  dernière  ne  peut  pas  soutenir 
comparaison  ,  quoiqu'il  y  ait  des  parties  bit 
traitées.  Le  faux  esprit  s'y  montre  de  tems  < 
tems,  comme  dans  les  autres. 

Le  zèle  que  Eousseau  fait  souvent  paraître  < 
faveur  de  la  religion ,  et  qui  n'est  pas  assez  éclai 
pour  être  fort  édifiant,  revient  encore  dans  Vi 
pitre  au  baron,  de  Breteuily  et  c'est  malheurei 
sèment  ce  qu'elle  a  de  plus  mauvais.  Il  se  ti 
mieux  des  morceaux  dont  l'intention  est  satyr 
que,  et  celui-ci ,  dirigé  contre  Lamotie,  est  t 
de  ceux  qu'il  a  le  mieux  écrits. 

J'ai  vu  le  tems  ,  mais  ,  Dieu  merci ,  tout  passe , 
Que  CalHope  au  sommet  du  Parnasse,  / 

Chaperonée>en  burlesque  docteur, 
Ne  savait  plus  qu'étourdir  l'auditeur 
D'un  vain  ramas  de  sentences  usées  , 
Qai  de  l'Olympe  excitant  les  nausées, 
Faisaient  souvent ,  en  dépit  de  ses  sœurs , 
Transir  de  froid  jusqu'aux  appîaudisseurs. 
ÏSrous  avons  vu  presque  durant  deux  lustres, 
Le  Pinde  en  proie  à  de  petits  illustres 
Qui ,  traduisant  Séneque  en  madrigaux  , 
Et  rebatlant  des  sons  toujours  égaux, 
Fous  de  sang-froid  ,  s'écriaient:  Je  m'égare, 
Pardon,  Messieurs ,  j'imite  trop  Pindare; 
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El  suppliaient  le  lecteur  morfondu  , 
De  faire  grâce  à  leur  feu  préfendu. 
Comme  eux  alors  apprenti  philosophe, 
Sur  le  papier  nivelant  chaque  strophe, 
J'aurais  hien  pu  du  honnet  doctoral 
Embé^uiner  mon  Apollon  moral, 
Et  rassembler  sous  quelques  jolis  titres 
Mes  froids  dixains  rédiges  en  chapitres  ; 
Plus,  grain  à  grain  tous  mes  vers  enfilés  , 
Bien  arrondis  et  bien  intitulés, 
Faire  servir  votre  nom  d'épisode, 
Et  vous  offrir  sous  le  pompeux  nom  d'ode, 
A  la  faveur  d1un  éloge  apprêté  , 
De  mes  sermons  l'ennuyeuse  beauté. 
Mais  mon  génie  a  toujours,  je  l'avoue  , 
Fui  ce  faux  air  dont  le  bourgeois  s'engoue, 
El  ne  sait  point ,  prêcheur  fastidieux  , 
D'un  sot  lecteur  éblouissant  les  yeux, 
Analyser  une  vérité  fade 
Qui  fait  vomir  ceux  qu'elle  persuade, 
Et  qui  ,  traînant  toujours  le  même  accord  , 
Nous  instruit  moins  qu'elle  ne  nous  endort. 

SI  Rousseau  écrivait  toujours  ainsi,  ses  Epi- 
es ,  sans  valoir  celles  de  Despréaux  ,  pourraient 
re  mises  au  rang  des  bons  ouvrages.  Mais  en  les 
mdamnant  en  général,  j'en  extrais  ce  qu'il  ya 
3  louable  :  c'est  le  seul  dédommagement  de  la 
icessité  de  condamner. 

\xEpître  au  P.  Brumoy  est  toute  entière  con- 
e  Voltaire,  contre  ses  amis  et  ses  admirateurs, 
mi  lesquels  il  ne  craint  pas  de  désigner  le  mâ- 
chai de  Villars.  Tel  est  le  malheur  de  la  haine  : 
nia  jusqu'où  elle  nous  conduit,  à  insulter  un 
ros  pour  attaquer  un  grand  écrivain.  Cette 
e  roule  en  grande  partie  sur  la  rime  que 
oltaire  en  effet  a  trop  négligée;  mais  était-ce 
le  raison  pour  lui  dire  : 

Apprends  de  moi  ,  sourcilleux  écolier  , 
Que  ce  qu'on  soiiffre  ,  encore  qu'avec  peine , 
l)ans  un  Voiture  ou  dans  un  Lafon laine  , 
Ne  peut  passer  ,  malgré  tes  beaux  discours,, 
X>ar.s  les  essais  d'un  rimeur  de  nos  jours. 
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C'est  venir  un  peu  lard  pour  mettre  Voitui 
à  côté  de  Lafoiitame  et  au  dessus  de  Yoltair 
Cet  écolier,  quand  l'épître  de  Rousseau  paru    Bj 
avait  fait  la  Henriade ,  (Edipe ,  Brutus,  et  Zaïr 
C'est  porter  un  peu  loin  le  zèle  pour  la  rime ,  qi  fc 
de  traiter  à' écolier  Fauteur  de  si  beaux  ouvrage  % 
Oh  !  qu'il  faut  se  garder  d'êtrel'ennenii  du  talen  > 
surtout  lorsqu'on  en  a  soi-même  !  Ce  qu'écrivei 
les  sots  meurt  du  moins  avec  eux;  mais  les  il 
justices  d'un  grand  écrivain  vivent  autant  que  si 
écrits;  elles  sont  immortelles  comme  sa  gloire 
et  y  impriment  une  tache  qui  ne  s'efface  pas. 

Les  Allégories  de  Rousseau  sont  d'un  slyv 
moins  inégal  et  moins  incorrect  que  ses  Epîtreu 
mais  elles  ont  le  plus  grand  de  tous  les  défauts 
elles  sont  mortellement  ennuyeuses.  La  fictio 
en  est  toujours  très  commune,  quelquefois  force 
et  invraisemblable  ;  la  versification  en  est  me 
notone.  Plusieurs  se  ressemblent  trop  pour  1 
fond  ,  et  toutes  roulent  sur  deux  ou  trois  idé< 
alongées  dans  deux  ou  trois  cents  vers.  Quelque 
tableaux  poétiquement  coloriés,  tel  que  celuid 
l'Envie,  qu'on  a  cité  dans  tous  les  recueils  dida< 
tiques  ,  ne  peuvent  pas  racheter  cette  insipid 
prolixité  ,  et  la  satyre  même  ne  peut  pas  les  reo 
Are  plus  piquans.  Qui  de  nous  se  soucie  de  toute 
les  injures  entassées  contre  le  directeur  de  l'o 
péra  ,  Francine  ,  dans  l'allégorie  intitulée  i 
Masque  de  Laverne  ?  Celle  qui  a  pour  titre  Plu 
ton  3  est  toute  entière  contre  le  parlement  qu 
l'avait  condamné  :  la  fable  en  est  absurde.  1 
suppose  que  Pluton,  trompé  par  ses  flatteurs 
laisse  la  justice  des  Enfers  à  la  merci  de  juge 
corrompus  qui  se  laissent  gagner  par  argent,  e 
envoient  les  honnêtes  gens  dans  le  Tartare,  e 
les  médians  dans  l'Elysée.  Comment  se  prêter 
à  un  emblème  qui  dément  toutes  les  idées  de  h 
mythologie;  sur  laquelle  il  est  appuyé?  N'est- i< 
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ms  reçu  dans  le  système  des  Anciens,  que  ce 
'est  qu'au  tribunal  des  Enfers  qu'il  n'y  a  plus 
i  passion ,  ni  erreur,  ni  injustice,  et  que  chacun 
est  traité  selon  ses  mérites  ?  Comment  les  juges 
es  Enfers  auraient-ils  besoin  d'argent?  Eaque , 
linos  et  Rhadamante  ont  toujours  eu,  il  faut 
avouer,  une  grande  réputation  d'intégrité  ,  et 
k  mauvaise  allégorie  de  Rousseau  ne  la  leur 
tera  pas. 

fi  II  *a  fait  des  comédies  :  elles  sont  oubliées.  On 
in  joua  deux  ,  le  Capricieux ,  qui  n'eut  point  de 
>  iccès;  le  Flatteur ,  qui  en  eut  dans  sa  nouveauté 
fil  qui  n'en  eut  point  à  la  reprise.  L'intrigue  en 
rôt  froide  et  le  style  faible,  quoiqu'assez  pur.  11 
»  'y  a  de  comique  que  dans  une  ou  deux  scènes, 
t  ce  n'est  pas  assez  pour  soutenir  cinq  actes.  Aussi 
1 1  pièce  n'a  t-elle  point  reparu  ,  et  le  talent  de 
i  ousseau  était  peu  propre  au  théâtre.  Ses  opéras 
mt  encore  bien  au  dessous  de  ses  comédies  : 
est  tout  ce  qu'il  convient  d'en  dire. 
I  On  a  inséré  dans  quelques  éditions  de  ses 
*Euvresles  couplets  qui  lui  furent  si  funestes,  et 
nie  son  procès  a  rendus  si  fameux.  Je  ne  me 
erm  étirai  pas  d'avoir  une  opinion  sur  un  fait 
lui  a  été  tant  discuté  sans  être  jamais  éclairci  ; 
hais  je  crois  pouvoir  remarquer  que  la  réputa- 
ç.on  qu'ils  ont  long-tems  conservée  ,  prouve 
fonibien  l'on  est  peu  difficile  en  méchanceté. 

Le  style  n'y  fait  rien  ; 
Polirvu  qu'il  soit  méchant  ,  il  sera  toujours  bien. 

Les  éditeurs  s'extasient  sur  le  mérite  poétique 

e  ces  couplets.  Quelques  uns,  a  la  vérité,  sont 

ien  tournés*,  mais  la  plupart  sont  très-mauvais. 

'auteur,  quel  qu'il  soit,  à  l'air  d'être  toujours 

*  iragé  j  mais  il  n'est  pas  souvent  inspiré. 


Je  le  vois,  ce  perfide  cœur 


i 
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Qu'aucune  religion  ne  t  ouclie , 
llire  au  dedans  ,  d'un  ris  moqueur, 
Du  Dieu  qu'il  confesse  de  bouche. 
C'est  par  lui  que  sVst  égaré 
L impie  au  visage  effaré, 
Condamné  par  nous  à  la  roue, 
Boindin  ,  athée  déclaré  , 
Que  l'hypocrite  désavoue. 


Ainsi  finit  l'auteur  secret. 
Ennemis  irréconciliables , 
Puissiez- vous  crever  de  regret  • 
Puissiez-vous  être  à  tous  les  diables^ 
Puisse  le  démon  Coupîegor, 
S'il  se  peut,  embraser  encor 
Leuoir  sang  qui  bout  dans  mes  veines, 
Bien  pour  rnoi  \y\us  précieux  que  Ter 
Si  je  pui  >  augmenter  vos  peines  « 

Ce  sont  là  de  détestables  vers  s'il  en  fut  jamai 
et  il  y  en  a  bien  d'autres  qui  ne  valent  pas  ni i eu- 
Maïs  ce  qui  peut  fournir  matière  aux  réflexion 
ce  qu'il  est  bien  étonnant  qu'on  n'ait  pas  renia 
que,  c'est  qu'en  deux  couplets  voilà  quatre  ve 
qui  manquent  de  mesure  -,  et  la  copie  que  1101  ! 
avons  est  authentique.  Or,  parmi  ces  couplet 
il  y  en  a  d'assez  bien  faits,  pour  qu'on  ne  puis 
pas  douter  que  l'auteur  ne  sût  beaucoup  plus  qt 
la  mesure  des  vers,  et  même  qu'il  ne  fût  exerc 
à  en  faire.  Ainsi  de  deux  choses  l'une,  ou  1< 
couplets  sont  de  plusieurs  mains,  ou  celui  qi 
les  a  faits  seul  a  voulu  dérouter  les  conjectures  e 
commettant  des  fautes  grossières  qu'un  écoîie 
ne  commettrait  pas,  et  c'est  peut-être  aussi  1. 
raison  de  l'extrême  inégalité  du  style.  Cette  ob 
servation  peut  mener  à  plusieurs  conséquences 
mais  aucune  n'irait  plus  loin  que  la  prohabilité 
et  en  matière  criminelle  il  n'y  arien  que  la  cer 
titude. 

Résumons.  11  ne  reste  jamais  dans  la  balance 
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le  la  postérité  que  les  bons  ouvrages  :  ce  sont 
îux  et  eux  seuls  qui  décident  la  place  d'un  au- 
eur.  Les  Odes  et  les  Cantates  de  Rousseau  ont 
ixé  la  sienne  parmi  nos  grands  poêles;  mais  il 
t'y  a  que  Pesprit  de  parti  qui  ait  pu,  pendant 
[iielque  lems,  affecter  de  lui  donner  un  rang  a 
•art ,  et  de  l'appeler  le  grand  Rousseau  ,  le  prince 

le  la  poésie  française  y  comme  je  l'ai  vu  dans 
lus  d'une  brochure.  Les  gens  désintéressés  sa- 
ent  fort  bien  comment  s'était  établie,  dans 
ne  certaine  classe  de  gens  de  lettres,  cette  dé- 
omination  que  je  n'ai  vue  dans  aucun  écrivain 
ccrédité,  et  qu'aujourd'hui  l'on  ne  répète  plus. 
1  semble  que  ce  titre  soit  un  honneur  rendu  au 
énie  :  c'était  un  présent  fait  par  lahaine  :  les  en- 
emis  de  Voltaire  crurent  l'affliger  en  déifiant 
3n  ennemi. 

Je  ne  suis  point  détracteur  de  Rousseau  ;  et 
Ourquoi  le  serais-je?  mais  je  ne  puis  îe  regar- 
er comme  le  prince  de  la  poésie  française.  Ce 
orn  de  grand ,  fait  pour  si  peu  d'hommes,  si 
istement  accordé  à  Corneille,  au  créateur  Cor- 
eilSe  qui  a  tiré  le  théâtre  de  la  barbarie  et  ré- 

tjandu  tant   de  lumière   dans   une  nuit  si  pro- 

lade,  me  paraît  fort  au  dessus  du  mérite  de 
oussean,  qui,  venu  long-tems  après  Maiherbe, 

%\  trouvé  la  langue  toute  créée;  qui,  venu   du 

!ms  de  Despréaux,  a  trouvé  le  goût  tout  formé, 

qui  avec  tous  ces  secours  est  resté  fort  au  dessous 

'Horace,  dont  il  n'a  ni  l'esprit  ni  les  grâces, 

■  la  variété  ni  le  goût,  ni  la  sensibilité  ni  la 
liilolophie,  et  qui  manque  surtout  de  cet  inté- 
it  de  style  qui  vient  de  l'âme  et  qui  se  com- 
lunique  à  celle  des  lecteurs.  Et  de  quel  titre  se 
Tvira-t-on  pour  les  Racine  ,  les  Voltaire  , 
3ur  ces  hommes  qui  ont  été  si  loin  dans  les 
ts  les  plus  difficiles  où  l'esprit  humain  puisse 
exercer  5  qui  ont  fait  plus  de  chefs- d'oeuvre  dra- 
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rnatiques ,  que  Rousseau  n'a  fait  de  belles  ode 
pour  ces  enchanteurs  si  aimables,  à  qui  nous  i 
pouvons  jamais  donner  autant  de  louanges  qu'î 
nous  ont  donné  de  plaisirs  ?  Si  Rousseau  € 
grand  pour  avoir  fait  de  beaux  vers,  qui  soi 
vent  ne  sont  que  des  vers,  que  seront  ceux  q 
ont  dit  tant  de  belles  choses  en  vers  aussi  beau? 
ceux  qui  non -seulement  savent  flatter  not 
oreille,  mais  qui  remuent  si  puissamment  not 
ame,  éclairent  et  élèvent  notre  esprit;  ceux  qi 
nous  relisons  avec  délices,  que  nous  ne  pouvoi 
louer  qu'avec  transport  ?  Que  de  jeunes  têt 
exaltées,  pour  qui  le  mérite  seul  de  la  versifie 
tion  est  le  premier  de  tous,  soient  plus  frappé 
d'une  strophe  de  Rousseau  que  d'une  scène  ( 
Zaïre  ou  de  Mahomet ,  on  le  pardonne  à  l'e 
fervescence  de  leur  âge  ;  mais  l'expérience  noi 
apprend  que  celui  dont  le  plus  grand  mérite  e 
de  bien  faire  des  vers ,  est  relu  par  ceux  qi 
aiment  les  vers  par-dessus  tout  ,  mais  que  1< 
poëtes  qui  parlent  au  cœur  et  à  la  raison  sor 
relus  par  tout  le  monde. 
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CHAPITRE  X. 

De  la  Satyre  et  de  VE pitre, 


DE     BGILEAU, 

I  , 

l  semble  que  tout  soit  dit  sur  Boileau.  Les 
mnrentateurs  l'ont  traité  comme  un  Ancien  : 
ont  épuisé  dans  leurs  notes  les  recherches  de 
ite  espèce  ,  l'érudition  et  les  inutilités.  Son 
îg  est  fixé  par  la  postérité  :  il  le  fut  même  de 
î  vivant,  et  c'est  un  bonheur  remarquable, 
e  cet  homme,  qui  en  avait  attaqué  tant  d'au- 
s,  ait  été  apprécié  par  un  siècle  qu'il  censn- 
tj  que  ce  critique  sévère,  qui  mettait  les  au- 
trs  à  leur  place ,  ait  été  mis  à  la  sienne  par  ses 
rtemporains,  et  que  tout  son  mérite  ait  été 
!>-lors  généralement  reconnu ,  tandis  que  celui 

«Molière,  de  Racine,  de  Quinault,  de  La- 
itaine,  n;a  été  bien  parfaitement  senti  qu'avec 
le  ems.  Corneille  et  Despréaux ,  parmi  les  grands 
pètes  du  dernier  siècle,  sont  les  seuls  qui  aient 
jeii  d'une  répulat'on  à  laquelle  les  générations 
si  van  tes  n'ont  pu  rien  ajouter  ;  l'un  ,  parce 
•fil  devait  subjuguer  les  esprits  par  l'ascendant 
e  l'éclat  d'un  génie  qui  créait  tout  ;  l'autre  , 
p*ce  que,  faisant  parler  le  coût  en  beaux  vers, 
à  ne  époque  où  le  goût  et  les  beaux  vers  avaient 
lût  le  prix  de  la  nouveauté  ,  il  apportait  une 
luiiere  que  chacun  semblait  attendre  ,  et  se 
dtinguait  d'ailleurs  dans  un  genre  où  il  n'avait 
jint  de  rivaux.  Mais  dans  Racine,  dans  Mo- 
ire ;  la  perfection  dramatique  qui  se  compose 
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de  tant  de  qualités  différentes,  avait  besoin  I 

cette  grande  épreuve  du  tems  et  de  l'exaraH 

raisonné  des  connaisseurs,  pour  être  embras:» 

dans  son  entier.  Le  talent  de  Ouinault,  seco'P1 

daire   sous  plusieurs  rapports  ,   partagé  panw 

musicien,  combattu  par  des  autorités,  n'a  1 

obtenir  qu'une  justice  tardive,  et  due  en  parw 

à  l'infériorité  de  ses  successeurs.  Enfin,  dansj' 

fable  et  le  conte,  la  petitesse  des  sujets  et  le  c  W 

faut   d'invention    ne  laissaient   pas   apercevez 

d'abord  tout  ce  qu'était  Lafontaine,  et  il  a  fall 

qu'une  longue  jouissance,  nous  donnant  toi 

jours  de  nouveaux  plaisirs,  attirât  plus  d'attet 

tion  sur  le  prodige  de  son  style.  Telles  sont  il 

différentes  destinées  des  grands  écrivains,  toi 

jours  plus  ou  moins  dépendantes,   et  des  (M 

constances,  et  du  caractère  de  leur  compositio'f 

Ceux  que  je  viens  de  citer  ont  gagné  dans  l'oj1' 

nion,  et  sont  aujourd'hui  plus  admirés  qu'ils! 

le  furent  jamais.  Corneille  et  Despréaux  n*bfl 

rien  perdu  de  leur  gloire  ;  mais  leurs  ouvrag" 

sont  plus  sévèrement  jugés.  L'admiration  et  I 

reconnaissance  que  l'on  doit  au  premier,  n'o  ' 

pas  empêché  qu'on  ne  vît  tout  ce  qui  lui  mai] 

que;  et  malgré  les  obligations  que  nous  avll 

au    second,    quelques-uns  de  ses  écrits  n'o:' 

plus  à  nos  yeux  le  même  éclat  qu'ils  eurent  daï 

leur  naissance.  Qu'on  ne  s'imagine  pas  que, p. 

cet  aveu,  je  me  prépare  à  donner  gain  de  eau; 

a  ses  détracteurs  :  j'en  suis  si  éloigné,  que  ë! 

article  sera  employé  tout  entier  aies  combatln" 

La  restriction  que  j'ai  annoncée  ne  regarde  qu 

ses  premières  et  ses    dernières  satyres.  Je  va 

faire  voir  que  sur  ce  point  seul  la  différence  cl 

tems  a  dû  lui  faire  perdre  quelque  chose;  qu 

c'est  la  seule  portion  de  ses  titres  littéraires  ql 

ait  baissé  dans  l'esprit  des  bons  juges,  et  que  su 

tout  le  reste  noire  siècle  est  d'accord  ayee  1 
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en.  Je  dis  notre  siècle ,  parce  qu'en  effet  il  n'est 

eprésenté  que  par  ceux  qui  lui   font  le  plus 

'honneur,  par  ceux  qui,  ayant  clés  droits  a  la 

loire,  en  sont  les  justes  appréciateurs  dans  au- 

■ui.  Si  de  nos  jours  des  hommes  éclairés  et  d'un 

lérite  réel  ont  fait  à  Boileau  quelques  reproches 

ui  ne  me  paraissent  pas  fondés,  je  les  distin- 

jerai,  comme  je  le  dois,  de  ceux  qui  lui  re- 

isent  toute  justice;  et  quant  à  ceux-ci  ,    s'il 

It  permis  de  descendre  jusqu'à  les  réfuter,  c'est 

Joins  pour  venger  la  mémoire  de  Boileau,  qui 

L'en  a  pas  souffert,  c\\ie  pour  mettre  dans  tout 

n  jour  cet  esprit   de  vertige  et  de  révolte  qui 

fcultiplie  sans  cesse  parmi  nous  les  ennemis  du 

pn  goût  et  de  la  raison,  et  pour  marquer  la 

:»stance  qui  sépare  les  vrais  gens  de  lettres  de 

lux  qui  ne  veulent  usurper  ce  titre  que  pour  le 

•ïshonorer. 

i  Une  des  Académies  de  province,  qui,  à  l'exem- 
<je  de  celles  delà  capitale,  distribuent  des  prix 
•muels,  proposa  pour  sujet,  il  y  a  quelques  an- 
les  ,  l'influence  de  Boileau  sur  la  littérature 
Winçaise.  Ce  programme  réveilla  la  haine  se- 
lele  que  les  successeurs  des  Colins  nourrissent 
■puis  long-tems  contre  le  redoutable  ennemi 
I:  mauvais  goût  et  le  Fondateur  immortel  des 
1ns  principes.  L'Académie  de  Nîmes  reçut  un 
fccours  où  l'on  se  moquait  d'elle  et  de  la  pré- 
tulue  influence  de  Boileau  :  on  s'efforçait  d'y 
jfouver  qu'il  n'en  avait  jamais  eu  d'aucune  es- 
||ce.  Ainsi  donc ,  celui  qui  fut  parmi  nous  le 
|2mier  législateur  de  tous  les  genres  de  poésie, 
ele  premier  modèle  de  notre  versification  , 
•tui ait  rendu  aucun  service  aux  lettres  ,  et 
luirait  répandu  aucune  lumière  !  C'est  une 
éai  ge  assertion  :  l'écrit  où  elle  était  dévelop- 
pe n'a  pas  vu  le  »our  ;  mais  il  n'y  a  rien  de 
f  relu  :  on  vient  d'imprimer  une  brochure  ano- 
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nynie  ,  qui  contient  des  révélations  bien  pi 
merveilleuses.  Comme  ce  nouveau  docteur 
infiniment  plus  loin  que  tous  les  déclamateu 
qui  l'avaient  précède  ,  e  ne  compte  venir  à  1 
qu'à  la  fin  de  cet  article,  par  ce  qu'il  fautât  on 
jours  finir  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux. 

Il  est  à  propos  d'abord  d'écarter  un  des  s 
phismes  les  plus  spécieux  et  les  plus  trompeu 
dont  se  servent  les  ennemis  de  Despréaux.  Il 
rangent  hardiment  à  leur  parti  des  écrivains  i 
nommés,  qui,  en  admirant  notre  poète ,  lui  o 
pourtant  refusé  quelques  avantages  que  d'autr 
croient  devoir  reconnaître.  C'est  pour  leur  ei 
lever   ces   appuis  illusoires  et   confondre  le* 
mauvaise  foi,  que  je  me  permettrai  de  discut 
l'op'nion    d'un  de  nos  plus  célèbres  académ 
ciens,  dont  je  fais  profession  d'aimer  et  d'h< 
norer  la  personne  et   les  talens.  L'auteur  d 
Elémens  de  littérature  ,  ouvrage  qui  doit  et 
mis  au  rang  de  nos  bons  livres  classiques, 
qui  contient  la  théorie  la  plus  lumineuse  et 
plus  savamment  approfondie  de  tous  les  arts  t 
l'imagination,  M.  Marmontel,  a  trop  d'espr 
et  de  lumières  pour  ne  pas  reconnaître  le  mi 
rite  de  Despréaux  ;  aussi  lui  rend-il  un  hoir 
mage  aussi  authentique  que  légitime.    11  vo 
en  lui  un  critique  judicieux  et  solide ,  le  vengei 
et  le  conservateur  du  goût ,  qui  fit  la  guerre  au 
mauvais  écrivains  et  déshonora  leurs  exemples 
fit  sentir  aux  jeunes  gens  les  bienséances  de  ton 
les  styles  ;  donna  de  chacun  des  genres  une  idè 
nette  et  précise  ;    connut  ces  vérités  premières 
qui  sont  des  règles  éternelles ,  et  les  grava  dan 
les  esprits  avec  des  traits  ineffaçables.  Ce  son 
ses  termes  ;  c'est  le  témoignage  qu'il  rend  ; 
l'auteur  de  l'Art  poétique  ,  et  je  n'aurai  qu' 
étendre   et    développer  ce  texte  pour  rendr 
compte  de  cette  influence  qu'on  veut  contester 
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m  a  loin  de  ce  langage  au  mépris  qu'ont  affecté 
?ux  qui  ont  dit  ce  plat  Boileau ,  le  nommé  Boi- 
>au ,  le  froid  versificateur  Boileau ,  ceux  qui  lui 
nt  reproché,  ainsi  qu'à  Racine,  d'avoir  perdu 
i  poésie  française.  J'ai  pris  la  liberté  ,  il  y  a 
êjà  long-tems,  d'en  rire  avec  le  public,  et  cela 
3  mérite  pas  d'autre  réponse.  Mais  il  peut  être 

téressant  d'examiner  les  reproches  et  les  res- 

ictions  qu'un  écrivain  tel  que  M.  Marmontel 
!êle  à  ses  éloges.  Je  ne  prétends  point  le  juger  : 
h   sont    des    objections    que   je  lui    propose. 

ans  cette  discussion,  d'ailleurs,  se  trouveront 
iSiturellement  placées  les  preuves  que  je  crois 

tites  pour  constater  tout  le  bien  que  Boileau  a 
it  aux  lettres,  tout  l'honneur  qu'il  a  fait  à  la 
-ance ,  et  c'est  en  ce  moment  le  principal  ob- 
t  dont  je  dois  m'oecuper. 
«  Boileau  n'apprit  pas  aux  poëtes  de  son  tems 
à  bien  faire  des  vers;  car  les  belles  scènes  de 
Cinna  et  des  Horaces ,  ces  grands  modèles  de 
lia  versification  française,  étaient  écrites  lors- 
que Boileau  ne  faisait  encore  que  d'assez  mau- 
1v  ai  ses  satyres.  »  Elém.  de  litt. 
'Quoiqu'il  y  ait  de  très-beaux  vers ,  des  vers 
iblimes  dans  Cinna,  dans  le  Ciel ,  dans  les  Ho- 
bces  ;  quoique  ces  belles  scènes  aient  été  les  pre- 
l'iers  modèles  du  style  tragique ,  ceux  où  Cor- 
lille  enseigna  le  premier,  comme  je  l'ai  dit 
aleurs,  quel  ton  noble  ,  élevé,  soutenu  devait 
titinguer  le  langage  de  Melpomene,  je  ne  crois 
js  que  ce  fussent  encore  les  grands  modèles  de 
l  versification  française,  il  aurait  fallu  pour 
cla  que  ces  belles  scènes  fussent  écrites  avec  une 
égance  continue-,  que  la  propriété  des  termes, 
exactitude  des  constructions,  la  précision,  Fhar- 
onie,  toutes  les  convenances  du  style,  y  fus- 
I  it  habituellement  observées,  et  il  s'en  faut  de 
Uucoup  qu'elles  le  soient.  Le  premier  ouvrage 
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de  poésie  où  le  mécanisme  de  notre  versincatî* 
ait  été  parfaitement  connu,  où  la  diction  i 
toujours  été  élégante  et  pure,  où  l'oreille  et 
langue  aient  été  constamment  respectées  , 
sont  les  sept  premières  satyres  de  Boileau ,  qui  p 
rurent,  avec  le  discours  adressé  au  roi,  en  1G6 
un  an  avant  Andromaque.  M.  Marmontel  trou 
ces  satyres  assez  mauvaises  :  on  peut  trouver 
jugement  bien  rigoureux.  Ces  satyres  doive 
être  considérées  sous  dinerens  rapports  :  s  il  s  as 
de  l'intérêt  du  sujet,  la  difficulté  de  la  rime ,  l 
embarras  de  Paris ,  un  mauvais  repas ,  les  ss 
mons  de  Gassaigne  et  de  Cotin  ,  et  la  Pucelle.  < 
Chapelain  ,  peuvent  n'être  pas  des  objets  fa 
attacbans  pour  la  postérité,  et  c'est  en  ce  sei 
«[ue  Voltaire  a  dit  qu'elle  n'y  arrêterait  points 
regards.  Mais  il  s'agit  iei  de  versification  et  ( 
style,  et  sous  ce  point  de  vue  notre  langue  n'ava 
encore  rien  produit  d'aussi  parfait.  Que  rn'iir 
porte ,  a  dit  Voltaire  en  comparant  les  suje 
des  Satyres  de  Boileau  à  ceux  qu'à  traités  Pope 
que  m'importe 

Qu^il  peigne  de  Paris  les  tristes  embarras , 

Ou  décrive  en  beaux  vers  un  fort  mauvais  repas? 

Il  faut  d'autres  objets  à  notre  intelligence. 

Ce  jugement,  comme  l'on  voit,  ne  porte  m 
sur  la  comparaison  des  matières  plus  ou  moin 
importantes.  Mais  il  est  ici  question  de  vers,  (j|F 
goût ,  de  style  ,  et  Voltaire  avoue  que  ces  ver 
sont  beaux  ;  et  c'était  un  très-grand  mérite  dan 
un  tems  où  il  fallait  épurer  et  former  la  langui 
poétique.  Aussi  ces  Satyres  ,  qui  aujourd'bu 
nous  intéressent  moins  que  les  autres  écrits  di 
même  auteur,  eurent  un  succès  prodigieux;  & 
ce  n'était  pas  seulement  parce  que  c'étaient  de; 
satyres,  c'est  que  personne  n'avait  encore  écril 
si  bien  en  vers.  Les  pièces  de  Molière,  si  rem- 
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plies  de  vers  heureux,  ne  pouvaient  pas  être  des 
modèles  du  style  soutenu,  d'abord,  parce  que 
le   genre   comique  admet  le   familier  ,    et    de 

filus  ,  parce  qu'elles  fourmillent  de  failles   de 
an  gage  et  de  versification.  On  convient  que 
celles  de  Corneille,  dans  un  autre  genre,  mé- 
ritent le  même  reproche  :  c'était  donc  la  pre- 
mière fois  que  nous  avions  un  ouvrage  en  vers, 
écrit  avec  toute  la  perfection  dont  il  était  sus- 
ceptible. Boileau  nous  apprit  donc  le  premier  à 
chercher  toujours  le  mot  propre,  h  lui  donner 
sa  place  dans  le  vers,  à  faire  valoir  les  mots  par 
'eur  arrangement,  à  relever  et  ennoblir  les  plus 
letits  détails,  à  se  défendre  toute  construction 
j-rréguliere,  toute  locution  basse,  toute  conson- 
ance vicieuse;  à  éviter  les  tournures  louches 
>u  prosaïques  ou  recherchées  ,  les  expressions 
parasites  et  les  chevilles;  à  cadencer  la  période 
toétique,  à  la  suspendre,  à  la  varier,  à  tirer 
arti  des  césures,  à  imiter  avec  les  sons ,  à  n'user 
es  figures  qu'avec  choix  et  sobriété;  et  qu'est  ce 
ue  tout  cela,  si  ce  n'est  apprendre  aux  poètes 
%  bien  faire  des  vers?  On  peut  apprendre  cet 
^jrt  même  à  ceux  qui  font  des  ouvrages  de  gé- 
lie.  Corneille  et  Molière  en  avaient  fait,  car  le 
ïmie  devance  toujours  le  goût.  Mais  Boileau, 
|ii  n'aurait  fait  ni  le  Cid  ni   le  Misanthrope, 
lit  précisément  l'homme  qu'il  fallait  pour  don- 
fer  à  notre  langue  ce  qui  lui  manquait  encore, 
li  système  parfait  de  versification.  Il  s'occu- 
liit  particulièrement  à  étudier  la  nôtre;  il  avait 
El  tact  juste,  une  oreille  délicate,  un  discerne- 
Jeu  t  sûr.  Il  travailla  toute  sa  vie  sur  le  vers 
hnçais;  il  en   perfectionna  le  mécanisme .  en 
trmonta  les  difficultés ,  en  indiqua  les  eiïets  et 
li  ressources,  en  évita  les  défauts.  Aussi  est-ce 
ares  lui  que  parut  un  homme  qui  joignit  au 
(nie  dramatique  qu'avaient  possédé  Corneille 
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et  Molière  ,  une  pureté ,  une  élégance  ,  une  har- 
monie ,  une  sûreté  de  goût  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'avait  connues;  et  il  est  permis  de  croire  que, 
lié  avec  Despréaux  à  l'époque  de  son  Alexandre, 
dont  la  versification  laisse  encore  tant  à  désirer, 
il  apprit  à  être  bien  plus  précis,  plus  élégant, 
plus  châtié ,  plus  sévère  dans  Anclromaque  ,  et 
bientôt  après  à  s'élever  jusqu'à  la  perfection  de 
Britannicus  et  &  Athcdie ,  au-delà  desquels  il 
n'y  a  rien* 

Je  crois  avoir  positivement  spécifié  la  pre- 
mière obligation  que  nous  avons  à  Bo;leau  et  à 
ses  Satyres ,  et  les  raisons  du  grand  éclat  qu'elles 
eurent  en  paraissant.  Si  j'avais  besoin  d'ajouter 
des  autorités  à  l'évidence ,  j'en  citerais  une  qui 
ne  peut  pas  être  suspecte,  et  qui  prouve  com- 
bien les  meilleurs  esprits  du  teins  avaient  senti 
le  mérite  particulier  que  je  fais  observer  dans 
ces  Satyres  ,  aujourd'hui  trop  rabaissées.  Mo- 
lière devait  lire  une  traduction  en  vers  de  quel- 
ques chants  de  Lucrèce,  dans  une  société  où  se 
trouva  Despréaux  :  on  pria  celui-ci  de  lire  d'a- 
bord la  satyre  adressée  à  Molière  sur  la  rime, 
pièce  qui  n'était  pas  encore  imprimée,  non  plus 
qu'aucune   des  autres  du   même   auteur.  Mais 
quand  Molière  l'eut  entendue,  il  ne  voulut  plus  ! 
lire  sa  traduction  ,  disant  qu'on  ne  devait  pas 
s'attendre  à  des  vers  aussi  parfaits  et  aussi  ache- 
vés que  ceux  de  M,  Despréaux  ,  et  qu'il  lui  fau-  ' 
drait  un  tems   infini  s'il  voulait  travailler  ses    ii 
ouvrages  comme  lui.  Ce  propos  est  à  la  fois  Fé-  '  t 
loge  de  Molière,  à  qui  le  tems  manquait,  et 
l'éloge  de  Boileau  ,  qui  employait  le  sien.  L'un 
était  obligé  de  faire  des  pièces  de  théâtre  qui 
devaient  être  prêtes  au  jour  marqué;  l'autre, 
qui  n'avait  que  des  vers  à  faire,  pouvait  les  tra-    i 
vailler  à  loisir,  et  le  caractère  de  son  esprit  le 
portait  à  les  travailler  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
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ussi  bons  qu'il  était  possible.  Ainsi  la  nature  et 
es  circonstances  se  réunissaient  pour  faire  de 
ui  le  meilleur  versificateur  qui  eût  encore  existé 
»armi  nous.  L'un  de  ses  amis,  Chapelle,  qui, 
ans  la  familiarité  d'un  commerce  intime ,  se 
loquait  de  sa  patience  laborieuse,  plaisantait 
nr  sa  cruche  à  l'huile ,  et  lui  disait  si  gaiment, 
i  es  un  bœuf  qui  fait  bien  son  sillon,  Chapelle 
éloigné  en  tout  de  la  moindre  conformité 
vec  lui  ,  reconnaissait  la  supériorité  de  ses 
ers. 

Tout  bon  paresseux  du  Marais 
Fait  des  vers  qui  ne  coûtent  guère. 
Pour  moi,  c'est  ainsi  que  j'en  fais  , 
Et  si  je  les  voulais  mieux  faire  , 
Je  les  ferais  bien  plus  mauvais. 
Mais  quant  à  monsieur  Despréaux, 
Il  en  compose  de  fort  beaux. 

Pourquoi  cette  même  satyre  sur  la  rime  >  qui 
,  tant  de  peur  à  Molière,  nous  paraît-elle  assez 
;u  de  chose?  C'est  que  la  difficulté  de  rimer 
<t  un  mince  sujet  dont  le  style  ne  peut  plus  ra- 
ueter  à  nos  yeux  la  petitesse;  .c'est  que  notre 
Tvrsification  s'étant  perfectionnée  dans  le  der- 
ra,er  siècle  ,  nous  voulons  dans  celui-ci  que  ce 
lérite  ne  soit  jamais  seul,  que  l'on  dise  d'excel- 
Itites  choses  en  bons  vers.  Mais  avant  d'en  ve- 
ir  là,  il  a  fallu  apprendre  à  en  faire  ,  et  celui 
ni   nous   l'apprit   le   premier  ,    c'est   Boileau. 
«races  a  lui  et  à  ceux  qui  l'ont  suivi,  ce  n'est 
]  s  assez  que  le  bœuf  fasse  bien  son  sillon ,  il 
lut  qu'il  laboure  une  terre  fertile. 
Maintenant  si  fosais  énoncer  un  jugement 
ïr  la  valeur  réelle  de  ces  Satyres,  j'avouerais 
«abord ,  quoi  qu'il  pût  m'en  arriver,  que  je  les 
1   toutes  avec  plaisir  ,   excepté  les  trois  der- 
îeres.  Celle  sur  l'Equivoque ,  qui  est  la  dou- 
iîme,  est  généralement  condamnée:  c'est  un 
6.  io 
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fruit  dégénéré,  une  faible  production  d'un  s< 
épuisé.  On  ne  reconnaît  point  le  bon  esprit  c 
Fauteur  dans  cette  longue  et  vague  déclamatic 
qui  roule  toute  entière  sur  un  abus  de  mots, 
ou  Ton  attribue  à  F  équivoque  tous  les  malheu 
et  les  crimes  de  l'Univers,  à  dater  du  péché  oi 
ginel  et  de  la  chute  d'Adam,  jusqu'à  la  mora 
d'Escobar  et  de  Sanchez.  Le  satyrique ,  vieil! 
redit  en  assez  mauvais  vers  ce  qu'avait  dit  Pasc 
en  très-bonne  prose,  et  ce  n'est  plus,  à  que 
ques  endroits  près,  le  styîe  de  Boileau.  On 
retrouve  un  peu  plus  dans  la  satyre  sur  le  fah 
honneur,  dont  les  soixante  premiers  vers  sot 
encore  dignes  de  lui*,  mais  le  reste  est  un  ser 
mua  froid  et  languissant  ,  chargé  de  redite 
L'auteur  est  presque  toujours  hors  du  sujet ,  i 
les  iourn  ures  monotones  et  prosaïques  avertisse!  ! 
de  la  faiblesse   de  l'âge.  La  satyre  contre  /< 
Femmes  ,  quoique  plus  travaillée  ,  quoiqu'eL 
offre  des  portraits  bien  frappés,  entre  autres  ce 
lui  du  directeur;  quoique  les  transitions  y  soiei 
ménagées  avec  un  art  dont  le  poëte  avait  raiso 
de  s'applaudir,  n'est  pourtant  qu'un  lieu  coro 
m  un  qui  rebute  par  la  longueur  et  révolte  pa 
l'injustice.  Tout  y  est  appuyé  sur  l'hyperbole  i 
et  Eoileau,  qui  en  a  reproché  l'excès  à  Juvénal 
n'aurait  pas  dû  l'imiter  dans  ce  défaut.  Je  n, 
dissimule  point  ses  fautes,  ce  me  semble;  elle 
sont  en  partie  celles  de  la  vieillesse,  et  l'on  peu  \ 
aussi  les  attribuer  à  cette  mode  assez  général 
de  son  tems,  de  faire  entrer  la  religion  dans  de 
sujets  où  elle  était  étrangère.  C'est  là  ce  qui  lu 
fait  conclure  dans  la  satyre  sur  l'Honneur , 
Qu'en  Dieu  seul  esi  l'honneur  véritable  , 

quoique  ces  deux  idées"  n'eussent  pas  dû  se  ren 
contrer  ensemble.  C'est  là  ce  qui  lui  dicta  cell< 
de  ses  Epîtres  que  les  connaisseurs  goûtent  moin 
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3  les  autres,  VEpître  sur  F  amour  de  Dieu  , 
te  de  controverse  trop  peu  faite  pour  la  poésie  , 
oique  la  prosppopee  qui  détermine  la  pièce 
t  heureuse  et  vive.  Ces  sujets  occupaient  alors 
it  Paris  échauffé  sur  la  controverse  ,.  comme  il 
été  de  nos  jours  sur  la  musique.  L'on  oubliait 
|il  fallait  laisser  ces  questions  à  la  Sorbonne, 
[pie  les  Muses  ne  veulent  point  que  l'on  dog- 
jtise  en  vers. 

jouant  aux  neuf  autres  satyres ,  quoique  ce  soit 
Moindre  des  bons  ouvrages  de  Boileau  ,  je  ha- 
lierai  encore  d'avouer  que  j'aime  à  les  lire, 
Iceque  j'aime  la  bonne  poésie,  la  bonne  plai- 
Iterie,  et  le  bon  sens.  Elles  sont  moins  philo- 
biques  ,  moins  variées  que  celles  d'Horace  \ 
a  moins  d'esprit,   la  marche  en  est  moins 
de  ;  il  emploie  moins  souvent  la  forme  dra- 
ique  du  dialogue  ,  et  quand  il  s'en  sert  c'est 
\  moins  de  vivacité;  mais  on  peut  être  au  des- 

Î  d'Horace,  et  n'être  pas  à  mépriser.  11  a 
1e,  autant  que  je  puis  m'y  connaître,  deux 
(liages  sur  le  sa  lyrique  latin  ;  il  a  plus  de  poé- 
t  raille  plus  finement.  Jîoracc  a  fait ,  comme 
la  description  d'un  repas  ridicule;  c'est,  si 
veut ,  un  bien  petit  sujet  ;  mais  si  le  mérite 
oële  peut  consister  quelquefois  à  relever  les 
es  choses,  comme  à  soutenir  les  grandes,  je 
A  gré  à  Boileau  d'avoir  été  en  cette  partie 
plus  poète  qu'Horace  dans  le  récit  du  festin, 
nue  ne  lui  avait  donné  le  modèle  de  vers 
ue  ceux-ci  : 

S*  un  lièvre  flanqué  de  six  poulets  cliques  , 
élevaient  trois  lapins  ,  animaux  domestiques  , 
Ci,  clés  leur  tendre  enfance  élevés  dans  Paris  , 
Suaient  encor  le  chou  dont  ils  furent  nourris. 
Alour  de  cet  amas  de  viandes  entassées, 
1  ;nait  un  long  cordon  d'alouettes  pressées, 
■sur  les  bords  du  plat  six  pigeons  étalés 
tentaient  pour  renfort  leurs  squelettes  brûles. 
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C'est  là,  j'en  conviens  un  très-mauvais  r I 
mais  ce  sont  de  bien  bons  vers.  La  pièce  en  ti  p 
est  écrite  de  ce  style,  et  l'auteur  l'a  égayée 
la  conversation  des  campagnards ,  qui  l'orme  i 
espèce  de  scène  fort  plaisante.  Quant  à  la  m 
lerie,  il  y  excelle,  et  personne  en  ce  genre  ne 
surpassé.  La  satyre  neuvième,  adressée  à  sonj 
prit)  a  toujours  passé  pour  un  chef-d'oeuvre  ) 
gaîté  satyrique  ,  pour  le  modèle  du  badinagt 
plus  ingénieux. 

Gardez -vous  ,  dira  l'un,  de  cet  esprit  critique  : 
On  ne  sait  bien  souvent  quelle  mouche  le  pique. 
Mais  c'est  un  jeune  fou  qui  se  croit  tout  permis, 
Et  qui  pour  un  bon  mot  va  perdre  vingt  amis. 
Il  ne  pardonne  pas  aux  vers  de  la  Pucelle, 
Et  croit  régler  le  Monde  au  gré  de  sa  cervelle. 
Jamais  dans  le  barreau  trouva-t-il  rien  de  bon  ? 
Peut-on  prêcher  si  bien ,  qu'il  ne  dorme  au  sermoi 
Mais  lui  qui  fait  ici  le  régent  du  Parnasse, 
N'est  qu'un  gueux  revêtu  des  dépouilles  dllorace. 
Avant  lui ,  Juvénal  avait  dit  en  latin 
Qu?on  est  assis  à  l'aise  aux  sermons  de  Cotiu,  etc. 

On  ne  peut  pas  railler  plus  agréablement, 
satyre  sur  la  Noblesse  est  fort  belle ,  mais  po 
rait  être  plus  approfondie.  On  regarde  co.m 
une  de  ses  meilleures  la  satyre  sur  Vlïonim 
c'est  une  de  celles  où  il  y  a  le  plus  de  mouveuK 
el  de  variété ,  et  qui  dans  le  tems  eurent  le  p 
de  vogue.  Desmarets  et  d'autres  écrivains 
même  trempe  en  firent  une  critique  très-a 
surde  ,  en  prenant  le  sens  de  Fauteur  dans  u 
rigueur  littérale.  Ils  crièrent  au  sacrilège  sur 
parallèle  d'un  âne  et  d'un  docteur  :  ils  prom 
i  ent  démonstrativement  que  l'un  en  savait  pi 
que  l'autre,  et  je  crois  que  Boileau  en  était  p< 
suadé.  Mais  qui  ne  voit  que  le  fond  de  cette  s 
tyre  est  réellement  très-vrai  et  très-  pbilosopl 
que  ?  Qui  peut  nier  que  l'homme  qui  fait  r 
mauvais  usage  de  sa  raison  ,  ne  soit  en  effet 
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tssons  de  l'animal  qui  suit  l'instinct  cle  la  na- 
ïve? Celle  vérité  appartient  à  la  satyre  morale, 
■  Boileau  l'a  fort  Lien  développée. 
i  On  lui  a  reproché  cle  manquer  de  verve  ;  on  a 
*ft  que  ses  vers  étaient// mds.  Ces  reproches  ne 
ie  semblent  pas  fondés  :  il  a  la  sorte  de  verve 
ut  la  satyre  est  susceptible ,  et  Juvénal ,  qui  l'a 
trée,  est  presque  toujours  déclamateur.  Si  les 
I  de  Boileau  étskieat  froids  $  ils  auraient  le  plus 
and  de  tous  les  défauts  :  on  ne  les  lirait  pas. 

|j   Qui  dit  froid  écrivain  ,  dit  détestable  auteur  , 

it-il  dit  lui-même,  et  avec  grande  raison.  En- 
lul-on  par  vers  froids  ceux  qui  n'expriment  pas 
es  sentimens  et  des  passions  ?  On  se  trompe.  Les 
irs  ne  sont  froids  que  lorsqu'ils  n'ont  pas  le 
Bgré  d'expression  qu'ils  doivent  avoir  relative- 
fcïnt  au  sujet;  et  si  dans  le  sujet  il  n'y  a  rien 
jur  le  cœur ,  le  poète  n'est  pas  obligé  de  parler 
•  coeur.  Boileau  ,  dans  ses  Satyres,  parle  seule- 
|;nt  à  la  raison  et  au  goût.  Il  faut  voir  s'il  parle 
mùdementdes  objets  qu'il  traite ,  s'il  n'y  met  pas 
■sorte  d'intérêt  qu'on  peut  y  mettre  :  dans  ce 
Il  ,  il  aurait  tort.  Mais  s'il  s'échauffe  contre 
m  travers  de  l'esprit  humain  et  le  mauvais 
fût  des  auteurs ,  autant  qu'il  convient  de  s'é- 
CHiffer  sur  de  tels  objets  ,  il  a  de  la  verve,  La 
wrye  en  ce  genre,  c'est  la  mauvaise  humeur  :  et 
qi  peut  dire  qu'il  en  manque ,  qu'elle  ne  donne 
fi»  à  son  style  tous  les  mouvemens  qui  doivent 
l; 'limer?  Ouvrez  ses  écrits  au  hasard;  voyez  la 
syre  sur  V Homme ,  que  je  viens  de  citer;  en- 
tidez-le  crier  contre  le  monstre  de  la  chicane. 

Jn  aii^le  sur  un  champ  prétendant  droit  d'aubaine , 
<[e  fait  point  appeler  un  aigle  à  la  huitaine, 
amais  contre  un  renard  chicanant  un  poulet, 
!Jn  renard  "de  son  sac  n'alla  charger  Rolet. 
amais  la  biche  en  îut  n'a  ,  pour  luit  d'impuissance, 


222  COURS  , 

Traîné  du  fond  des  bois  un  cerf  à  l'audience, 
Et  jamais  juge  entre  eux  ,  ordonnant  le  congrès , 
De  ce  burlesque  mol  n'a  sali  ses  arrêts. 
On  ne  connaît  chez  eux  ni  plaoets  ni  requêtes  , 
ISi  haut  ni  bas  conseil ,  ni  chambre  des  enquêtes. 
Chacun  ,  l'un  avec  l'autre  ,  en  toute  sûreté  , 
Vit  sous  les  pures  lois  de  la  simple  équité. 
L'homme  seul  ,  l'homme  seul,  en  sa  fureur  extrê 
Met  un  brutal  honneur  à  s'égorger  soi-même. 
C'était  peu  que  sa  main  ,  conduite  par  l'enfer, 
Eût  pétri  le  salpêtre,  eût  aiguisé  le  fer  : 
Il  fallait  que  sa  rage,  à  l'Univers  funeste  , 
Allât  encor  de  lois  embrouiller  un  digeste ,- 
Cherchât  pour  l'obscurcir  ,  des  gloses ,  des  doetcu 
Accablât  l'équité  sous  des  monceaux  d'auteurs  , 
Et  pour  comble  de  maux  apportât  dans  la  France 
Des  harangueurs  du  tems  l'ennuyeuse  éloquence. 

1 

Est-ce  ïà  écrire  froidement  ?  Remarquez  ce  d 

nier  trait  contre  le  fastidieux  babil  de  la  pli 
doirie,  qu'il  met  avec  un  sérieux  si  comique  i 
dessus  de  tous  les  maux  que  produit  la  cbicaii 
K'est-ce  pas  là  le  cachet  de  la  satyre?  N'est t 
pas  mêler,  comme  il  le  prescrit ,  le  -plaisant' 
sévère  ?  En  vérité,  quoi  qu'on  en  dise,  ce  Boil(! 
savait  son  métier.  Veut-on  lui  contester  le  dr 
de  se  moquer  des  plats  écrivains?  Ecoutez-le/ 

Et  je  serai  le  seul  qui  ne  pourrai  rien  dire  î 

On  sera  ridicule  ,  et  je  n'oserai  rire  ! 

Et  qu'ont  produit  mes  vers  de  si  pernicieux  , 

Pour  armer  contre  moi  tant  d'auteurs  furieux? 

Loin  de  les  décrier,  je  les  ai  fait  paraître  ; 

Et  souvent ,  sans  ces  vers  qui  les  ont  fait  connaître 

Leur  talent  dans  Foubli  demeurerait  caché. 

Et  qui  saurait  sans  moi  que  Cotin  a  prêché  ? 

La  satyre  ne  sert  qu'à  rendre  un  fat  illustre  : 

C'est  une  ombre  au  tableau,  qui  lui  donne  du  lustrf 

En  les  blâmant  enfin  j'ai  dit  ce  que  j'en  croi  ; 

Et  tel  qui  m'en  reprend  en  pense  autant  que  moi. 

Il  a  tort ,  dira  l'un  ;  -pourquoi  faut- '>!  qui!  nomme? 

yittaquer  Chapelain  !  ah!  c'est  un  si  bon  homme! 

Balzac  en  fait  reloge  en  cent  endroits  divers. 

Il  est  vrai ,  s'il  îrieût  cru  ,  qu'il  n'eut  point  fait  de  vers 

XI  se  tue  à  rimer  :  que  n'écrit -il  en  prose  I 
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Voilà  ce  que  l'on  dit  :  et  que  dis-je  autre  chose? 
En  blâmant  ses  écrits  ,  ai- je  d'un  style  affreux 
Distillé  sur  sa  vie  un  venin  dangereux? 
Ma  nuise,  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète, 
Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète. 
Qu'on  vante  en  lui  la  foi ,  l'honneur  ,  la  probité  ; 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité; 
Qu'il  soit  doux  ,  complaisant ,  officieux,  sincère  : 
On  le  veut ,  j'y  souscris  et  suis  prêt  à  me  taire. 
Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits; 
Qu'il  soit  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux-esprits  ; 
Comme  roi  des  auteurs,  qu'on  l'élevé  à  l'empire; 
Ma  bile  alors  s'échauffe  et  je  brûle  d'écrire: 
Et  s'il  ne  m'est  permis  de  le  dire  au  papier , 
J'irai  creuser  la  terre  ,  et  comme  ce  barbier 
Faire  dire  aux  roseaux  par  un  nouvel  organe  : 
Midas ,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'âne. 

Et  c'est  là  cet  homme  sans  veive  ,  ce  versifica- 
eur  froid  ?  Le'Misantroplie,  dans  ses  accès ,  a- 
t-il  un  autre  ton  ?  Prenons  même  cette  satyre 
Contre  la  rime ,  si  souvent  censurée.  Je  sais  que 
a  rime  importe  fort  peu  à  beaucoup  de  gens; 
nais  elle  désole  par  fois  ceux  qui  la  cherchent. 
Voyons  s'il  n'en  parle  pas  en  poëte  ,  et  en  poëte 
ittyrique. 

Encor  si  pour  rimer ,  dans  sa  verve  indiscrète. 

Ma  muse  au  moins  souffrait  une  froide  épithete  , 

Je  ferais  comme  un  autre,  et  sans  chercher  si  loin , 

J'aurois  toujours  des  mots  pour  les  coudre  au  besoin. 

Si  je  louais  Philis,  en  miracles  féconde  , 

Je  trouverais  bientôt  ,  à  nulle  autre  seconde. 

Si  je  voulais  vanter  un  objet  nompareil , 

Je  mettrais  à  l'instant ,  plus  leau  que  le  soleil. 

Enfin  ,  parlant  toujours  d'astres  et  de  merveilles  T 

De  chefs-d'œuvre  des  cieux  ,  de  heautés  sans  pareilles  , 

Avec  tous  ces  beaux  mots  .  souvent  mis  au  hasard  , 

Je  pourrais  aisément ,  sans  génie  et  sans  art , 

Et  transposant  cent  fois  et  le  nom  et  le  verbe  , 

Dans  mes  vers  recousus  mettre  en  pièces  Malherbe. 

Mais  mon  esprit,  tremblant  sur  le  choix  de  ses  mots, 

N'en  dira  jamais  un  s'il  ne  tombe  à  propos , 

Et  ne  saurait  souffrir  qu'une  phrase  insipide 

Vienne  à  la  fin  d'un  vers  remplir  la  place  vide. 
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Ainsi ,  recommençant  un  oirvrage  "vingt  fois , 

Si  j'écris  quatre  mots ,  j'en  effacerai  trois. 

Maudit  soit  le  premier  dont  la  verve  insensée  , 

Dans  les  bonnes  d'un  vers  renferma  sa  pensée, 

Et  donnant  à  ses  mots  une  étroite  prison , 

Voulut  avejk  la  rime  enchaîner  la  raison! 

Sans  ce  métjier  fatal  au  repos  de  ma  vie , 

Mes  jours  pleins  de  loisir  couleraient  sans  envie  : 

Je  n'aurais  qu'à  chanter  ,  rire  ,  boire  d'autant, 

Et,  comme \in  gras  chanoine,  à  mon  aise  et  content' 

Passer  tranquillement ,  sans  souci ,  sans  affaire, 

La  nuit  à  bieii  dormir ,  et  le  jour  à  rien  faire. 

Mon  cœur ,  exempt  de  soins  ,  libre  de  passion  , 

Sait  donner  une  borne  à  son  ambition; 

Et  fuyant  des^  grandeurs  la  présence  importune  , 

Je  ne  vais  point  au  Louvre  adorer  la  fortune  ; 

Et  je  serais  heureux  si ,  pour  me  consumer, 

Un  destin  envieux  ne  m'avait  fait  rimer. 

Bienheureux  Scudéri,  dont  la  fertile  plume 

Peut  tous  les  mois  sans  peine  enfanter  un  volume! 

Tes  écrits  ,  il  est  vrai,  sans  art  et  languissans  , 

Semblent  être  formés  en  dépit  du  bon  sens. 

Mais  ils  trouvent  pourtant,  quoi  qu'on  en  puisse  diri 

Un  marchand  pour  les  vendre  ,  et  des  sots  pour  les  lir< 

Et  quand  la  rime  enfin  se  trouve  au  bout  des  vers, 

Qu'importe  que  le  reste  y  soit  mis  de  travers? 

Malheureux  mille  fois  celui  dont  la  manie 

"V  eut  aux  règles  de  l'art  asservir  son  génie  ! 

Un  sot ,  en  écrivant,  fait  tout  avec  plaisir  : 

Il  n'a  point  en  ses  vers  l'embarras  de  choisir  ; 

Et  toujours  amoureux  de  ce  qu'il  vient  d'écrire  y 

Ravi  d'étonnement ,  en  soi-même  il  s'admire. 

M; 

A 

Et 

Il  plaît  à  tout  le  monde  et  ne  saurait  se  plaire 


Lavi  d  etonnement,  en  soi-même  il  s  admire, 
lais  un  esprit  sublime  en  vain  veut  s'élever 
i  ce  degré  parfait  qu'il  tâche  de  trouver; 
St  toujours  mécontent  de  ce  qu'il  vient  de  faire^l 


JCli  bien  !  s'est-il  donc  si  mal  tiré  de  cette  piec< 
sur  la  rime?  Wa-t-il  pas  su  joindre  l'agrémen 
à  l'instruction  ?  Etait-ce  une  chose  inutile  d< 
proscrire  ces  hémistiches  rebattus ,  ces  épithete; 
de  remplissage  que  l'on  prenait  pour  de  la  poésie 
et  qu'il  frappa  d'un  ridicule  salutaire?  N'y  a-t-ii 
pas  un  grand  sens  dans  ce  contraste  qu'il  établi! 
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titre  l'homme  médiocre  toujours  enchanté  de 
e  qu'il  fait,  parce  qu'il  n'imagine  rien  au-delà, 
t  l'homme  supérieur  que  tourmente  toujours 
idée  du  mieux  ,  quand  il  a  trouvé  le  bien  ? 

Il  plaît  à  tout  le  monde  et  ne  saurait  se  plaire. 

I  loliere  fut  frappé  de  ce  vers  comme  d'un  trait 
e  lumière.  Voilà  ,  dit-il  au  jeune  poëte  en  lui 
errant  la  main  ,  une  des  plus  belles  vérités  que 
ous  ayiez  dites.  Je  ne  suis  pas  de  ces  esprits  su- 
Urnes  dont  vous  parlez  ;  mais  tel  que  je  suis  ,  je 
3  ai  rien  fait  en  ma  vie  dont  je  sois  véritablement 
ontent.  Les  détracteurs  des  grands  écrivains  all- 
aient tort  de  se  prévaloir  contre  eux  de  cet  aveu 
ui  leur  est  commun  avec  Molière,  et  de  dire  : 
ions  avons  donc  raison  de  vous  censurer.  Le 
énie  aurait  droit  de  répondre  :  Oui  7  si  en  me 
ensurant  vous  m'éclairiez*,  mais  vous  n'en  avez 
i  plus  souvent  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir.  Vos 
ritiques  et  ma  conscience  sont  rarement  d'ac- 
ord  ,  et  ce  que  je  cherche  ce  n'est  pas  vous  qui 

ijie  le  montrerez. 

1  Pour  revenir  à  cette  satyre,  je  ne  me  pique 
as  d'être  plus  difficile  que  Molière ,  et  je  la  trouve 
rès-agréable.  Au  reste,  en  rendant  aux  Satyres 
e  Boileau  la  justice  que  je  leur  crois  due,  je  ne 
rétends  pas  qu'elles  soient  irrépréhensibles  ; 
ne  dans  la  foule  des  bons  vers  il  n'y  en  ait  quel- 
ues-uns  de  faibles  ou  même  de  mauvais;  que 
uelques  idées  ne  manquent  de  justesse.  On  l'a 
élevé  sur  Alexandre ,  qu'il  veut  mettre  aux  Peu- 
es-Maisons  ;  cela  est  un  peu  fort ,  même  dans 
me  salyre,  et  de  plus  on  a  observé  qu'il  y  avait 
me  contradiction  mal-adroite  à  traiter  si  mal 
Alexandre ,  qu'ailleurs  il  met  à  côté  deLouisXÏV. 
liais  je  pense  que  malgré  ces  taches  ;  qui  sont 
ares  ,  ses  Satyres  furent  très-utiles  dans  leur 
ems ,  et  qu'elles  sont  encore  très-estimables  dans 

10. 


! 
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]e  nôtre.  Il  nie  paraît  les  avoir  fort  bien  appré 
ciées  lui-même  dans  cet  endroit  de  son  Epître 

M.  de  Seignelay , 

Sais- tu  pourquoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces 
Sont  recherchés  du  peuple  et  reçus  chez  les  princes  ? 
Ce  n'est  pas  que  leurs  sons  ,  agréables  ,  nombreux, 
Soient  toujours  à  Toreiîle  également  heureux  ; 
Qu'en  plus  d'un  lieu  le  sens  n'y  gêne  la  mesure, 
Et  qu'un  mot.  quelquefois  n'y  bra^e  la  césure; 
Mais  c'est  qu'en  eux  le  vrai ,  du  mensonge  vainqueur 
Partout  se  montre  aux  yeux  et  va  saisir  le  coeur  ; 
Que  le  bien  et  le  mal  y  sont  prisés  au  juste , 
Que  jamais  un  faquin  n'y  tint  un  rang  auguste  , 
Et  que  mon  cœur  }- toujours  conduisant  mon  esprit , 
Ne  dit  rien  aux  lecteurs  qu'à  soi-même  il  n'ait  dit. 
Ma  pensée  an  grand  jour  partout  s'offre  et  s'expose  , 
Et  mon  vers,  bien  ou  mal ,  dit  toujours  quelque  chose 

Tel  est  en  effet  le  caractère  de  Boileau  dans 
ses  Satyres ,  et  dans  ses  Epîtres,  et  dans  V An 
poétique  ,  qui  sont  fort  au  dessus  de  ses  Satyres  : 
c'est  partout  le  poëte  delà  raison.  M.  Marmontel 
reconnaît  en  lui  toutes  les  qualités  du  poète  , 
hormis  la  sensibilité  et  les  grâces  du  natypel.  A 
l'égard  de  la  sensibilité  y  nous  avons  déjà,  vu  quelle 
valeur  on  peut  donner  à  ce  reproche;  et  puisque 
la  Nature  ne  l'avait,  pas  fait  sensible }  on  ne  peut 
que  le  louer  d'avoir  eu  la  sagesse  de  ne  pas  entre- 
prendre des  ouvrages  qui  auraient  exigé  uni 
qualité  qu'il  n'avait  pas.  Quant  au  naturel ,  s'il 
ne  va  pas  cliez  lui  jusqu'à  la  grâce ,  on  ne  peut 
pas  dire  assurément  qu'il  en  manque  :  il  a  tou- 
jours celui  qui  tient  au  bon  sens  et  au  goût ,  et 
qui  exclut  toute  affectation.  Voltaire  a  dit  que 
Boileau  avait  répandu  ,  dans  ses  écrits  ,  plus  de 
sel  que  de  grâces  :  celle  appréciation  me  paraît 
plus  mesurée. 

Il  faut  en  venir  a  ces  jugemens  d'autant  plus 
reprochés  à  Boileau,  qu'on  pardonne  moins  à 
celui  qui  a  si  souvent  raison,  d'avoir  tort  quel- 
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quefois.  C'en  est  un  réel  den'avoir  pas  su ,  comme 
le  dit  M.  Marmontel,  aimer  Quinault  ni  admi- 
rer le  Tasse,  Mais  n'oublions  pas  ce  que  j'ai  rap- 
pelé ailleurs  ,  que  ses  satjres  sont  antérieures  aux 
opéras  de  Quinault  ,   qui  ne  fut  connu  d'abord 
que  par  de  mauvaises  tragédies.  N'oublions  pas 
que  le  satyrique  a  déclaré  que  les  opéras  de  Qui- 
nault lui  avaient  fait  une  juste  réputation.  Je  ne 
prétends  pas  détruire  le  reproche  ,  mais  seuîc- 
hment  le  restreindre.  Ce  n'était  pas  un  éloge  suf- 
i lisant  d'avouer  que  l'auteur  d Atys  et  (TArmide 
ms  ce  liait  à  faire  des  vers  bons  à  être  mis  en  chant, 
puisque  ces  vers  se  sont  trouvés  bons  à  lire  et  à 
retenir;  mais  si  le  critique  a  été  trop  sévère  ,  il 
n'a  pas  été  abolument  injuste ,  et  il  y  a  bien  quel- 
que différence.  îl  ne  l'a  pas  été  non  plus  envers 
•  le  Tasse.  Peut  être  eût-il  mieux  valu  ne  pas  faire 
if  2e  vers  fameux,  ou  il  n'est  cité  que  sous  un  rap- 
i  port  défavorable  : 

I    Et  le  clinquant  du  Tasse  à  tout  for  de  Virgile. 

Mais  ce  vers  est-il  sans  fondement  ?  Les  plus 
grands  admirateurs  de  ce  poëte  (et  je  suis  du 
•nombre)  peuvent-ils  disconvenir  qu'il  ne  soit 
riussi  inférieur  à  Virgile  pour  le  style,  qu'il  l'em- 
porte sur  lui  pour  l'invention?  Sa  poésie  n'est- 
elle  pas  assez  souvent  faible  dans  l'expression,  et 
'recherchée  dans  les  idées  ?  Ce  clinquant  que 
blâme  Despréaux,  n'est-il  pas  assez  fréquent  dans 
la  Jérusalem  9  et  même  dans  les  morceaux  les 
plus  important  ou  les  plus  pathétiques  ,  dans  la 
description  des  jardins  d'Armide,  dans  le  récit 
■le  la  mort  de  Clorincle?  L'Aristarque  du  siècle 
n'était-il  pas  d'autant  plus  fondé  à  réprouver  ce 
clinquantqu'il  opposait  à  l'or  de  Virgile ,  qu'alors 
la  France  allait  chercher  ses  modèles  dans  l'Ita- 
lie et  dans  l'Espagne?  Et  n'était-ce  pas  sa  mis- 
sion de  faire  voir  en  quoi  ces  modèles  pouvaient 
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être  dangereux?  Faut-il  en  conclure  que  le  mi 
rite  du  Tasse  lui  eût  échappé?  Il  y  revient  dan 
Y  Art  poétique, 'h.  propos  de  l'intervention  d 
diable  et  de  l'enfer  des  Chrétiens,  qu'il  veut  es 
dure  de  l'épopée  moderne.  Je  crois  cette  prohi 
foition  beaucoup  trop  rigoureuse,  et  je  ne  con 
damnerai  dans  le  Tasse  que  l'usage  trop  répét 
de  ce  moyen,  et  quelquefois  avec  un  peu  d'effet 
Mais  enfin  voici  comme  Despréaux  s'exprim 
sur  lui  : 

Le  Tasse,  dira-t-on  ,  l'a  fait  avec  succès  : 
Je  ne  veux  point  ici  lui  faire  son  procès  ; 
Mais  quoi  crue  notre  siècle  à  sa  gloire  publie  r 
Il  n^eût  point  de  son  livre  illustré  l'Italie 
Si  son  sage  héros  ,  toujours  en  oraison , 
N'eût  fait  que  mettre  enfin  Satan  à  la  raison , 
Et  si  Renaud,  Argant ,  Tancrede  et  sa  maîtresse 
N'eussent  de  son  sujet  égayé  la  tristesse. 

Ils  ont  fait  plus;  ils  l'ont  enrichi  d'un  grand 
intérêt.  Mais  ces  vers  enfin  ne  sont-ils  pas  un 
éloge  du  Tasse?  Boileau  convient  que  sou  livre! 
a  illustré  l'Italie  ;  il  rend  témoigna  ge  à  sa  gloire  3 
il  ne  la  dément  pas;  il  explique  sur  quoi  elle  est 
fondée,  et  son  explication  est  très  judicieuse. 
Veut-on  savoir  quel  est  sur  ce  même  poëte  l'avis 
d'un  de  ses  plus  zélés  partisans,  de  Voltaire? 
précisément  celui  de  Boileau  :  il  place  le  Tasse 
après  Virgile. 

De  faux  brillans  ,  trop  de  magie  , 
Mettent  le  Tasse  un  cran  plus  bas. 
Mais  que  ne  tolere-t-on  pas 
Pour  Armide  et  pour  Herminie  ? 

Tontes  ces  considérations  peuvent  justifier  suffi- 
samment l'avis  de  Boileau  ,  mais  pas  tout  à-fait 
le  vers  dont  on  se  plaint.  Le  Tasse,  malgré  ses 
défauts,  est -un  si  grand  poëte,  qu'il  ne  fallait 
pas  le  nommer  à  côté  de  Virgile,  uniquement 
pour  sacrifier  l'un  à  l'autre;  et  je  conviens  avec 
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!.  Marmontel ,  que  ce  n'est  pas  là  savoir  ad- 
mrer  le  Tasse. 

|  Mais  est -il  vrai ,  comme  l'avance  le  même 
iteur,  qu'il  confondit  Lucain  arec  Brébeuf 
ins  son  mépris  pour  la  PJiarsale  ?  Je  n'en  vois 
jlle  part  la  preuve.  11  n'a  nommé  Lucain 
l'une  seule  lois  : 

Tel  s'est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville  _, 
;  Qui  jamais  de  Lucain  n'a  distingué  Virgile. 

est  énoncer  simplement  la  disproportion  qu'il 
la  entre  eux  deux;  et  quoique  Lucain,  mort 
ès-jeune,  eût  montré  un  grand  talent,  son 
>ërne  est  si  défectueux,  qu'on  ne  peut  faire  un 
imeà  Boileau  de  l'avoir  mis  à  une  grande  dis- 
ncede  Y  Enéide  ;  mais  d'ailleurs,  il  n'en  parle 
ille  part  avec  mépris. 

Il  mit  Horace  à  côté  de  Koiture ,  et  c'est  un 
te  ses  plus  grands  torts.  Je  sais  qu'il  était  fort 
une,  et  que  la  voix  publique  l'entraîna;  mais 
«lui  que  la  grande  réputation  de  Chapelain  ne 
kit  séduire  ni  intimider,  devait-il  être  la  dupe  de 
ii-lle  de  Voiture?  Voltaire  prétend  qu'il  rétracta 
h  éloges  :  non,  il  les  restreignit,  et  ce  n'était 
tys  assez.  Il  dit  dans  la  satyre  sur  l'Equivoque  : 

»  Le  lecteur  ne  sait  plus  admirer  dans  Voiture, 
De  ton  froid  jeu  de  mots  l'insipide  figure. 
C'est  à  regret  qu  on  voit  cet  auteur  si  charmant , 
Et  pour  mille  beaux  traits  vanté  si  justement , 
Chez  toi  toujours  cherchant  quelque  finesse  aiguë  ,  etc\ 

Un  siècle  entier  de  proscription  a  prouvé  que 
oiture  n'est  point  un  auteur  si  charmant  : 

Ni  pour  mille  beaux  îraUs  vanté  si  justement. 

il  l'était,  on  le  lirait*,  mais  on  ne  le  lit  pas, 
i  ne  peut  pas  le  lire,  parce  qu'à  peu  de  chose 
es,  il  est  tort  ennuyeux ,  quoiqu'il  ait  eu  de 
sprit,  et  même   qu'il  n'ait   pas  été  inutile) 
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mais  il  n'avait  proprement  que  de  l'esprit» 

société,  et  celui-là  ne  vaut  rien  dans  un  livre  il 

Enfin,  pour  achever  la  liste  de  tous  les  péc  ■ 
de  Boileau,  il  n'a  point  nommé  Lafontaine  d.| 
son  Art  poétique  ,  et  l'on  aura  peut-être  plusj 
peine  à  lui  pardonner  ce' silence,  que  tons  | 
arrêts    contre  lesquels  on  a   réclamé.  Ce   n 
certainement  pas  faute  d'avoir  senti  le  talent 
Lafontaine  :  heureusement  nous  avons  une  c 
séria tion  sur  Joconde  ,  qui  en  fait  foi.  On  a  i 
primé  tout  récemment  qu'il   n'avait  pu  par 
de    ses   fables  ,   parce   qu'elles    n'avaient    pc 
qu'en    1678  ,    cinq    ans    après    Y  Art  poétiq 
Mais  une  apologie  si  mauvaise   de  tout  po< 
montre  seulement  avec  quelle  légèreté  l'on  pi 
nonce   aujourd'hui  sur  tout,  et  combien  ce 
qui  parlent   de  littérature   dans  les  journau 
sont  sujets   à  ignorer  les  faits  les   plus  aisés 
constater.  D'abord,  sur  la  date,  on  s'est  troua 
de  dix  ans.  Les  six  premiers  livres  des  fables  c 
paru    en    1668  ,    dédiés    au    Dauphin,    fils 
Louis  XIV;   et  déplus,  quand  elles  n'auraie 
été   publiées    qu'après    la   première   édition 
V  Art  poétique ,  qui  aurait  empêché  Boileau  d' 
faire  mention  dans  [es  autres  éditions  qui  seso 
suivies  de  son  vivant?  La  Fable  et  Lafontaine 
devaient-ils  pas  fournira  un  poëme  didactique 
article  intéressant  et  même  nécessaire?  Il  est  tr 
probable  que  la   vraie   cause  de    cette  étraï 
omission  fut  la  crainte  de  déplaire  à  Louis  XI 
dont  la  piété  très-scrupuleuse  avait  élé  fort  scai 
dalisée  des  Contes  de  Lafontaine,  et  dont  l'op 
nion  sur  ce  point  était  fortifiée  par  un  rigorisrc 
qu'on  affichait  surtout  à  la  cour.  C'est  là  probi 
Lieraient  le  motif  qui  fit  taire  Boileau  ;   mais  c 
motif  n'est  pas  une  excuse. 

Je  n'ai  déguisé  aucune  des  accusations  poi 
tées  contre  lui;  et  j'ai  taché  de  les  exposer  sou 
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ur  vrai  point  de  vue,  leur  laissant  ce  qu'elles 

aient  de  réel,  et  modérant  ce  qu'elles  avaient 

pulré.  Jl  en  résulte  qu'il  a  quelquefois  poussé 

J  sévérité  trop  loin  ,   et  qu'il  n'a  été  trop  com- 

jaisant   qu'une  seule  fois  :  cette  disproportion 

rul  assez   naturellement   se   trouver  dans   un 

■lyrique  de   profession.  C'est  par  cette  raison , 

us  doute,  que  M.  Mann  on  tel  le  taxe  d'avoir 

i  un  critique  peu  sensible.  Il  le  fut  trop  peu,  il 

ï  vrai,  pour  le  Tasse  et   Quinault,   mais  non 

s  pour  Racine  et  Molière.  Avec  quel  intérêt  il 

rie  de  notre  grand   comique  dans  son  Epître 

Racine  ! 

A.vant  qu'un  peu  de  terre-   obtenu  par  prière, 
}onr  \\  nais  sous  la  tombe  eût  enfermé  Molière , 
Mille  de  ces  beaux  traits  aujourd'hui  si  vantés  , 
Furent  dés  sots  esprits  à  nos  veux  rebutés» 
-'ignorance  et  l'erreur,  à  ses  naissantes  pièces  , 
mi  habit  de  marquis  ,  en  robes  de  comtesses, 
tenaient  pour  diffamer  son  chef-d'œuvre  nouveau, 
H  secouaient  la  tête  à  l'endroit  le  plus  beau. 
M  commandeur  voulait  la  scène  plus  exacte; 

e  \icomte  indigné  sortait  au  second  acle. 

,'uii  ,  défenseur  zélé  des  bigots  mis  en  jeu  , 

Éftir  prix  de  ses  bons  mots  ,  le  condamnait  au  feu; 

j'aufre,  fougueux  marquis  ,  lui  déclarant  la  guerre , 

Voulait  venger  la  cour  immolée  au  parterre. 

►lais  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 

jl  Parque  l'eut  rayé  du  nombre  des  humains, 

)n  reconnut  le  prix  de  sa  muse  éclipsée, 

L'aimable  comédie,  avec  lui  terrassée, 

n  vain  d\in  coup  si  rude  espéra  revenir, 

t  sur  ses  brodequins  ne  put  pi  us  se  tenir. 

I;no que  de  cette  épttre  fait  autant  honneur  à 
Illeau  ,  que  l'épitre  môme  :  elle  fut  adressée  à 
îcine  au  moment  où  la  cabale  avait  fait  aban- 
don er  Phèdre,  et  accumulait  contre  la  pièce 
i  l'auteur  les  critiques  et  les  libelles.  Boileau 
sul  tint  ferme  contre  l'orage  ,  et  voulut  rendre 
iblique  sa  protestation   contre  l'injustice.  Il 
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était  l'ami  de  Racine,  dira-t-on  :  son  cours 
n'en  est  pas  moins  digne  d'éloges.  Il  est  si  n 
qu'en  pareille   occasion   Pamitié   fasse  tout 
qu'elle  doit  faire,  surtout  l'amitié  des  gens 
lettres  !  et  je  parle   de  ceux  qui    méritent 
nom  ,  de  ceux  qui  ont  le  plus  de  droits  à  1' 
time  générale.  C'est  une  vérité  triste,  mais  tr 
prouvée  :  on  peut  appliquer  aux  lettres  ce  n 
de  l'Evangile  :  Les  enfans  de  ténèbres  sont  p, 
éclairés  sur  leurs  intérêts  que  les  enfans  de  ï 
miere.  Voyez  comme  les  mauvais  auteurs  fc 
cause  commune  ,    comme  ils  se  soutiennent 
uns  les  autres,  comme  ils  se  prodiguent  récipi 
quement  les  plus  grandes  louanges  sur  les  pi 
misérables   productions ,    quels    efforts  on   £ 
pour  relever  des  pièces  proscrites  également  à 
cour  et  à  la  ville!  Mais  à  quoi  doit  s'attend 
ordinairement  celui  qui  donne  un  bon  ouvras 
celui  dont  on  peut  craindre  la  supériorité?  Q 
ses  ennemis  en  diront  bien  haut  tout  le  mal  qu: 
n'en  pensent  pas,  et  que  ses  amis  en  diront  to 
bas  beaucoup  moins  de  bien  qu'ils  n'en  pense* 
Ils  ne  diront  pas  une  sottise  ridicule;  mais 
ne   diront  pas  non   plus  la  vérité  décisive.  ] 
suivront  tout  doucement  le  public;  mais  ils 
le  devanceront  pas  :  sans  contrarier  son  mom 
ment,  ils  ne  feront  rien  pour  l'accélérer.  Tel  e 
le   cœur  humain  :  on   n'aime  point  à   voir  s 
confrères  monter  d'un  degré,  et  quand  l'homn 
de  talent  y  parvient ,  à  qui  le  doit  il  ?  Au  publ 
indifférent,  qui  à   la  longue  est  toujours  jusl< 
Souvent  il  le  serait  plutôt  s'il  entendait  une  voi 
faite  pour  le  décider;  souvent  il  ne  faut  qu'u 
homme  accrédité  pour  m  outrer  la  vérité  à  ce 
qui  sont  prêts  à  la  suivre;  mais  qui  vent  pren 
sur  lui  d'être  cet  homme?  Quand  on  abandon 
Brutus  ,   que  firent  les  beaux-esprits  du  teins 
ceux   même   que  Voltaire  appelait    ses   amis 
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is  lui  conseillèrent  de  renoncer  au  théâtre. 
àuand  on  sifilait  Adélaïde,  qui  prit  sa  défense? 
i  ui  voulut  être  le  vengeur  du  talent,  et  le  guide 
iu  public  impartial?  Boileau  fut  cet  homme 
Jour  Racine  :  aussi  contribua-t-il  beaucoup  à  la 
insurrection  de  Phèdre.  Au  milieu  du  déchaîne* 
lent  universel,  il  osa  dire  à  l'illustre  auteur  : 

I 

A  Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine? 

Le  Parnasse  français,  ennobli  par  ta  veine, 
^Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir, 
WÊU  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir, 
i  rEli  !  qui ,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

,De  Phèdre  malgré  soi ,  perfide,  incestueuse , 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles  , 

\  il  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles  ? 

pplaudissons  à  ce  langage  de  l'amitié,  pronon- 
tnt  les  arrêts  de  la  justice. 
Après  avoir  examiné  ce  que  sont  ses  satyres  en 
Ltérature,  faudra-t-il  les  justifier  en  morale  ? 
n  sait  combien,  sous  ce  rapport,  elles  furent 
taquées  dans  le  dernier  siècle  :  elles  ne  Pont 
is  été  moins  dans  celui-ci.  On  n'a  plus  cherché 
intéresser  dans  cette  cause  l'Etat  et  la  religion, 

f;irce  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  perdre  l'auteur, 
ais  on  a  mis  en  avant  cet  esprit  de  société  dont 

'a  abuse  aujourd'hui  en  tout  sens.  On  a  dit 
ii'il  n'était  pas  permis ,  qu'il  n'était  pas  lion- 
ne d'affliger  l'amour-propre  d'autrui.Ceprin- 
pe  est  vrai  en  lui  même  :  il  est  la  base  de  toutes 
s  convenances  sociales.  Mais  comment  n'a -t-on 
as  vu  que  l'exception  (  et  il  y  en  a  dans  tout  ) 
;  présentait  d'elle-même  dans  un  cas  où  l'on 
Mnmence  par  se  placer  hors  de  l'ordre  corn- 
iun,  et  par  mettre  volontairement  son  amour- 
ropre  en  compromis?  Que  fait  tout  homme 
ui  rend  le  public  juge  de  ses  talens?  Ne  demande- 
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t-il  pas  clés  louanges?  et  peut-il  les  cleman 
sans  se  soumettre  ^  par  une  conséquence  née» 
saire,  à  la  condition  d'encourir  le  blâme?!1 
vous  aurais  loué  si  tous  m'eussiez  satisfait  : 
donc  le  droit  de  vous  condamner  si  je  suis 
content.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  auto 
à  raisonner  ainsi  avec  un  auteur.  Tout  bom 
est  obligé  de  vivre  en  société  :  il  doit  donc  s' 
tendre  à  y  trouver  tous  les- ménagemens  q 
doit  aux  autres.  Mais  personne  n'est  obligé  c 
crire  *,  donc  tout  le  monde  est  en  droit  de 
dire  :  Vous  n'écrivez  pas  bien.  C'est  une  gage 
que  vous  soutenez  :  vous  ne  pouvez  pas  la  gag 
sans  vous  exposer  à  la  perdre. 

Qu'on  n'objecte  pas  que  le  public  seul  a 
droit  de  juger  :  c'est  ici  un  abus  de  mots  :  îa  v 
du  public  ne  peut  se  composer  que  de  celle 
ebaque  individu  ,  et  ebacun  peut  donner 
sienne.  Le  public  prononce  encore  lorsqu'il 
rassemblé  3  mais  il  ne  l'est  pas  toujours,  à  be; 
coup  près,  et  pour  lors  ebacun  peut  donner  sa  v< 
en  particulier;  comme  il  la  donnerait  avec  U 
les  autres. 

On  insiste  :  est-il  permis  d'imprimer  con 
quelqu'un  ce  que  la  politesse  ne  permettrait  \ 
de  dire  en  face?  Le  poëte  satyrique  réponde 
C'est  précisément  parce  que  je  parle  au  publii 
que  je  ne  suis  plus  en  société.  L'auteur  a  don 
son  ouvrage  ,  et  je  donne  mon  avis,  ebacun 
nous  à  ses  risques  et  fortunes  :  tout  est  égal 
public  est  juge  ,  et  dans  tout  cela  il  n'y  a 
contre  la  morale. 

Au  reste,  j'aurai  pu  renvoyer  sur  cet  objet 
Boileau  lui  -même ,  dans  la  préface  de  ses  Sa  lyre 
la  question  y  est  solidement  discutée  ,  et  sa  ju 
tification  établie  sur  les  meilleures  raisons.  S 
étaitbesoin  d'y  joindre  une  autorité  impuissant 
en  est-il  une  que  l'on  pût  préférera  celle  du  cél 
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i>rc  Àrnauld?  Le  patriarche  du  jansénisme  ne 
Manquait  sûrement  ni  de  sévérité  ni  de  lumières. 
Voici  comme  il  s'énonce  dans  sa  lettre  à  Per- 
•ault,  où  il  prend  contre  lui  la  défense  des  Sa- 
yres  de  Despréaux.  «  Les  guerres  entre  les  au- 
teurs passent  pour  innocentes  quand  elles  ne 
Rattachent  qu'à  ce  qui  regarde  la  critique  de 
la  littérature,  la  grammaire,  la  poésie,  l'élo- 
quence, et  que  l'on  n'y  mêle  point  de  calom*- 
nies  et  d'injures  personnelles.  Or,  que  fait 
autre  chose  M.  Despréaux  à  l'égard  de  tous  les 
poëtes  qu'il  a  nommés  dans  ses  Satyres,  Cha- 
pelain ,  Colin  ,  Pradon  ,  Coras  et  autres,  sinon 
d'en  dire  son  jugement ,  et  d'avertir  le  public 
que  ce  ne  sont  pas  des  modèles  à  imiter  ?  ce  qui 
peut  être  de  quelque  utilité  pour  faire  éviter 
leurs  défauts,  et  peut  contribuer  même  à  la 
gloire  de  la  nation,  à  qui  les  ouvrages  d'esprit 
font  honneur  quand  ils  sont  bien  faits;  comme 
au  contraire  ,  c'a  été  un  déshonneur  à  la 
France  d'avoir  fait  tant  d'estime  des  pitoyables 
poésies  de  Ronsard.  » 

Et  voilà,  en  effet,  le  bien  que  fit  aux  lettres 
3t  homme  dont  on  veut  nier  l'influence.  W  parut 
a  moment  où  il  était  le  plus  nécessaire,  et  pou- 
lit  devenir  le  plus  utile.  Lesmodeles  ne  faisaient 
ne  de  naître  :  nous  les  voyons  aujourd'hui  dans 
élévation  où  le  temps  les  a  placés;  mais  il  faut 
s  voir  à  cette  première  époque,  exposés  à  la 
meurrence,  devant  un  public  qui  flottait  en- 
>re  entre  le  bon  et  le  mauvais  goût.  Il  faut 
imger  que  les  pièces  de  Montfïeuri  balançaient 
>\\es  de  Molière  ,  que  les  tragédies  de  Thomas 
orneille  avaient  des  succès  aussi  grands  et  plus 
^ands  que  celles  de  Racine.  11  faut  se  rappeler 
3  qu'était  Chapelain  ,  regardé  comme  l'oracle 
!3  la  littérature,  nommé  par  le  roi  pour  être  le 
islribuleur  de  ses  grâces,  honneur  dangereux, 
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qui  depuis  n'a  été  accordé  à  personne >  et  t\\m 
même  aujourd'hui  personne ,  à  ce  que  j'imagin   j 
n'oserait   accepter.   Cotin  régnait  à  l'hôtel   <    I 
Rambouillet,  et  avait  du  crédit  à  la  cour,  où   ! 
s'en  servait  contré  Molière.  Quelle  sorte  de  bi< 
pouvait  faire  alors  un  jeune  poëte ,   qui  an 
assez  de  talent  pour  écrire  très-bien  en  ver! 
assez  de  goût  pour  juger  ceux  des  autres  ,  ass 
de  hardiesse  et  de  véracité  pour  énoncer  se 
opinion  ?  A  quoi  pouvait  servir  la  réputatk 
qu'il  obtint  de  bonne  heure  par  ses  premier  jl 
satyres?  A  diriger  le  jugement  de  la  multituch 
qui  croit  volontiers  l'auteur  qu'elle  lit  avec  pla  1 
sir  ;  à  lui  montrer  la  distance  de  Molière  à  Mon  1 
fleuri,  en  célébrant  l'un  et  renvoyant  l'autre    ! 

Aux  laquais  assemblés  jouer  ses  mascarades  ; 

a  marquer  l'intervalle  entre  Racine  et  Thom; 
Corneille  ,   en   exaltant  l'un   et  se  taisant  si 
l'autre;  à  ramener  les  esprits  à  la  justice  en  i\ 
moquant  de  la  Phèdre  qu'on  applaudissait,  <l 
consacrant  celle  que  l'on  censurait;  à  opposer  ]  j 
ridicule  au  crédit  et  à  la  renommée  de  Chapelaii 
Nous  croyons  aujourd'hui  qu'un  poëme  tel  que  l 
Pucelle  n'avait  besoin  de  personne  pour  tombe] 
Point  du  tout  :  on  en  fit  six  éditions  en  dix~hu 
mois.  Il  ennuyait  tout  le  monde,  mais  on  n'osai 
pas   le    dire.  La  crainte   retenait  les   gens   d 
lettres  ,  qui  voyaient  dans  sa  main  toutes  les  ri 
compenses  ;    le   préjugé   arrêtait    les   gens    di 
monde,  qui  n'osaient  attaquer  unesi  grande  repu 
tation.  Furetiere  seul  eut  cette  confiance;  mai 
il  n'avait  pas  celle  du  public.  Quand  l'auteur  d< 
la  Pucelle  en  fit  la  lecture  chez  le  grand  Condé 
devant  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué  dam 
les  deux  sexes  à  la  cour  et  à  la  ville  ?  tout  1< 
monde  se  récriait  :  Que  cela  est  beau!  Madame 
de  Longueville  dit  tout  bas  à  l'oreille  du  prince: 
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Put ,  cela  est  beau  ;  mais  cela  est  hien  ennuyeux  ; 
itce  mol  qui  courut,  passa  pour  une  singularité 
île  madame  de  Longueville.  Notez  qu'elle  n'osa 
>as  dire  que  cela  ne  lût  pas  beau  ;  elle  n'eut  que 
U  bon  esprit  de  s'ennuyer,  et  la  bonne  foi  d'en 
convenir.  Tout  le  monde  n'est  pas  de  même  : 
10s  jugemens  dépendent  si  fort  de  ceux  d'autrui  ! 
,.)ri  se  Jaissesi  aisément  entraîner  au  mouvement 
I  général  !  Mais  quand  un  poëte  tel  que  Despréaux. 
Jjt  voir  les  durs  vers  de  Chapelain ,  sans  force 
,t  sans  grâces  y  enflés  dïépithetes ,  montés  sur  de 
grands  mots  comme  sur  des  échâsses  ;  quand  il  se 
iioqua  de  sa  muse  allemande  en  français ,  tout 
e  monde  fut  de  son  avis.  Cela  n'était  pas,  comme 
fi  remarqueront  peut-être  des  hommes/)  refonds , 
:>rt  important  pour  l'Etat  :  oui,  mais  cela  n'était 
as  indifférent  au  bon  goût. 
I  II  convenait  à  celui  qui  avait  su  faire  justice 
es  mauvais  auteurs  et  la  rendre  aux  bons,  de 
xer  les  principes  dont  ses  divers  jugemens  n'é- 
ûent  que  les   conséquences  :  c'est  ce  qui  lui 
estait  à  faire  dans  F  Art  poétique.  Cet  excellent 
uvra ge  ,   un    des   beaux   monumens  de  notre 
ingue,  est  la  preuve  de  ce  que  j'ai  eu  occasion 
'établir  plus  d'une  fois ,    qu'en  général  la  saine 
ri  tique  appartient  au  vrai  talent ,  et  que  ceux 
ai   peuvent  donner  des  modèles,    sont  aussi 
eux  qui  donnent  les  meilleures  leçons.  C'était 
Cicéron  et  à  Quintilien  à  parler  de  l'éloquence  ; 
s  étaient  de  grands  orateurs  :  à  Horace  et  à 
)espréaux  de  parler  de  la  poésie  ;  ils  étaient  de 
rands  poëtes.  Que  ceux  qui  veulent  écrire  en 
;ers,  méditent  V  Art  poétique  de  l'Horace  fran- 
ais?  ils  y  trouveront  marqué,  d'une  main  éga- 
lent sûre,  le  principe  de  toutes  les  beautés 
u'il   faut  chercher,  celui  de  tous  les   défauts 
[ont  il  faut  se  garantir.    C'est  une  législation 
•arfaite  dont  l'applicalipu  se  trouve  juste  dans 
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tons  les  cas,  un  code  imprescriptible  "dont  le 
décisions  serviront  à  jamais  à  savoir  ce  qui  do 
être  condamné,  ce  qui  doit  être  applaudi.  Nul] 
part  l'auteur  n'a  mieux  fait  voir  le  jugemen 
exquis  dont  la  nature  l'avait  doué.  Ceux  qui  on 
étudié  l'art  d'écrire,  qui  en  connaissent,  pa 
une  expérience  journalière,  les  secrets  et  les  dil 
ficultés,  peuvent  attester  combien  ils  sont-frarl 
pés  du  grand  sens  renfermé  dans  cette  foule  d| 
vers  aussi  bien  pensés  qu'heureusement  exprimés  I 
et  devenus  depuis  long-lems  les  axiomes  du  boil 
goût.  11  serait  bien  injuste  qu'ils  perdissent  d  | 
leur  mérite,  parce  que  le  tems  nous  les  a  rendu 
familiers,  ou  parce  que  de  grands  modèles  le 
avaient  précédés.  L'exemple  ne  rend  pas  le  pré- 
cepte inutile  :  ils  se  fortifient  l'un  par  l'autre 
L'exemple  du  bon  est  toujours  combattu  pai 
celui  du  mauvais,  surtout  quand  le  bon  ne  fai 
que  de  naître.  Tous  les  esprits  ne  sont  pas  éga- 
lement propres  à  en  faire  la  distinction  :  la  mul- 
titude est  facile  à  égarer;  la  perfection  est  sé- 
vère,  le  faux  esprit  est  séduisant,  le  mauvais 
goût  est  contagieux.  Dans  cette  lutte  continuelle 
de  la  vérité  et  de  l'erreur,  l'homme  dont  la 
main  est  assez  sûre  pour  poser  la  limite  immua- 
ble qui  les  sépare,  l'homme  qui  nous  montre  le 
but,  nous  indique  la  véritable  route,  nous  dé- 
tourne des  chemins  trompeurs ,  nous  m'arque  les 
écueils;  ne  rend-il  pas  un  service  important? 
n'est-il  pas  le  bienfaiteur  des  arts?  Accordons 
que  V 'Art  poétique  n'ait  pu  rien  apprendre  à  un 
Racine,  quoique  le  plus  grand  talent  puisse  tou- 
jours apprendre  quelque  chose  d'un  bon  esprit, 
il  aura  toujours  fait  un  bien  très-essentiel,  celui 
d'enseigner  à  tout  le  monde  pourquoi  Racine 
était  admirable.  En  disant  ce  qu'il  fallait  faire  ,  I 
il  apprenait  à  juger  celui  qui  avait  bien  fait,  à 
le  discerner  de  celui  qui  faisait  mal.  En  resser- 
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t,  dans  des  résultats  lumineux,  toutes  les 
les  principales  de  la  tragédie,  delà  comédie, 
L'épopée  et  des  autres  genres  de  poésie;  en 
fermant  tous  les  principes  de  l'art  d'écrire 
I  des  vers  parfaits  et  faciles  à  retenir,  il  laissait 
ts  tous  les  esprits  la  mesure  qui  devait  servir 
|?gier  leurs  jugeraens.  Il  rendait  familières 
(plus  grand  nombre  ces  lois  avouées  par  la 

Ion  de  tous  les  siècles,  et  par  le  suffrage  de 
s  les  hommes  éclairés.  11  dirigeait  l'estime  et 
>!ame,  et  s'il  est  vrai  que  l'empire  des  arts 
:eut,  comme  tous  les  autres,  subsister  sans 
police  à  peu  près  généralement  reçue,  sans 
lois  qui  aient  une  sanction  et  un  effet,  quoi- 
souvent  violés  comme    ailleurs;  sans  une 
;ce  d'hiérarchie  qui  établisse  des  rangs,  des 
neurs  et  des  distinctions,   l'écrivain  qui   a 
Li  ibué  plus  que  personne  à  fonder  cet  ordre 
îssaire,  qui  fut,  il  y  a  cent  ans,  le  premier 
dateur  de  la  république  des  lettres,  etqu'au- 
dbhui  elle  reconnaît  encore  sous  ce  titre,  ne' 
ite-t-il  pas  une  éternelle  reconnaissance  ? 
'Art poétique  eut  à  peine  paru,  qu'il  fit  la 
non  seulement  en  France,  mais  chez  les 
iigers  qui  le  traduisirent.  Son  influence  n'y 
j>as,  à  beaucoup  près,  si  sensible  que  parmi 
L;  mais  dans  toute  l'Europe  lettrée,  les  es- 
les  plus  judicieux  en  approuvèrent  la  doc- 
b  On  peut  bien  croire  qu'il  excita  la  révolte 
e  bas  Parnasse  :  par  tous  pays  les  mauvais 
is  n'aiment  pas  qu'on  fasse  la  police.  Mais 
t  en  vain  qu'on  l'attaqua  :  la  raison  en  beaux 
a  un  grand  empire.  La  bonne  compagnie 
ieutôt  par  cœur  ceux  de  Boiîeau ,  et  il  fallut 
soumettre.    Les   rapsodies    qu'on    appelait 
les  épiques ,   et  qui  avaient  encore  de  nom- 
x  défenseurs,  n'en  eurent  plus  dès  ce  mo- 
,  et  l'on  n'appela  point  de  l'arrêt  qui  les 
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condamnait  au  néant.  Le  règne  des  point) 
déjà  fort  ébranlé,  tomba  entièrement  au  théât  I 
au  barreau,  et  dans  la  chaire,  et  l'on  convjj 
avec  Despréaux,  de  renvoyer  à  l'Italie, 

De  tor.s  ces  faux  brillans  l'éclatante  folie. 

Le  burlesque,  qui  avait  eu  tant  de  vogue, 
frappé  d'un  coup  dont  il  ne  se  releva  pas,  n 
gré  Desmarels  et  d'Àssouei,  qui  jetaienl  les  lie 
cris,  et  prétendaient  que  Boileau  n'avait  dé<| 
Je  burlesque  que  parce  qu'il  n'était  pas  en  <  I 
d'en  faire.  La  province  n'admira  plus  U  Typ\ 
ni  V  Ovide  en  belle  humeur,  et  le  bon  d'Àssoil 
témoin  de  cette  déroute;  d'Àssouei,  qui  s'irl 
tulait  empereur  du  burlesque ,  prit  le  parti  d'il 
primer  naïvement  :  Si  le  burlesque  ne  diveX 
plus  la  cour ,  c'est  que  Scarron  a  cessé  de  vi\ 
et  que  j' ai  cessé  d'écrire.  Boileau  couvrit  dl 
ridicule  ineffaçable  ces  productions  si  ennuyi 
sèment  emphatiques,  ces  grands  romans  si  i 
g.  la  mode,  dont  les  personnages  hors  de  natu 
les  sentimens  sans  vérité,  les  intrigues  sans  j 
sion,  les  aventures  sans  vraisemblance,  les  d 
gers  sans  intérêt ,  avaient  passé  sur  la  scène 
introduit  jusque  dans  la  société  le  langage  guh 
et  le  galimailiias  sentimental,  qui  se  reproci 
aujourd'hui  sous  une  autre  forme.  La  consi 
ration  personnelle  dont  jouissait  mademois< 
Scudéry ,  que  l'on  traitait  <¥  illustre,  et  ses  p 
lections  puissantes  ,  n'intimidèrent  point  Y 
ilexible  Aristarque  ,   et   ne  tinrent  pas   con 
quatre  vers  de  V  Art  poétique  : 

Gardez-vous  de  donner,  ainsi  que  dans  Cléiie, 
L'air  et  l'esprit  français  à  l'antique  Italie, 
Et  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait, 
Peindre  Caton  galant  et  Brutus  dameret. 

Le  fatras  obscur  et  ampoulé  de  Brébeuf,  < 
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vait  rendu  la  Pharsale  aux  proulncçs  si  c/^ère , 

.  qui  était  d'autant  plus  capable  de  faire  illu- 

on,  qu'il  était  mêlé  de  quelques  étincelles  bril- 

ntes,  fut  mis  à   sa   place,  et  distingué  de  la 

•aie  grandeur.  Boileau  ,  en  appréciant  celle  de 

wneille,  en  payant  au  père  du  théâtre  le  tri- 

it  d'une  admiration  éclairée,  indiqua  ses  prin- 

pales  fautes ,  sans  le  nommer,  en  plus  d'un 

droit  de  V Art  poétique  ;  ia   froideur  de  ses 

ssertations  politiques  et  de  son  dialogue  trop 

isonué;  îe  faste  déclamatoire  trop  fréquent, 

ême  dans  ses  meilleures  pièces;  l'obscurité  de 

ûtrigue  ci' Héraclius ,  l'embarras  de  quelques- 

les  de  ses  expositions,  le  défaut  de  ressorts  qui 

issent  attacher.  Il  accoutuma  le  public  à  lui 

mparer  Racine,  et  les  auteurs  à  se  modeler 

r  ce  dernier,  qui  savait  mieux  que  tout  autre 

pouvoir  le  spectateur.  Son  autorité  était  si  bien 

ërmie,  on  le  regardait  tellement  comme  î'a- 

tre  du  goût  et  le  grand  justicier  du  Parnasse, 

e  lorsque   Charles  Perrault  leva    contre  les 

iciens,  au  milieu  de  l'Académie,  l'étendard 

me   guerre    que  Lamotte  renouvela    depuis 

c  aussi  peu  de  succès,  Boileau,  déjà,  vieux, 

ait  gardé  le  silence,  le  prince  de  Conti,  connu 

*  les  agrémens  de  son  esprit  et  son  amour 

ir  les  lettres,  celui  dont  Rousseau  a  si  digne- 

nt  célébré  la  mémoire,   dit  tout  haut  qu'il 

t  à  l'Académie  et  qu'il  écrirait  sur  le  fauteuil 

Despréaux  :   Tu  dors ,  Brutus» 

£nfin,  pour  borner  cette  énumératiou,  et  faire 

I  que  l'influence  du  poète  ne  s'étendait  pas 

lement  sur  les  choses  de  goût  et  les  matières 

{littérature,  et  qu'un  bon  esprit  sert  à  tout, 
x  vers  de  ses  satyres  firent  abolir  l'infamie 
dique  du  cougrès  qui  souillait  nos  tribu- 
n;ix;  et  son  arrêt  contre  une  inconnue  nommée 
liaison  ,  badiuage  qui  courut  tout  Paris  > 
6.  il 


212  COURS 

après  avoir  été  présenté  au  président  de  Larac 
gnon,  nous  sauva  la  honte  d'un  arrêt  plus  s 
rieux  que  l'on  sollicitait  contre  la  philosopï 
de  Descartes  en  faveur  de  celle  d'Àristote.  C'ét« 
bien  assez  de  celui  qu'on  avait  déjà  rendu  sur 
même  objet  en  1624  ;  et  si  du  moins  cette  se 
lise  ne  fut  pas  réitérée,  une  plaisanterie  de  D< 
préaux  en  fut  la  cause. 

Heureusement  dans  les  ouvrages  dont  il  1 
reste  à  parler ,  dans  les  Epîtres  et  le  Lutrin ,  ) 
éloges  unanimes  qu'on  accorde  au  poëte  ne  pe 
vent  plus  être  mêlés  d'aucune  plainte,  d'aucu 
chicane  contre  le  critique.  S'il  est  inférieur 
Horace  dans  les  Satyres  (excepté  la  neuvième 
il  est  pour  le  moins  son  égal  dans  les  Epîtn 
Je  ne  crois  pas  même  que  les  meilleures  du  f 
vori  de  Mécène  puissent  soutenir  le  parai! ( 
avec  l'Epître  à  M.  de  Seignelay  sur  le  vrai, 
avec  celle  qui  est  adressée  à  M.  de  Lamoigm 
sur  les  plaisirs  de  la  campagne  ,  mis  en  oppo.- 
lion  avec  la  vie  inquiète  et  agitée  qu'on  mène 
ïa  ville.  Auguste,  dans  les  Epîtres  d'Horac- 
n'a  jamais  été  loué  avec  autant  de  fin, esse 
chanté  avec  un  ton  si  noble ,  si  élevé  et  si  poi 
tique,  que  Louis XIV l'a  été  dans  celles  de  Di 
préaux.  Enfin  celles  d'Horace  n'ont  pas  un  se 
morceau  comparable  au  passage  du  Rhin  :  il  j 
plus  de  mérite  encore  dans  la  louange  délica 
que  dans  la  satyre  ingénieuse,  et  notre  poe 
possède  éminemment  Tune  et  l'autre. 


: 


On  bruit  court  que  Louis  va  tout  réduire  en  poudre 
J3t  clans  Valencienne  est  entré  comme  un  foudre  ; 
ijue  Cambrai,  des  Français  l'épouvantable  écueil , 
A  vu  tomber  enfin  ses  murs  et  son  orgueil  ; 
Que  devant  Saint-Omer,  Nassau,  par  sa  défaite, 
33e  Philippe  vainqueur  rend  la  gloire  complète. 
Pieu  sait  comme  les  vers  chez  -vous  s^en  vont  couler 
JJit  d'abord  un  ami  qui  v«ut  me  cajoler , 
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HM  t'atis  ce  tems  euerrier    c,-  f  ■        i  ai<* 

P  dernier  trait  est  charmant. 

llPour  moi ,  qui  sur  ton  nom  delà  brûlant  <T  !     • 
,  sens  au  bout  de  ma  pl„me  cJire, il      ,     eCr"'e> 

"rou  efois  s.  quelqu'un  de  mes  failles  écrits 
>    ans  .njnr.enx  peut  éviter  IWrago ,        ' 
È  eut-ctre  pour  la  doireanr,  t  il  ^  b 
|  commîtes  expl|ils  é^feS 
Won   a  peine  crus  sur  fa  foi  des  au  curs ' 
}•  quelque  esprit  malin  veut  les  traitera  V.KI 
Vu  dira  quelque  jour    nour  1«  ,     j  fables, 

P'leau   Hq«  A  «ni  se  CE do  2  "^«^ 

i>!  mi   a  ton.  blâmer  son  étude  et  sa  gloire 
I  pourtant  de  oe  ro.  parle  comme  l'his^re/ 

fce  Ltfj  SCS  avaiUa8es  avec  toute 
lis  XIV  fi  :  f*  mor?*a>  récité  devant 
t        7  '  r  •  SUr  Iî"  une  impression  sensible 

fc     ni       7  :  PU'S  UU  «,and  cœur  «i«e  la 
linge,  plus  ,1  goûte  vivement  celle  qui  est 
retee  avec  un  art  qui  «ispense  <îe  ,a    1       «l 
Au  r«le,  Bo.teau    en  se  vantant  de  JS£ 
me  1  h.slo.re,  ne  disait  rien  qui  ne  fût  vrat 
-oele ,  qu'on  accuse  de  manquer  de  ph  loso- 
-,  en  eut  assez  pour  louer  un  roi  Joiqué- 
,  bien  moms  sur  ses  victoires  que  sur  les  ré- 
■es  sa  uuures  et  les  établissement  utiles  f[ue 
deva.t alasagesse deson  gouvernement  P?H* 
y  ava.t-,1  quelque  courage  à  dire  au  vain- 
Ne  I  Espagne    a„  conquérant  de  la  Fran- 
'Comte  et  de  la  Flandre  ; 

!  plus  d'une  gloire  :  en  vain  aux  conquérans 
rreur  ,  parmi  les  rois ,  donne  les  premiers  râuRs • 
tre  les  grands  héros  ce  sont  les  plus  vulgaires   *   ' 
Wltc  siècle  est  fécond  en  heureux  iiméS-' 
Uque  climat  produit  des  favoris  de  Mars         ' 
peine  a  des  Bourbons  ,  le  Tibre  a  des  Césars 
La  vu  mille  fois  des  fanges  méôtides 
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Sortir  des  conquérans  ,  Goths  ,  Vandales,  Gepide 
Mi    un  roi  vraiment  roi  ,  qn* ,  sage  en  ses  projets 
Sache  en  un  calme  heureux  maintenir  ses  sujets  , 
Oui  du  bonheur  public  ait  cimenté  sa  gloire , 
fl [  fàe    Pour  le  trouver  courir  toute  l'histoire. 
La  Terre  compte  peu  de  ces  rois  bienfaisaus  ; 
Le  ciel  à  les  former  se  prépare  long-  teins. 

Sun  ro.t  au  dtfU?  de  Mars  ton  courage  rapide  ,     I 
Iront  de  ta  valeur  effrayer  l'Univers, 
El  camper  devant  Dole  au  milieu  des  hivers.  ,  1 

Pour  moi,  loin  des  combats,  sur  un  ton  moins  levé 
Je  dirai  les  exploits  de  ton  règne  paisible, 
Je  peindrai  les  plaisirs  en  foule  renaissans  ; 
Les  oppresseurs  du  peuple  à  leur  tour  gcmissans. 
On  verra  par  quels  soins  ta  sage  prévoyance , 
Vu  fort  de  la  famine,  entretint  l'abondance. 
On  verra  les  abus  par  ta  main  réiormes  j_     f 
La  licence  et  l'orgueil  en  tous  lieux  reprîmes-, 
■])u  débris  des  traitans  ton  épargne  grossie; 
Des  subsides  affreux  la  rigueur  adoucie  • 
Le'soldat,  dans  ia  paix,  sage  ^Jabonenx  ; 
Nos  artisans  grossiers  rendus  industrieux, 
Et  nos  voisins  frustrés  de  ces  tributs  servilcs 
Que  pavait  à  leur  art  le  luxe  de  nos  villes. 
Tantôt  je  tracerai  tes  pompeux  batimens  , 
Bu  loisir  d'un  héros  nobles  amusemens. 
.Tentends  déjà  frémir  les  deux  mers  étonnées 
De  voir  leurs  flots  unis  an  pied  des  Pyrénées,  el< 

II  n'y  a  pas  un  de  ces  vers  qui  ne  rappelle 
fait  constaté  daus  l'histoire.  Tout  ce  que  la  g 
éloquente  de  Voltaire  a  consacré  dans  le  si 
,ie  Louis  XIV,  les  lois,  les  manufactures, 
canaux,  la  police,  les  travaux  publics,  la  dr 
nation  des  tailles,  les  édifices  élevés  pour 
arts .  tout  est  ici  exprimé  en  beaux  ver*.  On  v 
dans  ces  morceaux  et  dans  beaucoup  d'aut 
non-seulement  l'homme  d'esprit  qui  sait  pla 
le  poète  qui  sait  écrire,  mais  l'homme  judici  A 
qui  choisit  les  objets  de  ses  louanges,  et  ne  il 
pas  être  démenti  par  la  postérité.  . 

Si  la  versification  de  ses  Epures  est  plus  11 
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île  Je  ses  Satyres,  elie  est  aussi  plus  douce 
.  plus  flexible.  Le  censeur  s'y  montre  moins, 
l'homme  s'y  montre  davantage:  c'est  toujours 
même  fonds  de  raison  -,  mais  elle  éclaire  sou- 
jnt  sans  blesser.  3Se  reconnaît- or  pas  l'homme 
ai  ,  l'ennemi  de  toute  espèce  d'affectation  , 
tus  ces  vers  à  M.  de  Seignelay  ? 

Sans  cesse  on  prend  le  masque  ,  et  quittant  la  nature  , 
On  craint  de  se  montrer  sous  sa  propre  ligure. 
Par-là  le  plus  sincère  assez  souvent  déplaît. 
Rarement  un  esprit  ose  être  ce  qu'il  est. 
Vois-tu  cet  importun  que  tout  le  monde  évite, 
Jet  homme  à  toujours  fuir ,  qui  jamais  ne  vous  quitte? 
Il  n'est  pas  sans  esprit  ;  mais  né  triste  et  pesant , 
Il  veut  être  folâtre  ,  évaporé  ,  plaisant. 
I  s'est  fait  de  la  joie  une  loi  nécessaire, 
il  ne  déplaît  enfin  que  pour  vouloir  trop  plaire. 
La  simplicité  plaît  sans  élude  et  sans  art. 
Tout  charme  en  un  enfant  dont  la  langue  sans  fard  , 
K  peine  du  filet  encor  débarrassée, 
iait  d'un  air  innocent  bégayer  sa  pensée. 
*e  faux  est  toujours  fade,  ennuyeux  ,  languissant 5 
Tais  la  nature  est  vraie  ,  et  d'abord  on  la  sent. 
Best  elle  seule  en  tout  qu'on  admire  et  qu'on  aime, 
Jn  esprit  né  chagrin  plaît  par  son  chagrin  même  : 
-hacun  pris  dans  son  air  est  agréable  en  soi  : 
le  n'est  que  l'air  d'au  t  fui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

3n  aurait  tort  de  prendre  trop  à  la  lettre  ces 
ités  morales  ,  exprimées  avec  la  précision 
•tique  qui  les  rend  plus  piquantes.  On  sait 
ri  qu'il  y  a  des  gens  qui .  pour  être  désagréa- 
s,  n'ont  besoin  que  d'être  ce  qu'ils  sont; 
is  cela  n'empêche  pas  que  le  principe  général 
soit  très- juste,  et  que  lout  le  morceau  ne  soit 
in  de  ce  bon  sens  que  nous  aimons  dans  les 
5  d'Horace.  C'est  lui  qu'on  croit  lire  aussi 
ls  l'Epîlre  sur  les  douceurs  de  la  campagne. 

'est  là,  cher  Lamoiguon,  que  mon  esprit  tranquille 
et  à  profit  les  jours  que  la  Parque  me  file. 
Il,  dans  un  Yallon  bornant  tous  mes  désirs-. 
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3 'acheté  à  peu  de  frais  tle  solides  plaisirs. 
Tantôt  ,  un  livre  en  main  ,  errant  dans  les  prairies 
J'occupe  ma  raison  d'utiles  rêveries. 
Tantôt,  cherchant  la  fin  d'un  vers  que  je  construi 
Je  trouve  au  fond  d'un  bois  le  mot  qui  m'avait  fui. 
Quelquefois  à  l'appât  d'un  hameçon  perfide  , 
J'amorce,  en  badinant,  le  poisson  trop  avide; 
Ou  d'un  plomb  qui  suit  Fceii ,  et  part  avec  l'éclair 
Je  vais  faire  la  guerre  aux  babUans  de  l'air. 
Une  table  au  retour,  propre  et  non  magnifique  , 
Nous  présente  un  repas  agréable  et  rustique. 
Là  ,  sans  s'assujettir  aux  dogmes  de  Broussain  , 
Tout  ce  qu'on  boit  est  bon ,  tout  ce  qu'on  mange  est  s<\ 
La  maison  le  fournit,  la  fermière  l'ordonne  , 
Et  mieux  que  Bergerat  l'appétit  l'assaisonne. 

Quand  Boileau  in  traduit  dans  ses  Epîlres 
interlocuteur ,  il  dialogue  bien  mieux  que  ai 
ses  Satyres»  Il  supprime  toute  formule  de  li 
sons,  ces  dis- tu  ,  poursuis -tu ,  diras-tu,  qui  i 
viennent  si  fréquemment  dans  sa  Satyre  corn 
les  Femmes  et  ailleurs,  et  jettent  de  la  langue 
dans  le  style.  Voyez  la  conversation  sur  les  a 
leurs,  dans  la  Satyre  du  repas. 

Mais  vous,  pour  en  parler,  vous  y  connaissez- vous 
Mieux  que  vous  mille  fois,  dît  le  no^îe  enjfurte. 
Vous  ?  Mon  Dieu  !  mêlez-vous  de  boire  ,  je  vous  pri 
^  sur -Je -champ  l'auteur  aigrement  reparti. 

On  voyait  assez  que  c'était  V auteur  qui  av. 
répondu,  et  un  vers  entier  pour  le  dire  alon! 
inutilement  un  morceau  qui  doit  être  vif  et  r 
pi  de.  Ses  Epîtres  ne  tombent  point  dans  ce  cl 
faut  :  quand  le  poète  y  dialogue,  c'est  avec 
précision  d'Horace,  témoin  l'entretien  de  C 
néas  et  de  Pyrrhus,  qui  est  un  modèle  en 
^enre;  témoin  VEpîtreàM.  de  'La-moignon  da 
plus  d'un  endroit, 

Hier  ,  dit-on  ,  de  vous  on  parla  chez  le  roia 
Et  d'attentat  horrible  on  traita  la  satyre. 
Et  le  roi ,  que  dit-il  ?  Le  roi  se  prit  à  rire. 
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!     Vient-il  de  la  province  une  satyre  fade  ^ 
D'un  plaisant  du  pays  insipide  boutade  ? 
■    Pour  la  faire  courir  on  dit  qu'elle  est  de  moi , 
Et  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi. 
J'ai  beau  prendre  à  témoin  et  la  cour  et  la  ville  : 
Non  ;  à  d'autres,  dit-il,  on  connaît  votre  style. 
Combien  de  temps  ces  vers  vous  ont-ils  bien  coûté? 
I    Us  ne  sont  point  de  moi ,  Monsieur  ,  en  vérité  : 

Peut-on  m 'attribuer  ces  sottises  étranges  ? 
i   Ah ,  Monsieur  !  vos  mépris  vous  servent  de  louanges. 

Ce  progrès  est  d'autant  plus  louable ,  que  dans  * 
mes  nombreuses  critiques  où  l'on  épluchait  vers 
!>ar  vers  toutes  les  poésies  de  l'auteur,  on  ne  lui 
ivait  point  reproché  ce  défaut,  et  cela  prouve 
me  les  réflexions  d'un  bon  écrivain  l'instruisent 
Adieux  que  toutes  les  censures. 
j    Lorsqu'on  a  prétendu   que   Boileau  n'avait 
m •  fécondité 9  ni  feu,  ni  verve  ,  on  avait  appa- 
gmment  oublié  le  Lutrin,  Il  fallait  bien  quel- 
I  ue  fécondité  pour  faire  un  poëme  de  six  chants 
far  un  pupitre  remis  et,  enlevé;  et  si  nous  avons 
éjà  vu  que  ses  Satyres  mêmes  n'étaient  point 
dépourvues  de  l'espèce  de  veive  qu'elles  com- 
portaient, combien  il  a  dû  en  montrer  davan- 
Jkige  dans  une  espèce  d'ouvrage  qui  demandait 
e  l'imagination  pour  construire  une  machine 
•pétique,  et  du  feu  pour  l'animer  !  Qui  jamais, 
nrmi  ceux  que  l'on  peut  citer  comme  des  con- 
iisscurs ,  a  méconnu  l'un  et  l'autre  dans  le  Lu- 
vtn  ?  Tous  les  agens  employés  par  le  poëte  ont 
lur  destination  marquée,  et  la  remplissent  eu 
encourant  à  l'effet  général.  La  fable,  pendant 
Inq  chants,  est  parfaitement  conduite.  La  vé>- 
:té  des  caractères  et  la  vivacité  des  peintures  y 
;pandent  tout  l'intérêt  dont  un  semblable  sujet 
«ait  susceptible,   c'est-à-dire,  l'amusement 
•l'on  peut  prendre  à  voir  de  grands  débats  pour 
'.  plus  petite  chose.  Mais  que  de  ressources  e* 
<art  il  fallait  pour  nous  en  occuper  ! 
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..,.,  La '  J>iscorde  encor  toute  noire  de  crimes  , 
Sortant  des  Cordeliers  pour  aller  aux  Minimes , 

s'indigne  du  repos  qui  règne  à  la  Sainte -Gh 
pelle,  et  jure  d'y  détruire  la  paix,  comme  el 
a  su  la  détruire  ailleurs.  Elle  apparaît  en  song( 
sous  les  traits  d'un  vieux  chantre,  au  prél 
qu'elle  excite  et  soulevé  contre  le  grand-chant 
son  rival.  Elle  lui  suggère  le  projet  d'ensevel 
ce  fier  concurrent  sous  la  masse  d'un  vieux  h 
trin  relégué  depuis  long-tems  dans  une ■  sacri 
lie.  Tous  les  préparatifs  pour  cette  entreprise 
font  avec  la  plus  grande  solennité,  et  c'est  toi 
jours  a  table  que  se  prennent  toutes  >les  résoh 
lions.  Au  moment  où  les  amis  du  prélat,  choii 
par  le  sort,  vont  élever  dans  la  nuit  ce  lutrin  q 
doit  désespérer  le  chantre,  la  Discorde  pous 
mi  cri  de  joie. 

L'air  qui  gémit  du  cri  de  l'horrible  déesse, 
Va  jusque  dans  Cîleaux  réveiller  la  mollesse. 

La  Nuit,  sa  confidente  naturelle,  lui  raconte  1 
querelles  qui  vont  s'allumer.  La  Mollesse  < 
prend  occasion  de  se  plaindre  de  tous  les  mai 
qu'on  lui  a  faits;  elle  regrette  les  beaux  jou 
de  son  règne ,  et  là  se  trouve  si  heureuseme: 
amené  celui  de  Louis  XIV ,  que  les  détracteu 
mêmes  de  Boileau  ont  rendu  hommage  à 
beauté  de  cet  épisode  ,  qui  laisse  les  adinirateu 
sensibles  hésiter  entre  le  mérite  de  Pinventici 
et  celui  de  l'exécution.  Mais  avec  quelle  facili 
l'auteur  rentre  dans  son  sujet,  et  sait  lier  o 
épisode  à  l'action  ! 

Cîteaux  dormait  erscor  ,  et  la  Sainte-Chapelle 

Conservait  du  .ieux  temps  l'oisiveté  ridelle  ; 

Et  voici  qu'un  lutrin  prêt  à  tout  renverser  , 

ï)'un  séjour  si  chéri  vient  encor  me  chasser. 

O  tc~  ,  de  mon  repos  compagne  aimable  et  sombre  ? 

A  de  si  noirs  forfaits  prêteras-tu  ton  ombre  ? 
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Ali ,  Nuit!  si  tant  de  fois  dans  les  bras  cîe  l'Amour , 
Je  t'admis  aux  plaisirs  que  je  cachais  au  jour  , 
Du  moins  ne  permets  pas 

Ainsi  la  Nuit  se  trouve  mise  en  action.  Elle  va 
(cacher  dans  le  creux  du  lutrin  le  hibou  qui  fait 
[une  si  grande  peur  aux  trois  champions  réunis 
ilpour  emporter  la  fatale  machine;  et  il  faut  que 
la  Discorde,  sous  les  traits  de  Sidrac,  les  ha- 
l'rangue  pour  leur  rendre  le  courage,  et  les  faire 
Kbugir  de  leur  puérile  frayeur.  Ils  se  raniment, 
omettent  la  main  à  l'œuvre, 

t    Et  le  pupitre  enfin  tourne  sur  son  pivot. 

jiVoilà  de  la  fiction ,  du  mouvement  et  de  l'ac- 
Tlion,  c'est-à-dire,  tout  ce  qui  donne  de  la  vie  à 
flim  poëme,  soit  badin  ,  soit  héroïque,  et  ce  qui 
lierait  encore  trop  peu  de  chose  sans  le  style; 
s  il  est  au  dessus  de  tout  le  reste. 
Les  critiques  du  tems  se  déchaînèrent  contre 
iet  incident  du  hibou  5  ils  le  trouvèrent   trop 
Belit ,  et  le  commentateur  Saint-Marc,  qui  veut 
■ou jours  donner  tort  à  Boileau,  comme  Bros- 
lette  veut  toujours  lui  donner  raison ,  a  fait  une 
longue  diatribe  contre  l'intervention  de  la  Nuit 
lu  contre  le  hibou.  Mais  Saint-Marc  ,  et  ceux 
[ont  il  s'est  fait  l'apologiste,  ont  apparemment 
voulu  oublier  la  nature  du  sujet  :  ils  n'ont  pas 
Voulu  voir  que  le  hibou  figure  très- convenable- 
Vient  avec  le  perruquier  l'Amour  et  le  sacristain 
poirude,  qui  vont,  armés  d'une  bouteille,  à  la 
I  onquêle  d'un  lutrin.  Les  événemens  sont  di- 
l,;nes  des  personnages  ,  comme  le  combat  des 
I hantres  el  des  chanoines,  qui  se  jettent  à  la  tête 
•es  livres  de  Barbin  sur  l'escalier  de  la  Sainte- 
chapelle,  est  l'espèce  de  bataille  qui  convient  à 
eue  espèce  d'épopée. 

1  Mais  comment  l'auteur  a-t-il  pu  enrichir  une 
Qatiere  si  stérile,  .et  se  soutenir  si  long-icuis 

"• 
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avec  si  peu  de  moyens?  Comment  a-t-ïl  pu  faire 
tant  de  beaux  vers  sur  une  querelle  de  chapitre? 
C'est  là  le  miracle  de  son  art;  c'est  à  force  de 
talent  poétique ,  c'est  en  prodiguant  à  pleines 
mains  le  sel  de  la  bonne  plaisanterie,  en  don- 
nant à  tous  ses  personnages  une  physionomie 
vraie  et  distincte ,  qu'il  est  parvenu  à  transpor- 
ter le  lecteur  au  milieu  d'eux,  et  à  l'attacher 
par  des  ressorts  qui,  dans  une  main  moins  ha- 
bile ,  auraient  manqué  d'effet.  Tous  ses  héros 
ont  une  figure  dramatique,  une  tête  et  une  atti- 
tude pittoresques,  et  rien  n'est  plus  riche  que 
Je  coloris  dont  il  les  a  revêtus.  Veut-il  peindre 
ïe  prélat  qui  repose? 

La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage , 
Son  menton  sur  son  sein  descend  à  double  étage  , 
Et  son  corps  ramassé  dans  sa  courte  grosseur  , 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

Ici,  c'est  le  vieux  Sidrac,  conseiller  du  prélat, 
qui  s'avance  dans  l'assemblée. 

Quand  Sidrac,  à  qui  Page  alonge  le  chemin, 
Arrive  dans  la  chambre  "un  bâton  à  la  main. 
Ce  vieillard  dans  le  choeur  a  déjà  vu  quatre  âges; 
Il  sait  de  tous  les  lems  les  différens  usages  ; 
Ta  son  rare  savoir  ,  de  simple  marguillier  7 
L  éleva  par  degrés  au  rang  de  chéfecier. 

Là,  c'est  le  docteur  Alain. 

Alain  tousse  et  se  levé;  Alain,  ce  savant  homme, 
Qui  de  Bauny  vingt  fois  a  lu  toute  la  Somme, 
Qui  possède  Ahéli ,  qui  sait  tout  Raconis, 
Et  même  entend,  dit- on,  le  laiiu  d'Akempis. 

Ce  latin  ,  qui  est  celui  de  l'Imitation,  est  le  plus 
facile  de  tous  à  entendre.  Le  poëte  place  toujours 
h.  propos  le  trait  comique  ,  qui  réduit  à  la  vérité 
le  ton  héroïque  d0»t  il  s'amuse  à  agrandir  les 
objets. 
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Au  mérite  des  portraits  joignez  celui  des  ta- 
bleaux. 

Parmi  les  doux  plaisirs  d'une  paix  fraternelle, 
Paris  voyait  fleurir  son  antique  Chapelle. 
Ses  chanoines  vermeils  et  brillai! s  de  santé 
S'engraissaient  d'une  longue  et  sainte  oisiveté. 
Sans  sortir  de  leurs  lits  ,  plus  doux  que  leurs  hermine*, 
Ces  pieux  fainéans  faisaient  chanter  matines  ^ 
Veillaient  à  bien  dîner  ,  et  laissaient  en  leur  lieu 
A  des  chantres  gagés  le  soin  de  louer  Dieu. 

Et  ailleurs  r 

Dans  le  réduit  obscur  d'une  alcôve  enfoncée  , 
S'élève  un  lit  de  plume  à  grands  frais  amassée. 
Quatre  rideaux  pompeux  ,  par  un  double  contour , 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  du  jour. 
Là  ,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence, 
Règne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence. 
C'est  là  que  le  prélat,  muni  d'un  déjeûner, 
Dormant  d'un  iéger  somme,  attendait  le  dîner, 

Celui  qui  avait  dit  dans  Y  Art  poétique  : 

îl  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux  , 

les  a  choisis  tous  ici,  de  manière  qu'il  n'y  a  pas 
une  sei*le  syllabe  qui  fasse  assez  de  bruit  pour 
réveiller  le  prélat  qui  dort.  Et  quelle  verve  dans 
la  peinture  du  vieux  Boirude  ! 

Mais  que  ne  dis- tu  point ,  ô  puissant  porte-croix  î 
Boirude ,  sacristain  ,  cher  appui  de  ton  maître , 
Lorsqu'aux  yeux  du  prélat  tu  vis  ton  nom  paraî're? 
On  dit  que  ton  front  jaune  et  ton  teint  sans  couleur , 
Perdit  en  ce  moment  son  antique  pâleur , 
Et  que  ton  corps  goutteux,  plein  d'une  ardeur  guerrière, 
Pour  sauter  au  plancher ,  fit  deux  pas  en  arrière. 

Entrons  dans  la  demeure  de  la  Mollesse. 

C'est  là  qu'en  un  dortoir  elle  fait  son  séjour. 

Les  plaisirs  nonchalans  folâtrent  à  l'en  tour. 

L'un  pétrit  dans  un  coin  Tembonpoint  des  chanoines 

L'autre  broie  en  riant  le  vermillon  des  moines. 

La  A'olupté  la  sert  avec  des  yeux  dévots  , 

Et  toujours  le  Sommeil  lui  verse  des  pavots. 
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Maïs  c'est  surtout  dans  la  description  des  ob- 
jets îes  plus  communs  ,  qu'il  déploie  toutes  le 
richesses  de  l'expression  ,  et  qu'il  fait  servir  M 
langue  poétique  à  des  peintures  qui  semblaien 
faites  pour  s'y  refuser. 

A  ces  mots  il  saisit  un  vieil  ïnfortiat , 

Grossi  des  visions  d'Accurse  et  d'Alciat , 

Inutile  ramas  de  gothique  écriture  , 

Dont  quatre  ais  mal  unis  formaient  la  couverture, 

Entourée  à  demi  d'un  vieux  parchemin  noir  , 

Où  pendait  à  trois  clous  un  reste  de  fermoir. 

Oui  avait  su,  avant  Boileau ,  faire  descendre 
heureusement  la  poésie  à  de  semblables  détails 
Est-il  bien  facile  de  dire  en  vers  élégans,  qu'o 
allume  une  bougie  avec  un  briquet  et  une  pierre  f 
fusil?  Le  talent  du  poëte  saura  encore  ennobli 
cette  peinture  si  familière. 

Des  veines  d'un  caillou  qu'il  frappe  au  même  instant 
11  fait  jaillir  un  feu  qui  pétille  en  sortant  , 
Et  bientôt  au  brasier  d'une  mêcbe  enflammée  , 
Montre  ,  à  l'aide  du  soufre,  une  cire  allumée. 

Rien  n'est  oublié,  et  tout  est  fidèlement  rendu! 
non  pas  en  cherchant  des  termes  nouveaux  < 
inusités,  des  figures  bizarres,  des  combinaisor 
forcées  ;  le  poëte  n'a  point  recours  au  néolo 
gîsme  ;  il  se  sert  des  mots  les  plus  ordinaires ,  1 
mèche,  le  soufre,  le  caillou,  la  cire,  le  brasier 
mais  il  les  combine  sans  effort,  de  manière  à  leu 
donner  de  l'élégance  et  du  nombre.  Et  déjeune' 
gens  qui  n'ont  guère  fait  qu'entasser  des  lieu 
communs  ampoulés  sur  le  soleil  et  la  lune  ,  pré 
tendent  créer  la  poésie  descriptive;  créer  une  lar 
gue  inconnue  à  Boileau  et  à  Racine  !  Au  lieu  d 
songer  à  en  faire  une ,  qu'ils  étudient  encore  cell 
de  leurs  maîtres,  et,  sans  vouloir  la  changer 
qu'ils  apprennent  à  s'en  servir  comme  eux. 
Nous  n'avons  pas  d'ouvrage  où  l'on  trouy 
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plus  sotivent  que  dans  le  Lutrin  l'exemple  de  ces 
Jetai Is  vulgaires,  relevés  par  ceux  qui  les  avoi- 
iineut.  Je  n'en  citerai  plus  qu'un  seul  entre  niille 
autres  :  c'est  l'habillement  du  chantre. 

On  apporte  à  l'instant  ses  somptueux  habits  , 
Où  sur  l'ouate  molle  éclate  le  tabis. 
D'une  longue  soutane  il  endosse  îa  moire  , 
Prend  ses  gants  violets,  les  marques  de  sa  gloire, 
Et  saisit  en  pleurant  ce  rochet  qu'autrefois 
Le  prélat  trop  jaloux  lui  rogna  de  trois  doigts. 

)uel  choix  d'expressions  et  de  circonstances  ! 

j'ouate    que   nous  prononçons  communément 

\uette ,  ne  semble  pas  Faite  pour  figurer  dans  un 

)njers  ;  mais  le  poëte ,  en  faisant  tomber  doucement 

ïfe  sien  sur  V ouate  molle,   et  le  relevant  pour  y 

Maire  éclater  le  tabis ,  vient  à  bout  d'en  tirer  de 

[élégance  et  de  l'harmonie.  Il  emploie  le  même 

Irt  pour  ennoblir  la  soutane  du  chantre  par  une 

'pilhete  bien  placée,  par  une  figure  fort  simple, 

lui  consiste  à  prendre  la  partie  pour  le  tout,  et 

len  résulte  un  vers  élégant  et  pittoresque  : 

L D'une  longue  soutane  il  endosse  la  moire. 

endre  ses  gants  est  bien  une  action  triviale  ; 
<ais 

■Ces  gants  violets,  les  marques  de  sa  gloire, 

■lut  relevés  par  une  heureuse  apposition.  Enfin  , 
met  de  l'intérêt  jusque  dans  ce  rochet ,  placé 
une  césure  artificielle;  ce  rocket 

Qu'un  prélat  trop  jaloux  lui  rogna  de  trois  doigts. 

i  style  montre  la  science  de  tout  embellir,  et 
:  néologisme  ne  montre  que  l'impuissance. 

On  a  pu  remarquer  dans  tout  ce  quej'ai  rap- 
|>rté,  combien  l'auteur  possède  tous  les  secrets 

:  l'harmonie  imilative.  On  a  cité  mille  fois  le 
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sommeil  de  la  Mollesse  et  ces  vers  sur  les  r 

fainéans  : 

Aucun  soin  n'approchait  de  leur  paisible  cour. 
On  reposait  la  nuit,  on  donnait  tout  le  jour. 
Seulement  au  prinleros,  quand  Flore  dans  les  plai 
Faisait  taire  des  vents  les  bruyantes  haleines  , 
Quatre  bœufs  attelés ,  d'un  pas  tranquille  et  lent , 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

Les  vers  marchent   aussi  lentement  que 
bœufs  qui  traînent  le  char.  C'est  ainsi  que 
poëme  est  écrit  d'un  bout  à  l'autre  :  partout, 
même  rapport  des  sons  avec  les  objets. 

Ils  passent  de  la  nef  la  vaste  solitude  , 
Et  dans  la  sacristie  entrant ,  non  sans  terreur  ; 
En  percent  jusqu'au  fond  la  ténébreuse  horreur. 
C'est  là  que  du  lutrin  gît  la  machine  énorme. 

Cette  épithete,  si  bien  placée  à  la  fin  du  ve 
présente  le  lutrin  dans  toute  sa  masse. 

Et  d'un  bras  qui  peut  tout  ébranler , 
Lui-même  en  se  courbant  s'apprête  à  le  rouler. 

Vous  voyez,  vous  entendez  l'effort  des  bras 
le  soulèvent  :  voyons-le  dans  la  place  qu'on 
destine. 

Aussitôt  dans  le  chœur  la  machine  emportée  , 
Est  sur  le  banc  du  chantre  à  grand  bruit  remontée 
Ses  ais  demi-pourris  ,  que  Page  a  relâchés  , 
Sont  à  coups  de  maillet  unis  et  rapprochés. 
.  Sous  les  coups  redoublés  tous  les  bancs  retentisse 
Les  murs  en  sont  émus  ,  les  voûtes  en  mugissent, 
Et  l'orgue  même  en  pousse  un  long  gémissement. 

Un  poète  moderne  (i) ,  qui  prétend  que  ne  | 
poésie  se  meurt  de  timidité  ,  quoique  le  plus  s 
vent  elle  ne  soit  malade  que  d'extravagance].; 

- 

(»)  L'auteur  du  poème  des  Mois  ,  qui  d'ailleurs  a 
du  talent  :  il  en  sera  parlé  dans  la  suite  de  cet  ouvri 
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ui  a  cru  la  faire  revivre  en  lui  rendant  les  vête- 
îens  bigarrés  dont  Pavait  affublée  Ronsard,  a 
ourtant  Tait  l'honneur  à  Boileau  de  s'approprier 
le  vers  imitatif  : 
Et  l'orgue  même  en  pousse  un  long  gémissement  5 

iuleraent  il  a  mis  une  forêt  à  la  place  de  l'orgue  ; 
au  lieu  de  gémissement ,  qui  lui  a  paru  trop 
é ,  il  a  jugé  à  propos  de  ressusciter  le  vieux  mot 
'uissement ,  dont  il  ne  reste  plus  que  la  racine, 
-uire ,  et  qui ,  lorsqu'on  lui  donne  la  valeur  de 
ux  pieds,  a  l'inconvénient  de  substituer  deux 
illabesàunediphthongue,  ce  qui  forme  un  mot 
sur  cl  et  un  rhythme  indéterminé.  Il  a  mis  : 

lEt  la  forêt  en  pousse  un  long  bruissement, 

jnsi  en  rendant  à  Boileau  l'expression  ,  l'effet 

t|  l'artifice  du  vers,  il  ne  reste  à  celui  qui  l'a 

jis ,  que  le  bruissement ,  qui  n'est  pas  une  in- 

Irition   merveilleuse.   Ne  valait -il  pas  mieux 

2ndre  le  gémissement  avec  tout  le  reste,  que 

rajeunir  de  cette  manière  la  langue  usée  de 

spréaux  ? 

Je  me  suis  un  peu  étendu  sur  le  Lutrin  ,  parce 

e  cet  ouvrage  est,  avec  l'Art  poétique ,  ce  qui 

le  plus  d'honneur  à  Boileau  \  c'est  un  de  ceux 

Ja  perfection  de  la  poésie  française  a  été  portée 

plus  loin  ,  enfin  celui  oîi  l'auteur  a  été  plus 

ite  que  dans  tous  les  autres.  1!  n'en  existait 

nt  de  modèle.  Qu'est-ce,   en  comparaison, 

I  le  combat  des  rats  et  des  grenouilles,  si  peu 

ne  d'Homère,  et  le  seau  enlevé  de  Tassoni , 

ductiou  si  médiocre  et  si  froidement  prolixe? 

seul  défaut  de  ce  chef-d'œuvre  ,  c'est  que  le 

i  'nier  chant  ne  répond  pas  aux  autres  :  il  est 

U  entier  sur  le  ton  sérieux,  et  la  fiction  y 

ciingc  de  nature.  Le  personnage  allégorique  de 

tyPiété  est  trop  grave  pour  figurer  agréable- 
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ment  avec  la  Nuit,  la  Mollesse,  et  la  Chicane.  L 
fin  du  poème  ne  semble  faite  que  pour  ameiu 
1/éloge  du  président  de  Lamokmon.  Cette  fau 
a  été  relevée  il  y  a  long-tems  ;  mais  un  sixien 
chant  défectueux  n'oie  rien  du  grand  mérite  d  j 
cinq  autres,  ni  du  plaisir  continu  qu'on  éprou 
en  les  lisant. 

Un  homme  d'esprit,  (i)  qui  s'amuse  quel  qui 
fois  à  insérer  dans  îe  Journal  de  Paris  des  lettr 
fort  agréables  ,  a  proposé  sur  Boileau  des  que 
tions  assez  singulières.  Cène  sont  pas  celles  d'i 
détracteur  de  ce  grand-homme  ;  car  ,  après  < 
avoir  parlé  comme  tous  les  gens  sensés  ,  ce  qu 
ajoute  semble  n'exprimer  que  la  surprise  et 
regret  que  Boileau  n'ait  pas  tenté  tous  les  geur 
de  poésie.  Voici  comme  il  parle  à  ce  sujet  : 

«  Pourquoi  ce  génie  souple  et  fécond,  qu 
»  donné  de  si  excellens  préceptes,  n'a-t-il  pas 
))  même  teins  fourni  des  exemples  des  diffère 
)>  genres  qu'il  a  traités  ?  Pourquoi  n'avez  -vo 
))  pas  de  lui  une  seule  églogue  ,  une  élégie,  u 
)>  scène  comique,  tragique  ou  lyrique?  Pourqv 
»  promettre  toute  sa  vie  un  poème  épique  à 
»  France,  et  n'en  pas  essayer  un  seul  chant? 


« 


Tes  pourquoi ,  dit  le  dieu ,  ne  finiraient  jamais. 

Heureusement  toutes  ces  questions  se  réduis* 
à  une  seule  :  Pourquoi  Boileau  n'a-t-il  pas  t< 
fait  ?  C'est  peut-être  la  première  fois  qu'on  s3 
avisé  d'une  question  semblable.  On  n'a  jaiïi 
demandé  pourquoi  Horace  n'avait  point  fait 
poème  épique,  ni  Virgile  des  odes,  ni  II om 
des  tragédies.  Tout  le  monde  répondra  :  C'est  < 
chacun  a  son  talent.  U  Art  poétique  commei 
par  établir  cette  vérité  éternelle  : 


(1)  M.  de  Yillette. 


!! 
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La  nature  fertile  en  esprits  excellens  , 
Sait  entre  les  auteurs  partager  les  talens, 

É  il  recommande  à  chacun  de  bien  connaître 
e  sien. 

i  Mais  souvent  un  esprit  qui  se  flatte  et  qui  s'aime, 
Méconnaît  son  gé,  ie  et  s'ignore  soi-même. 

Boileau  n'est  point  tombé  dans  ce  travers  :  il 

Ira  fait  que  ce  qu'il  savait  faire  :  il  faut  lui  en 

tjavoir  gré  ,  et  lui  pardonner  de  ne  s'être  com- 

romis  qu'une  fois  en  composant  une  mauvaise 

de.  S'il  n'a  essayé  ni  l'églogue  ni  l'élégie,  c'est 

u'il  n'avait  pas  les  inclinations  pastorales   ni 

imagination  amoureuse.  Si  nous  n'avons  pas 

e  lui  une  scène  comique,  tragique  ou  lyrique, 

'est  qu'on  ne  fait  point  une  scène  de  ce  genre  ; 

n  fait  une  tragédie ,  une  comédie,  un  opéra. 

en  a  laissé  le  soin  a  Racine,  à  Molière  et  à 

•uinault,   qui  s'en  sont  fort  bien  tirés.  Pour 

ii,  il  a  fait  des  Satyres  ,  des  Epîtres,  un   Art 

lé-tique,  et  le  Lutrin,  et  il  ne  s'en  est  pas  mal 

quitté.  Est  locus  unicuique  suus. 

Je  ne  sais  s'il  a  toute  sa  vie  promis  un  poème 

ique  :  je  n'en  vois  aucune  trace  dans  ses  oeu- 

es  ni  dans  sa  vie.  Je  vois,  par  le  magnifique 

orceau  du  passage  du  Rhin  ,  qu'il  était  capa- 

e  de  soutenir  le  ton  de  l'épopée  :  la  variété  de 

Art  poétique  et  la  richesse  du  Lutrin  peuvent 

stifier  l'auteur  des  questions ,  qui  l'appelle  un 

'nie  souple  et  fécond  ;  mais  Racine,  bien  plus- 

uple  et  plus  fécond  encore  ,  n'a  point  tenté 

m  plus  de  poème  épique.  Si  je  lui  en  deman- 

tis  la  raison  ,  il  me  dirait  qu'il  a  fait  Phèdre  et 

higénie ,  et  je  trouverais  la  réponse  fort  bonne. 

pourquoi  continuent. 
«  Pourquoi  nous  parler  harmonieusement  au 
triolet,  de  la  ballade ,  du  rondeau,  déjà  passés 
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»  de  mode,  el  nous  donner  une  description  tec 
»  nique  des  rigoureuses  lois  du  sonnet  ,  cet  het 
»  reux  Phénix  dont  la  perfection  même  serait 
y)  fastidieuse?  )) 

Il  n'a  fait  que  nommer  le  triolet  :  il  a  parlé 
quatre  vers  de  la  ballade  et  du  rondeau  ;  il  le  i 
vait  dans  un  Art  poétique ,  où  il  n'était  pas  p< 
mis  d'omettre  les  divers  genres  qui  avaient  < 
les  premiers  essais  de  notre  poésie  naissant 
parce  que  la  naïveté  qui  fait  leur  mérite,  se  n 
procliait  du  seul  caractère  qu'ait  eu  notre  lang 
pendant  plusieurs  siècles.  La  vogue  en  était  < 
Emanée  depuis  que  Ronsard  eut  mis  l'héroïq 
en  honneur;  mais  loin  qu'ils  fussent  passés 
mode  du  tems  de  Boiieau  ,  Sarrazin  ,  Voiture 
Lafontaine  les  avaient  fait  revivre  avec  suce 
Comment  n'aurait -il  point  parlé  du  sonm 
quand  ceux  de  Toiture  et  de  Benserade  avait 
causé  un  schisme  dans  la  France  ?  Et  s'il  m'1 
permis  de  me  servir  aussi  du  pourquoi  ,  pot 
quoi  donc  la  perfection  d'un  sonnet  sera 
elle  si  fastidieuse?  Il  n'y  a  point  de  raison  pc 
qu'une  pièce  de  quatorze  vers  ennuie,  par 
qu'elle  est  parfaite  :  nous  en  avons  quelques-! 
de  bons,  qui  ne  sont  point  ennuyeux.  Enfin, 
Boiieau  en  a  parlé  harmonieusement ,  comme 
la  ballade  et  du  rondeau ,  vraiment  il  n'a  i 
que  son  devoir  :  quand  on  fait  des  vers  sur  qu 
que  sujet  que  ce  soit ,  il  faut  toujours  les  fa 
harmonieux. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  à  la  fin  despoi 
quoi.  «  Pourquoi  ne  trouve-t-on  pas  chez  lui 
»  seul  vers  de  dix  syllabes?....  Pourquoi  n'a-t 
})  pas  employé  les  rimes  redoublées,  les  versn 
»  lés ,  les  vers  de  huit  syllabes  ?  » 

C'est  que  chacun  a  son  goût ,  et  qu'il  aim 
mieux  les  grands  vers  ;  c'est  qu'ils  sont  sa 
comparaison  les  plus  difficiles  de  tous ,  comi 
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jles  plus  beaux;  c'est  qu'il  les  faisait  supérieure- 
client. 

«  Pourquoi  est -il  éternellement  occupé  de  la 
»  facture  du  monotone  alexandrin?  » 

C'est  que  l'alexandrin  est  le  vers  de  l'épopée , 
jile  la  tragédie  et  de  la  comédie  ,  de  la  satyre  et 
.,1e  l'épître,  et  par  conséquent  le  plus  important 
;,.le  tous,  celui  qui  offre  le  plus  de  difficultés  à 
Laincre  et  de  mérite  à  les  surmonter.  S'il  est 
■jionotone  par  lui-même,  l'art  consiste  à  faire 
ilisparaître  cette  monotonie,  et  cet  art,  Boileau 
l'enseigna  pendant  toute  sa  yie. 
I   Autres  reproches. 

,'J  «  On  regrette  que  ce  grand  peintre ,  au  mi- 
J  lieu  des  chefs  -  d'oeuvre  et  des  merveilles  de 
J  ce  siècle,  ne  nous  parle  jamais  des  arts....  » 
1  C'est  qu'il  ne  se  connaissait  ni  en  peinture, 
.;ii  en«culpture,  ni  en  architecture,  et  qu'il  n'ai- 
Iiait  à  parler  que  de  ce  qu'il  savait.  Cela  est  un 
leu  passé  de  mode  aujourd'hui ,  mais  ne  l'était 
j  is  encore  de  son  tems. 

J  «  Comment  n'a -t -il  pas  au  moins  pressenti 
I quelle  force,  quelle  énergie  on  pouvait  don- 
jner  à  l'art  des  vers,  en  les  nourrissant  de£ 
■  grandes  idées  d'une  morale  universelle  et  de 
lia  saine  philosophie?....  Comment  Boileau, 
■disciple  4'Horace  et  contemporain  de  Pope, 
ïn'est-il  jamais  occupé  du  progrès  des  lumières 
Uet  de  la  marche  de  l'esprit  humain?  » 
'Ce  reproche,  s'il  était  fondé,  pourrait  s'a- 
«esser  à  tous  les  grands  poètes  de  sou  siècle, 
bltaire  ,  dans  le  nôtre ,  est  le  premier  Français 
it.i  ait  appliqué  l'art  des  vers  à  la  philosophie, 
«il  a  souvent  abusé  de  l'un  et  de  l'autre.  Dans 
i  marche   de  l 'esprit  humain  ,  l'imagination 
jécede  la  rétlexion,  et  les  beaux-arts  devan- 
çât toujours  la  philosophie.  D'ailleurs,  on  ne 
it  pas  tout  à  la  fois  5  et  comme  il  a  fallu  créer 
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l'algèbre  avant  de  l'appliquer  à  la  géométrie 
de  même  avant  cle  rendre  les  Muses  française 
philosophes,  il  fallait  d'abord  leur  créer  um 
langue.  C'est  à  quoi  Despréaux  et  Racine  s 
sont  exercés;  et  s'ils  avaient  tout  fait  dans  leu 
siècle,  que  serait-il  donc  resté  au  notre? 

A  l'égard  de  Pope,  il  n'avait  que  vingt-un  an 
quand  Boileau  est  mort ,  et  n'avait  pas  encov 
songé  à  son  Essai  sur  V homme.  De  plus,  la  lit 
lérature  anglaise  était  presque  inconnue  e 
France,  et  Pope  lui-même  et  Àddisson  sont  \i 
premiers  poètes  anglais  qui  aient  mis  la  pliilc 
«opine  en  vers,  lorsque  tous  îes  genres  de  poé 
sie  étaient  depuis  long  iems  cultivés  chez  eu 
avec  succès ,  tant  la  marche  de  l'esprit  humai 
est  partout  la  même  ! 

a  On  souffre  de  voir  cet  ami  delà  vérité  si  avai 
»  d'éloges  pour  les  écrivains  du  premier  ordre 
»  et  si  prodigue  de  louanges  pour  la  cour  et  1<I 
»  courtisans.  » 

A-t-il  été  si  avare  d'éloges  pour  Corneille,  Rji 
cine,  Molière,  Pascal,  Àrnauld?  Ceux  des  coui 
tisans  qu'il  a  loués  en  étaient -ils  indignes?  C'( 
taient  Montausier,  Lai  ochefoucauld,  le  gran 
Coudé,  Pomponne,  Dangeau,  Vivonne,  Co 
bert,  Seignelay,  La^oiguon.  Qu'on  nous  dû 
quel  est  celui  d'entre  eux  qu'il  fût  honteux  d 
louer,  et  qu'on  nous  cite  un  homme  de  la  coi 
dont  l'éloge  ait  pu  compromettre  la  muse  à 
Boileau. 

«  Après  toutes  ces  questions,  il  en  restera 
)>  peut-être  une  plus  importante  encore.  Il  sera 
)>  facile  de  montrer,  le  livre  à  la  main  ,  nomhi 
«  d'expressions,  nombre  de  façons  de  parler 
»  qui  sans  doute  étaient  reçues  au  terns  de  c 
»  célèbre  satyrique  ,  et  qui  certainement  sou 
»  aujourd'hui  des  fautes  de  français  ;  ce  qi 
y,  dans  le  fait  accuse  moins  le  goût  très-épur 
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»  du  poêle,  que  l'instabilité  de  nos  idiomes  mo- 
)i  dernes.  )> 

Ce  n'est  plus  ici  une  question ,  c'est  une  asser- 
tion, ei  pour  y  répondre  il  faut  distinguer.  Elle 
n'est  pas  sans  fondement  s'il  s'agît  de  la  prose 
de  Bodeau  :  s'il  s'agit  de  ses  vers,  elle  est  trcs- 
Kgérement  hasardée.  Boileau  et  Racine  sont  les 
leux  écrivains  qui  ont  fait  en  vers,  pour  notre 
angue,  ce  que  Pascal  avait  fait  en   prose  :  ils 
'ont  fixée.  Rien  ne  serait  si  difficile,  et  si  rare 
Rie  de   trouver   chez  eux  des   expressions  qui 
dent  vieilli.  ïl  y  a  'pourtant  des  fautes  de  lan- 
gage ;   mais  c'étaient  des  fautes  de   leur  tems 
omme  du  nôtre.  Au  contraire,  on  trouve  dans 
a  prose  de  Roiieau  beaucoup  de  locutions,  de 
oui  nures  qui  sont  aujourd'hui  vicieuses  et  in- 
isitées,  et  qui  ne  Pétaient  pas  de  son  tems;  et 
ela   prouve  seulement  que  le  style  soutenu  a 
ieti  moins  &  instabilité  que  le  langage  usuel  , 
Dujours  soumis  à  un  certain  point  aux  varia  - 
ions  de  la  mode,  à  l'esprit  de  société,  et  à  ce 
u'on  appelle  le  ton  du  jour. 
L'homme  du  monde,  qui,  sous  le  nom  de 
.  Nigoody  a  imprimé  les  questions  précédentes, 
'a  point,  comme  on  le  voit,  disputé  à  Boileau 
n  mérite;  seulement  il  lui  en  désirerait  un 
tre,  el  j'ai  fait  voir  qu'on  pouvait  se  conten- 
ir de  celui  qu'il  a  eu.  Les  reproches  sur  ses  ju- 
emens  rentrent  dans  ceux  que  j'avais  déjà  dis- 
tés  ;  cependant  l'auteur  anonyme  de  la  Lettre 
ir  V influence  de  Boileau  a  bien  envie  de  comp- 
;rM.  Nigood  parmi  ses  complices,  et  en  même 
;ms  il  a  grand'peur,  je  ne  sais  pourquoi,  de 
asser  pour  son  plagiaire.  Dans  un  Avertisse- 
nt des  éditeurs :  (  car  on  sent  bien  qu'il  faut 
es  éditeurs  pour  une  brochure  de  cette  impor- 
te e  )  il  apprend  à  l'Univers,  que  sa  brochure 
été  achevée  h  ter.  mai  de  cette  année  1787. 
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<c  II  s'est  rencontré  en  deux  ou  trois  endroit 
)>  (disent  les  éditeurs)  avec  M.  Nigood,  et  c'es 
»  tart  mieux  pour  l'un  et  pour  l'autre.  [.1  es 
»  bon  que  de  teins  en  tems  on  secoue  les  fers  de 
»  préjugés  littéraires ,  et  les  Brutus  sont  rare' 
)>  dans  tous  les  pays.  »  On  a  vu  qu'il  n'avai 
point  secoué  de  fers  ni  combattu  aucun  préjugé 
mais  on  ne  voit  pas  trop  ce  que  font  ici  le 
Brutus.  Les  Brutus,  places  si  à  propos,  rae  rapj 
peilent  cet  avis  au  public ,  où,  en  lui  annonçai] 
des  tablettes  de  bouillon  ,  on  faisait  Fêioee  cïl 
grand  Sully  ;  et  remarquez  pourtant  ou  on  n 
disait  point  que  ces  tablettes  dussent  se  \endr 
à  Penseigne  du  grand  Sully  ;  ce  qui  était  le  sei 
cas  où  le  grand  Sully  pût  se  trouver  là  conven 
blement. 

Les  éditeurs  commencent  par  donner  une  k 
çon  à  M.  Daunou ,  de  l'Oratoire,  auteur  du  dÈ 
cours  sur  l'influence  de  Boileau ,  couronné  pa 
V Académie  de  Wîmes. 

((  On  ne  doit  point  appeler  écrivains  cbscm 
»  et  littérateurs  subalternes  tous  ceux  qui  or 
»  critiqué  Despréaux  ,  ou  qui  ne  Pont  point  ad 
»  miré  exclusivement.  » 

J'en  demande  pardon  aux  éditeurs  •  ma 
quand  on  parle  de  Boileau,  il  faut,  comme  lui 
appeler  les  choses  par  leur  nom,  et  dans  cetl 
phrase  il  y  a  un  mensonge  et  une  absurdité 
M.  Daunou,  dont  l'ouvrage  est  très-judicieux 
n'a  pu  manquer  de  sens  au  point  de  traiter  d\ 
crivains  subalternes  ceux  qui  ont  critiqué  Boi 
leau  ;  car  il  n'y  a  point  d'auteur,  6i  grand  qu' 
puisse  être,  qu'on  ne  puisse  critiquer,  et  de  plu 
il  n^a  jamais  existé  personne  d'assez  inepte  pou 
admirer  exclusivement  Boileau  ;  ce  qui  veut  dir 
en  français  ,  n'admirer  rien  que  Boileau.  J 
soupçonne  qu'ils  ont  voulu  dire  admirer  sari 
restriction,  ce  qui  est  très-différent,  et  ce  qu 
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ourlant  n'est  ni  plus  vrai  ni  plus  raisonnable; 
ir  il  n'y  a  point  non  plus  d'auteur  qu'on  ait 
mais  admiré  sans  restriction,  attendu  ce  vieil 
dôme,  qu'il  n'y  a  rien  de  parfait  dans  l'huma- 
ité.  Voici  les  propres  termes  de  M.  Daunou  : 
Des  littérateurs  subalternes  ont  dit  de  Boi- 
leau  :  Ses  plaisanteries  sont  triviales,  ses  cri- 
tiques injustes  ,  ses  vues  étroites  ,   son   ame 
[basée  et  jalouse,  son  tempérament  est  de  glace. 
VU  Art  poétique  prouve  que  son  auteur  n'était 
Jpas  poite,  etc.  »  11  appelle  cela  des  invectives, 
I  il  a  raison.  Les  éditeurs  appellent  cela  enti- 
er ou  ne  pas  admirer  exclusivement  /ils  ont  tort  : 
îst  proprement  déraisonner  et  calomnier,  et 
rtes  il  n'y  a  que  des  littérateurs  subalternes  qui 
înt  tenu  un  pareil  langage.  En  changeant  si 
I 'angement  Je  texte  de  M.  Daunou,  les  édi- 
v  irs  ont  donc  fait  un  mensonge.  Nous  en  ver- 
as  bien  d'autres  dans  la  Lettre;  mais  il  ne 
[  tt  pas  encore  quitter  Y Avertissement ,  qui  est 
s-digne  de  la  Lettre.  La  dénomination  à'écri- 
ms  obscurs 9  d;ms  M.  Daunou,  est  aussi  em- 
ryée  très  à  propos.  «  Ge  n'est  pas  que  Des- 
>réaux    n'ait    eu  ,   comme  tous  les    grands- 
ommes,  des  envieux  et  des  détracteurs;  mais 
ue  peuvent  contre  une  estime  générale,  ap- 
uyée  sur  les  plus  solides  motifs,  les  clameurs 
e  quelques  écrivains  obscurs  ?  Lit  -  on    au- 
urd'hui  la  Critique  désintéressée  de  Cotin , 
I  Défense  des  beaux  esprits  de  Sainte  Garde?  » 
te  phrase  prouve  la  mauvaise  foi  des  éditeurs. 
~  voit  sur  qui  tombe  le  titre  à.  écrivains  obs- 
.' %s ;  mais  que  font-ils?  ils  associent  à  Cotin  et 
%  ainte-Garde  tous  ceux  qui ,  en  rendant  jus- 
j  aux  grauds  talens  deBoileau,  ont  critiqué 
jlques-uns  de  ses  ouvrages,  et  ne  l'ont  pas 
i*iiré  sans  restriction  ,   et  ils  s'écrient   avec 
ïîbase  :  «  Voltaire,  Helvétius,  Fontenelle, 
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»  d'Àlembert,  Huet,  Thomas,  MM.  Marmor 
»  tel,  Coiidorcet,  Dusaulx,  ne  sont  ni  suba 
)*  ternes  ni  obscurs.  »  ils  appliquent  ainsi  à  c 
hommes  célèbres  ce  que  l'on  a  dit  de  Cotin 
de  Sainte- Garde ,  ce  que  l'on  a  dit  des  envieux 
des  détracteurs  de  Boileau ,  et  parmi  ces  enviei 
et  ces  détracteurs  ils  comptent  les  plus  grauj 
noms  de  la  littérature.  Comme  cette  même  m 
niere  de  raisonner,  cette  même  énumération  r 
vient  dans  la  Lettre 9  j'y  reviendrai  aussi  en 
nissant,  et  je  promets  que  la  réponse  sera  p^ 
reniptoire. 

De  là  les  éditeurs  prennent  occasion  de  i 
genler  M.  Daunou  sur  ses  expressions  de  littér 
teurs   subalternes    et    à?  écrivains  obscurs  ,    c 
semblent  leur  tenir  fort  au  cœur ,  et  apparei 
ment  ce  n'est  pas  sans  raison.  «  Celte  mani< 
>?  de  s'exprimer  peut  avoir  cours  à  FOratoiilj 
»  ou   dans   les  collèges  de  l'Oratoire  ,  mais" 
»  Paris  on  parle  plus  poliment  ;  et  lorsqu'on 
»  permet  de  juger  avec  modération  un  écriv.k/1 
w  qui  a  jugé  presque  tous  ses  contempora  * 
»  avec  assez  d'amertume,  on  ne  croit  pas  s'< 
»  poser  à  de  pareils  reproches.  » 

Vous  verrez  bientôt,  Messieurs,  avec  qu( 
modération  s'exprime  l'auteur  de  la  Lettre;  m 
puisque  les  éditeurs  veulent  enseigner  la  pi 
tesse ,  comment  n'ont-ils  pas  senti  combier 
était  indécent  de  traiter  avec  tant  de  mépris  i 
communauté  aussi  recommandable  que  PO 
toire  dans  les  annales  littéraires ,  un  Ordre 
a  donné  à  la  France  Malîebranche,  Massillor 
d'autres  écrivains  illustres,  qui  connaissaient 
peu  mieux  que  les  éditeurs  la  politesse  et 
convenances  du  style? 

Ils  ont  cependant  raison  sur  un  fait,  et  c 
la  seule  vérité  qu'il  y  ait  dans  cette  brochv'|  î 
Us   relèvent  la  méprise  de  M.  Daunou,  cpa    i 


fil 
liiû 
}i 

¥ 

* 

In 
* 


DE    LITTÉRATURE.  2(55 

confondu  Claude  Perrault  ,  l'architecte,  avec 
Charles  Perrault,  l'auteur  du  Parallèle  des  An- 
ciens et  des  Modernes  ;  et  afin  qu'il  ne  l'oublie 
pas ,  ils  ajoutent  :  «  Il  y  a  eu  quatre  Perrault, 
»  qui  tous  quatre  étaient  frères  comme  les  quatre 
»  fils  Ayrnon.  »  Quelle  platitude  !  elle  sera  sif- 
lflée  à  Paris y  comme  dans  les  collèges  de  l'Ora- 
toire. 

Ils  lui  pardonnent  pourtant  cette  erreur ,  mais 
mon  pas  d'avoir  dit  que  l'intérêt  de  la  littérature 
i  exigeait  les  railleries  du  satyrique  contre  Per- 
-ault  ;  et  c'est  là -dessus  qu'ils  prononcent  les 
hxi ornes  suivans  :  «  Jamais  il  ne  faut  railler  un 
m  homme  de  génie,  et  l'architecte  Perrault  en 
|r»  avait.  Jamais  il  ne  faut  railler  un  philosophe 
f  lorsqu'il  cherche  la  vérité,  et  Perrault  le  phi- 
|i  losophe  l'a  cherchée  dans  son  Parallèle.  )> 
ï    Malgré  le  respect  que  doit  inspirer  ce  ton 
pntencieux  et  magistral,  j'oserai  proposer  aux 
\diteurs  quelques  petites  distinctions.  Jamais  il 
\e  faut  railler  un  homme  de  génie  ;  non ,  jamais , 
•en  conviens,  s'il  ne  sort  point  des  objets  rela- 
tifs à  son  génie.  Ainsi  Boileau  aurait  eu  grand 
l>rl  dérailler  Perrault  s'il  eût  été  question  d'ar- 
mitecture  ;  mais  si   l'architecte  veut  se  rendre 
lige  en  poésie,  et  juge  ridiculement,  je  ne  sais 
ml  ne  serait  pas  permis  à  toute  force  de  s'en 
toquer  un  peu  ,  et  je  crois  même  que  nombre 
|jhonnêtes  gens  prendraient  cette  liberté.  Or  , 
'aude  Perrault  prenait  bien  celle  de  dire  beau- 
tyup  de  mal  des  écrits  de  Despréaux  ,    et   de 
buver  fort  bons   les   jugemens    de  son  frère 
harles,  qui  mettait  Homère  au  dessous  de  Scu- 
4ry.  Pourquoi  donc  le  poëte  ,  se  trouvant  sur 
m  terrain ,  n'aurait-il  pas  eu  le  droit  de  prendre 
i  revanche?  Newton  valait  bien  Claude  Per- 
lait :  ne  s'est-on  pas  moqué  de  son  Apocalypse  ? 
Ma  n'a  pas  empêché  que  sa  théorie  du  Monde 
!     6.  12 
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ne  soit  admirable,  comme  la  façade  du  Louyr 

est  un  monument  superbe. 

«  Jamais  il  ne  faut  railler  un  philosophe  Ion 
»  qu'il  cherche  la  vérité  ,  et  le  philosophe  Per 
»  rault  l'a  cherchée  dans  son  Parallèle.  »  Ah 
Messieurs  les  éditeurs!  personne  ne  vous  accoi 
dera  jamais  une  proposition  si  mal  sonnant* 
Vous  sentez  bien  que  depuis  le  mélange  foi  tu 
des  atomes  d'Epicure,  jusqu'aux  monades  jii 
Leihnitz  et  aux  tourbillons  de  Descartes,  toi 
les  philosophes  vous  diront  qu'ils  ont  che\ 
ché  la  vérité^  et  le  monde  entier  vous  dira  qi 
l'on  a  osé  mille  fois  se  moquer  des  rêveries  de 
philosophie  tant  ancienne  que  moderne,  sai 
croire  commettre  un  sacrilège.  Le  monde  entû  j 
vous  dira  qu'en  cherchant  la  vérité ,  il  est  trèi 
possible  et  très-commun  de  débiter  mille  folie* 
et  qu'en  conscience  il  serait  trop  dur  qu'il  fi 
défendu  de  s'en  amuser.  Perrault ,  qu'il  voi 
plaît  d'appeler  le  philosophe ,  a  pu  chercher 
vérité  dans  son  Parallèle  ;  mais  à  coup  sûr  il  i 
)'a  pas  trouvée,  et  si  jamais  ouvrage  a  pu  prêt 
à  rire,  c'est  celui  où  il  a  ressemblé  tant  de  par 
doxes  insensés.  J'avoue  qu'on  l'a  bien  surpas 
depuis  dans  ce  genre  ;  mais  Boiîeau  ne  pouvs 
pas  deviner  Pavenir,  et  surtout  la  Lettre  doj 
vous  êtes  les  éditeurs ,  et  dont  il  est  tems  < 
parler. 

Elle  est  adressée  à  un  homme  de  qualité,  q 
a  fait  des  vers  élégans ,  qui  aime  ceux  de  Bo 
îeau,  et  qui,  dans  un  discours  aussi  bien  pen 
que  bien  écrit,  a  détaillé  les  principales  oblig; 
lions  que  nous  avions  à  l'auteur  de  l'Artpoétiqu 
L'hommage  qu'il  lui  rend  a  beaucoup  scandali 
Panonyme,  qui  lui  dit  d'abord  :  «  Vous  me  pe 
»  mettrez  de  voir  dans  l'auteur  du  Lutrin  I 
)>  parodiste  adroit  des  auteurs  de  l'Iliade  et  ( 
)>  l'Enéide  ;  dans  celui   de  l'Art  poétique,  vi  ^\ 
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> .imitateur  ingénieux  d'Horace,  de  Lafrenaye- 

>  Yauquelin  ,  et  de  Saint-Geniez  ;  dans  celui  des 

>  Epi  très   et  surtout   des   Satyres  ,  un   glaneur 

>  furtif  d'idées  et  de  mots  épars  cà  et  là;  et 
)  dans  tous  ses  écrits  enfin  ,  des  gerbes  compo- 
i)  sées  d'épis  étrangers,  et  ramasses  dans  des  do- 
rt m  ai  nés  qui  ne  lui  appartenaient  à  aucun  titre.  » 

|    L'anonyme  à  son  tour  nous  permettra  (  car  je 
tie  suis  pas  seul  à  lui  demander  cette  permis** 
liion  )  de  voir  dans  le  Lutrin  toute  autre  choss 
ma* une  parodie ,  et  dans  l'épisode  de  la  Mollesse 
quelque  chose  de  plus  que  de  V adresse  ;  de  voir 
lans  V  Art  poétique ,  où   il  n'y  a  que  soixante 
■•ers  imités  d'Horace,  autre  chose  qu'une  imita- 
■Ai ou  ingénieuse;  de  compter  pour  rien  Lafrenaye*- 
yauquelin,  dont  la  Poétique  >  souverainement 
Ijate,  n'est  le  plus  souvent  qu'une  languissante 
fcraplirase  d'Horace,  et  n'a  rien  fourni  à  Boi~ 
Jîau  qui  vaille  la  peine  d'être  cité;  de  mettre  à 
■écart  les  Satyres  latines  de  Saint-Geniez,  qui 
pont    rien   de   commun  avec   V Art  poétique  ^ 
rjuoique  Boileau  en  ait  à  peu  près  imité  une  don* 
i  iiine  de  vers  dans  ses  Satyres  et  ses  Epîires,  \\ 
tlous  permettra  de  lui  rappeler  ce  que  tout  le 
n!londesait,  qu'il  n'y  a  aucun  de  nos  grands  poètes 
ïii  n'ait  emprunté  plus  ou  moins,  et  qu'ils  nesont 
»;|is  pour  cela  regardés  comme  des  glaneurs  fur* 
s ,  d'abord  parce  qu'ils  ne  s'en  sont  point  ca-» 
es,  ensuite  parce  qu'on  n'appelle  point  gla* 
Est  ceux  qui ,  possédant  un  champ  fertile  et 
moissons   abondantes ,    cueillent   quelques 
surs  dans  le  champ  d'autrui.  Enfin  nous  laisse- 
s  à  Boileau  le  domaine  de  son  Art  poétique  ^ 
son  Lutrin ,  de  ses  belles  Epîtres  et  de  ses 
mues  Satyres  ,  jusqu'à  ce  qu'on  nous  ait  appris 
ui  ce  dom a ine  appartient  plutôt  qu'à  lui. 
e  ne  sont  encore  que  de  petites  chicanes  : 
i  bien  mieux*  «  Vous  croyez  que  l'influence- 
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»  de  Boileau  a  été  très-heureuse,  et  je  ne  vc 
»  que  le  mal  qu'il  a  fait.  Yous  croyez  que  ] 
»  gens delettres lui  doivent  delà  reconnaissanc 
»  et  j'admire  la  modération  de  ceux  qui ,  part 
»  géant  mon  opinion,  ne  sont  qu'ingrats  enve 
»  lui,  et  portent  son  joug  sans  se  plaindre.  » 

Si  Boileau  n'a  fait  que  du  mal ,  sans  don 
l'anonyme  va  nous  le  prouver.  Mais  en  atte 
dant  il  aurait  pu  profiter  de  deux  de  ses  ver 
qu'il  a  trop  oubliés. 

Aimez  donc  la  raison  :  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule,  et  leur  lustre,  et  leur  pri 


L'anonyme  répondra  peut-être  qu'il  n'aii 
point  du  tout  la  raison  ;  qu'il  s'en  pique  mêm 
et  qu'il  va  nous  le  faire  voir  de  manière  qu'il  I 
sera  pas  possible  d'en  douter.  Mais  cet  éloigr 
ment  ne  peut  pas  aller  jusqu'à  prétendre  qt 
faille  se  contredire  en  deux  ligues.  Or,  c'est! 
qu'il  fait  ici  ;  car  ceux  qui  partagent  son  opinic 
pensent  sûrement  qu'on  ne  doit  aucune  recc 
naissance  à  Boileau,  qui  n'a  fait  qite  du  m 
Comment  donc  peuvent-ils  êtr<  ingrats  env 
lui  ?  On  n'est  ingrat  qu'envers  celui  à  qui  1 
croit  devoir  quelque  chose  :  la  phrase  renfer: 
donc  un  contre-sens  évident.  Je  ne  fais  ce 
remarque  qu'en  passant ,  et  c'est  une  bagaK 
pour  l'anonyme. Mais  ce  que  j'ai  dé  j  à  observé  d; 
Y  Avertissement ,  et  ce  que  je  citerai  de  la  Lett  ^ 
nous  prépare  une  réflexion  consolante  :  on  dii 
qu'il  y  a  une  sorte  de  providence  qui  condan 
les  contempteurs  des  grands-hommes  (  je  ne 
pas  les  critiques),  non-seulement  à  heurter 
bon  sens  dans  leurs  opinions,  mais  à  les  déc 
diter  eux-mêmes,  s'il  en  était  besoin,  par  i 
ignorance  honteuse  des  premiers  élémens  de  F 
d'écrire.  Poursuivons. 

«  L 'Art  poétique  ,    dites- vous  ,    est  le  p 
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1  beau  monument  qui  ait  été  élevé  à  la  gloire 
\i  des  Muses  :  je  le  crois  comme  vous.  » 
u|  C'est  sans  doute  une  concession  oratoire,  et 
ki  auteur  ne  parle  pas  sérieusement.  Comment  ce 
cr'iii  n'est  qu'une  imitation  ingénieuse  de  Lafre- 
aye-Vauquelin  et  de  Saint- Gêniez,  pourrait-il 
$tre  un  si  beau  monument?   Comment  ce  qui  a 
mit  tant  de  mal  aux  lettres,  serait-il  à  la  gloire 
àes  Muses  ?  C'est  encore  une  contradiction  ,  et 
;auteur  y  est  sujet.  «  De  quoi  servirait  un  palais 
j  qui  offrirait  aux  artistes  les  formes  d'une  ar- 
Ichitecture   si   parfaite,    qu'elle  inspirerait  le 
«désespoir,  au  lieu  d'exciter  l'émulation?  » 
il  Voilà  certainement  le  plus  grand  éloge  pos- 
ible  de  l'Art  poétique  :  ce  n'est  pas  ma  faute 
l'on  ne  peut  pas  l'accorder  avec  le  peu  (l'es- 
me  que  l'auteur  a  témoignée  plus  haut  pour  le 
êrne  ouvrage ,  et  ce  serait  une  grande  tâche  de 
concilier  avec  lui-même.  Ce  n'est  pas  ma  faute 
1  fait  un  motif  de   réprobation   de  ce  qui  a 
u jours  passé  pour  être  le  comble  de  la  gloire, 
a  croit  avoir  énoncé  le  suffrage  le  plus  flatteur 
rsqu'on  dit  d'un  ouvrage  :  C'est  le  désespoir 
6  artistes.  Poiut  du  tout  :  écoutez  l'anonyme. 
ZJ  Art  poétique  retarda  les  progrès  qu'auraient 
pu  faire  les  élevés;  il  les  arrêta  a  l'entrée  de  la 
carrière,  et  les  empêcha  d'atteindre  au   but 
}ue  leur  noble  orgueil  aurait  dû  se  proposer. 
Les  infortunés  virent  la  palme  de  loin,    et 
l'osèrent  y   prétendre  de  peur  de  manquer 
l'haleine  au  milieu  de  leur  course ,  et  de  tré- 
bucher sur  une  arène  que  le  doigt  du  législat- 
eur leur  montrait  partout  semée  d'écueils  et 
W  abîmes  ,    et  plus   célèbres  mille  fois  par  les 
léfaites  que  par  les  victoires,  Boileau  en  elfet 
îx  pli  que  les  règles  de  l'épopée,  de  la  tragédie, 
»le  la  comédie,  de  l'ode  et  de  quelques  autres 
genres  de  poésies,  avec  tant  de  précision,  de 


; 
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.)>  justesse  et   d'exactitude,  que  tout  lecteur  at    s 

&  tcntifse  croit  incapable  de  les  observer,  et  qm!  7 

»  la  sévérité  des  préceptes  fait  perdre  l'envie  d  nr 

»  donner  jamais  des  exemples.il  fautdel'audac'  ^ 

»  pour  entreprendre,  du  courage  pour  exécuter  Jl 

2)  et  Boileau  enchaîne  l'audace  et  glace  le  cou;!11 

»  rage.  Avait-on  saisi,  avant  de  le  lire  ,  la  tronv501 

;>  pette   héroïque  ou   la    flûte   champêtre  ,    lé  ^ 

))  crayons  de  Tbalie  et  les  pinceaux  de  MelpoiF 

»  mené  ?  A  peine  Ta-t-on  lu  ,,  que  les  pinceau  F 

»  tombent  de  la  main ,  chargés  encore  de  la  cou  M! 

?>  leur  sanglante ,  que  les  crayons  s'échappeu  ûr 

))  honteux  d'avoir  ébauché  quelques   traits,  1* 

,»  que  la  flûte  et  la  trompette  se  taisent,  ouïr51 

»  poussent  plus  dans  les  airsquedes  sons  expirant 

»  ou  douloureux,  » 

Il  faut  respirer  un  moment  après  cette  cot||ic 

plainte  lamentable.  Malgré  la  couleur  sanglanij 

et  les  crayons  honteux  et  les  so?is  douloureux  f 

malgré  tout  ce  fatras  amphigourique,   certaine  f 

ment,  Messieurs,  vous  aurez  été  frappés  de  cl 

que  dit  l'auteur ,  de  la  manière  dont  les  précepte  ¥' 

sont  tracés  dans  V Art  poétique ,  et  vous  voil 

serez  dit  à  vous-mêmes  :  Est-ce  donc  un  ennemi^ 

un  détracteur  de  Boileau,  qui  reconnaît  si  posi!!| 

tivement  le  mérite  qu'il  a  et  qu'il  devait  avoir  I 

Bien  n'est  plus  vrai  ;  mais  suspendez  votre  juge! 

ment,  et  la  suite  vous  convaincra  que  c'est  bief 

contre  son  intention  que  l'auteur  rend  cet  hona! 

mage  à  Boileau.  Vous  entendrez  ses  conclusions  ' 

pour  le  moment,  ce  qui  est  très-clair,  c'est  qu  j 

tire  de  cette  perfection  même  l'influence  la  pli 

funeste  pour  les  lettres. Cette  manière  de  raisonne 

est  si  insoutenable,  qu'il  en  coûterait  trop  de  1' 

combattre  directement  :  prenons  une  méthod 

tout  aussi  sûre  et  plus  agréable.  Quand  on  vei 

prouver  la  fausseté  d'un  raisonnement  sophii 

tique,  il  suffît  d'en  déduire  les   conséquent 


r 
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exactes.  Le  raisonneur  se  trouve  ,  comme  disent 
es  logiciens,  réduit  à  l'absurde;  et  l'on  finit  par 
jire  au  lieu  d'argumenter.  Ainsi  donc,  suivant 
ja  logique  de  l'anonyme,  il  faudrait  direàCicéron 
:t  à  Quintilien,  les  plus  grands  maîtres  de  l'élo- 
[iience,  qui  en  ont  enseigné  l'art  avec  tant  de 
pin  et  d'étendue,  à  ceux  qui  ont  tracé  les  règles 
e  la  peinture  d'après  les  chefs-d'œuvre  de  Ra- 
haël,  de  Michel- Ange ,  et  du  Titien  :  A  quoi 
ensez-vous  avec  vos  préceptes  si  difficiles  à 
livre ,  et  vos  modèles  si  désespérans  ?  Vous 
rrêtez  les  élevés  à  Ventrée  de  la  carrière ,  vous 
nchaînez  leur  audace ,  vous  glacez  leur  courage. 
i  vous  voulez  qu'on  ait  le  noble  orgueil  d'être 
rateur,  ou  peintre,  ou  sculpteur,  sans  en  avoir 
;  talent,  laissez  chacun  écrire  et  peindre  et 
^ulpter  à  sa  mode.  Pourquoi  faites-vous  de  si 
eaux  tableaux ,  de  si  beaux  discours ,  de  si  belles 
atues,  en  suivant  tous  les  principes  de  Fart , 
e  la  nature,  et  du  bon  sens?  Vous  voyez  bien 
ue  cela  est  trop  pénible,  et  que  jamais  personne 
'en  pourra  faire  autant,  à  moins  qu'il  n'ait  du 
snie.  Au  reste,  puisque  vous  en  avez  ,  faites 
)tnme  vous  voudrez  ;  mais  du  moins  n'allez  pas 
ou  s  dire  qu'il  faut  du  bon  sens  dans  le  discours, 
u  dessin ,  de  l'ordonnance  et  de  l'expression 
ans  les  tableaux ,  des  proportions  et  de  la  grâce 
ins  les  statues;  car  aussitôt  vous  allez  voir 
»mber  la  plume,  les  crayons,  les  pinceaux,  les 
seaux ,  et  pendant  toute  la  durée  des  siècles 
s  élevés  vous  feront  entendre  leurs  sons  expi- 
ms  et  douloureux. 

I  Telle  est  la  conséquence  nécessaire  des  argu- 
lens  de  Panonyme  :  elle  est  effrayante-,  mata 
expérience  de  tous  les  siècles  nous  rassure  un 
îu.  Nous  savons  que  depuis  Cicéron  et  Quin- 
ien ,  il  y  a  eu  de  grands  orateurs  que  leurs 
'éceptes  n'ont  pas  effrayés,  que  leurs  exemples 
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n'ont  pas  désespérés  ;  que  depuis  Raphaël  el 
]Vhchel-Ànge,  nous  avons  eu  une  foule  cl'excel- 
lens  artistes ,  qui  tous  avaient  appris  leur  art  i 
la  niême  école,  et  avaient  eu  sans  cesse  les  yeujl 
attachés  sur  ces  premiers  modèles.  Enfin,  c'es 
en  voyant  un  tableau  de  Raphaël,  en  le  consi 
dérant  avec  réflexion,  que  le  Correge  s'écrie 
Et  moi  aussi ,  je  suis  peintre  !  Donc  tout  ce  qu'or 
peut  conclure  des  raisonnemens  de  l'anonyme 
c'est  qu'en  lisant  V Art  poétique  3  il  n'a  pas  pt 
dire  :  Et  moi  aussi ,  je  suis  poète  ! 

Mais  ce  qui  peut  être  une  consolation  poui 
lui  même,  c'est  un  autre  fait  non  moins  incon- 
testable, qui  détruit  ses  inductions,  et  j'avoue 
que  je  ne  puis  concevoir  qu'il  n'ait  pas  vu  c( 
qui  saute  aux  yeux.  Quoi  !  r  Art  poétique  a  fermé 
la  carrière  !  Eh  !  depuis  Boileau ,  le  nombre  de* 
poëtes  (  je  veux  dire  de  ceux  qui  font  des  vers 
et  c'est  tout  ce  que  demande  l'anonyme  )  s'esi 
accru  au  centuple.  11  y  en  a  une  nation  toute 
entière  :  d'innombrables  journaux  ne  sufïiseiii 
pas  aux  titres  seuls  ele  leurs  ouvrages.  Se  plain- 
drait-il par  hasard  qu'il  n'y  en  eût  pas  assez  ?  Je 
le  crois  :  il  s'écrie  douloureusement  :  «  Que  d(î, 
)>  germes  il  a  étouffés  dans  le  champ  de  la  poé-f 
)>  sie  î  que  el'aigles  jeunes  encore  il  a  empêchai; 
»  de  grandir  et  de  s'élever  vers  les  ci  eux  !    Que  ■ 
»  de  talens  il  a  tués  au  moment  peut-être  ou  il* 
»  allaient  se  produire  !  »  Eh  !  mon  dieu  !  voilà 
une  fatalité  bien  étrange.  Il  est  bien  malheureux 
qu'il  ait  tué  tant  de  talens ,  qu'il  ait  laissé  vivre! 
tant  de  gens  qui  n'en  ont  pas,  qu'il  ait  empêche 
tant  d'aigles    de  grandir  sur  les  sommets  du 
Pinde,  et  qu'il  n'ait  pu  empêcher  tant  el'oisons 
de  croasser  dans  les  marais. 

L'anonyme  excepte  pourtant  de  cette  foule 
de  meurtres  commis  par  l'homicide  Desprcaux,; 
quelques  hommes  hardis ,  quelques  heureux  té- 
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..  méraires  ,  qui  ne  se  sont  point  laissé  effrayer  par 
\de pareils  obstacles,  et  qui , pliant  les  règles  à 
leur  génie ,  au  lieu  d'asservir  le  génie  aux  règles  , 
\ont  vu  leur  audace  justifiée  par  le  succès,  il  au- 
!  rait  bien  dû  nous  faire  la  grâce  de  les  nommer  ; 
!  quant  à  moi,  je  ne  les  connais  pas.  Ce  que  je 
)  sais ,  c'est  que  les  deux  hommes  qui  ont  le  mieux 
jécrit  en  vers  dans  le  siècle  qui  a  succédé  à  celui 
jde  Despréaux,  sont  sans  contredit  Voltaire  et 
t  Rousseau.  Celui-ci  se  faisait  gloire  de  reconnaître 
rDespréaux  pour  son  maître;  l'autre,  pendant 
[soixante  ans ,  n'a  cessé  de  le  citer  comme  ly oracle 
Ydu  goût  9  et  aucun  des  deux  n'a  songé  à  plier  les 
ïregles  à  son  génie,  parce  que  ces  règles,  pour 
(parler  enfin  sérieusement  et  ramener  les  termes 
fia  leur  acception  véritable,  ne  sont  autre  chose 
pque  le  bon  sens,  et  ce  serait  une  étrange  entre- 
jprise  que  de  plier  le  bon  sens.  La  marche  de  nos 
[nouveaux  docteurs  est  toujours  la  même  :  ils 
(cherchent  à  s'envelopper  dans  des  généralités 
bagues,  à  égarer  le  lecteur  avec  eux  dans  les 
péloursde  leurs  longues  déclamations  ;  ils  accu- 
Imulent  de  grands  mots  vides  de  sens;  ils  parlent 
ride  tyrannie ,  d  esclavage.  On  dirait  qu'il  s'agit 
&  de  conventions  arbitraires,  de  fantaisies  bizarres, 
Bt  l'on  est  forcé  de  leur  répéter  ce  qu'eux  seuls 
ignorent  ou  veulent  ignorer ,  c'est  que  tous  les 
i  principes  des  arts,  qui  sont  les  mêmes  dans  Aris- 
tjtote,  dans  Horace,  et  dansBoileau,  ne  sont  que 
les  aperçus  de  la  raison,  confirmés  par  l'expé- 
rience. Qu'ils  les  attaquent,  au  lieu  de  s'en 
plaindre  ;  qu'ils  en  fassent  voir  la  fausseté  ou 
l'inutilité  ;  qu'ils  nous  citent  un  seul  écrivain 
distingué,  qui  ne  les  ait  pas  habituellement 
suivis;  qu'ils  osent  nier  que  les  ouvrages  où 
ces  principes  ont  été  le  mieux  observés  ,  soient 
généralement  reconnus  pour  les  plus  beaux. 
Voilà  ce  qui  s'appellerait  aller  au  fait;  mais  c'est 

12» 
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précisément  ou  ils  n'en  veulent  pas  venir.  ÏIs  e\ 
voient  trop  le  danger  ,  et  c'est  la  preuve  la  plu 
complète  qu'en  cherchant  à  faire  illusion  au 
autres ,  ils  ne  peuvent  pas  se  la  faire  à  eux-mêmes 
Un  seul,  il  y  a  quelques  années,  soit  persuasion 
soit  affectation  de  singularité,  a  essayé  de  com 
battre  la  théorie  de  l'art  dramatique;  mais  i 
s'est  donné  un  si  grand  ridicule  ,  que  personn 
n'a  été  tenté  de  le  suivre;  et,  bien  avertis  pa 
cet  exemple ,  tous  les  autres  se  sont  promis  d 
s'en  tenir  toujours  à  faire  des  phrases,  sans  s'ex 
poser  jamais  à  raisonner. 

Il  s'ensuit  que  le  vrai  moyen  d'empêcher  qu'il 
ne  fassent  des  dupes,  c'est  de  réduire  leurs  fi 
sures  et  leurs  métaphores  aux  termes  propres 
et  dans  le  moment  on  voit  tomber  l'échafaudag 
de  leur  puérile  rhétorique.  S'ils  prétendent  qu 
des  hommes  de  génie  ont  plié  les  règles  et  que  1 
succès  a  justifié  leur  audace  ,  on  leur  dira 
Cela  ne  peut  être  vrai  que  dans  un  sens  qu 
Boileau  lui-même  a  prévu  ;  c'est  qu'ils  auron 
négligé  une  des  règles  de  l'art ,  pour  en  observe 
une  autre  plus  importante.  Ils  se  seront  permi 
une  faute  pour  en  tirer  une  grande  beauté  qu 
la  couvre  et  la  fait  oublier.  Ce  calcul  est  celui  dt 
talent ,  et  l'auteur  de  F  Art  poétique  le  connais 
sait  bien  quand  il  a  dit  : 

Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux  , 
Trop  resserré  par  Part  ,  sort  des  règles  prescrites  y 
Et  de  l'art  même  apprend  à  franchir  les  limites. 

Remarquez  cette  expression ,  de  l'art  même.  Er 
effet ,  la  raison  ,  qui  a  dicté  tous  les  préceptes  Ai 
l'art ,  sait  bien  qu'elle  ne  saurait  prévoir  tous  le* 
cas  sans  aucune  exception  ;  et  comme  le  premier 
de  tous  les  principes  est  d'atteindre  le  but  où  ils 
tendent  tous  ,  qui  est  de  plaire  ,  c'est  la  raison  t 
c'est  l'art  qui  prescrit  au  talent  de  proportionnel: 
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I  l'application  des  règles  ace  premier  dessein,  d'en 
I  mesurer  l'importance,  et  de  sacrifier  ce  qui  en 
a  le  moins  à  ce  qui  en  a  le  plus.  C'est  ainsi  que 
I  d'heureux  téméraires  savent  plier  quelquefois  les 
i  règles,  non  pas  parce  qu'ils  les  méprisent ,  mais 
f  parce  qu'ils  les  connaissent. 

Aussi  ne  sont-ce  pas  ceux-là  dont  l'anonyme 
veut  parler;  car  alors  il  aurait  dit  ce  que  nous 
savons  tous,  et  ce  qui  d'ailleurs  était  contraire 
à  sa  thèse,  bien  loin  de  l'appuyer.  Probable- 
ment les  téméraires  dont  il  parle  n'ont  pas  été 
si  heureux  ,  puisqu'il  n'ose  pas  les  nommer  :  il 
les  excepte  seulement  de  ceux  à  qui  ce  terrible 
Boileau  a  arraché  la  plume  des  mains.  «  Combien 
}>  d'esprits  timides,  quoique  profonds,  n'ont, 
»  point  osé  s'immortaliser  en  écrivant ,  parce 
»  qu'il  leur  a  trop  fait  sentir  les  difficultés  de 
»  l'art  d'écrire  !  »  Observons  que  ce  n'est  point 
ici  une  simple  possibilité  ,  c'est  un  fait  répété 
vingt  fois,  et  affirmé  comme  la  chose  la  plus 
positive.  En  vérité,  il  aurait  bien  dû  nous  faire 
part  des  révélations  qu'il  a  eues  à  ce  sujet.  Pour 
s'exprimer  ainsi  sur  ces  esprits  timides  quoique 
profonds,  ou  profonds  quoique  timides,  il  faut 
bien  qu'il  les  ait  connus.  Cependant  ils  n'ont 
pas  osé  s3 immortaliser  en  écrivant.  Comment 
donc,  s'ils  ont  été  si  timides ,  peut-il  savoir  qu'ils 
ont  été  si  profonds  ?  Cela  n'est  pas  aisé  à  deviner. 
Mais  ce  qui  n'est  pas  pins  facile,  c'est  de  s'ac- 
coutumer à  cette  inconcevable  manière  d'écrire  '7 
à  ce  ton  si  décidément  affirmatif  dans  les  propo- 
sitions les  plus  inintelligibles ,  à  ces  faits  avancés 
avec  tant  de  confiance ,  sans  la  plus  légère  preuve, 
sans  la  moindre  apparence  de  sens.  Que  l'on 
essaie,  par  exemple,  d'en  trouver  un  au  pas- 
sage suivant  :  «  Les  règles  sont  en  général  dé~ 
)>  testées  de  tout  le  monde,  et  presque  tout  le 
»  monde  s'y  soumet.  Pourquoi  cela?  Il  me  sera 
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>)  facile  den  donner  la  raison.  Le  sentiment  de 
;>  la  liberté  est  gravé  dans  toutes  les  âmes,  et 
»  rien  n'a   jamais  pu  l'y  détruire.  L'homme  , 
»  guidé  en  tout  par  sa  volonté,  fait  toujours  avec 
»  grâce  ce  qu'il  n'est  point  forcé  à  faire.  Lui  im- 
»  pose-t-on  une  tâche,  ou  lui  donne  ton  des 
»  chaînes?  le  travail  qui  lui  plaisait  lui  devient 
»  insupportable,  et  plus  le  joug  est  pesant,  plus 
»  il  s'efforce  de  le  secouer.  Il  s'ensuit  de  là,  m€ 
)>  direz-vous,  que  les  règles  de  l'Art  poétique^ 
»  ne   doivent   point  arrêter   l'essor  du   poète, 
)>  quelque     onéreuses    qu'elles    lui    paraissent.! 
»  Non  :  lorsque  les  règles  sont  accréditées  à  tell 
))  point  qu'on  ne  peut  les  braver  sans  être  ridi-[  « 
))  cule ,  cjue  la  philosophie  même  craindrait  d'en 
»  montrer  les  divers  abus  ;   lorsque  le  tems  leur 
3)  a  donné  une  sanction  et  des  droits  impres  rip-*  » 
»  tibles ,  le  poète  alors  n'ose  ni  les  contredire  ni 
))  les  éluder.  » 

Je  reprends  cette  curieuse  tirade,  et  suivant 
toujours  la  même  méthode,  je  réponds  :  Comme 
il  s'agit  des  règles  de  la  poésie,  et  qu'il  est  dé- 
montré qu'elles  ne  sont  autre  chose  que  le  bon 
sens,  jusqu'à  ce  qu'on  nous  ait  prouvé  le  con- 
traire, dire  que  tout  le  monde  déteste  les  règles 
et  que  tout  le  monde  s'y  soumet ,   c'est  dire  que  f 
tout  le  monde  déteste  le  bon  sens  et  que  tout  le  - 
monde  s'y  soumet  :  l'un  et  l'autre  sont  également  I 
faux.  On  ne  déteste  pas  le  bon  sens,  du  moins  I 
l'anonyme  nous  permettra  de  croire  que  cette 
aversion  n'est  pa-, générale  ;  mais  il  n'est  pas  tou- 
jours si  aisé  de  se  conformer  au  bon  sens.  Tout 
le  monde  ou  du  moins  le  plus  grand  nombre 
reconnaît  que  les  règles  sont  bonnes,  mais  peu  ; 
de  gens  sont  capables  de  les  suivre  :  voilà  la  vé- 
rite. 

Le  sentiment  de  la  liberté  est  grave  dans  tou~  \ 
tes  les  âmes.  Où  en  sommes-nous?  Le  sentiment  I 
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h  la  liberté,  quand  il  s'agit  d'un  poëme  ou  d'une 
ragédie  î  L' Art  poétique  >  un  attentat  contre  la 
liberté  de  l'homme  !  Eh  bien  !  Messieurs,  l'au- 
iez -vous  imaginé,  qu'on  en  vînt  jusque-là?  Al- 
>ns,  puisqu'il  est  question  de  liberté ,  rassurons 
auteur,  et  protestons-lui  que,  malgré  les  Ho- 
iace ,  les  Despréaux ,  et  tous  les  législateurs  du 
notule  ,  il  sera  toujours  permis,  très-permis  de 
tire  de  mauvais  vers ,  des  drames  extravagans 
de  la  prose  insensée  ,  sans  qu'il  y  ait  aucun 
jiconvénient  à  craindre  ,  si  ce  n'est  celui  qu'il 
jous  indique  lui-même,  c'est-à-dire,  un  peu  de 
ïdicule ,  et  il  sait  que  pour  bien  des  gens  ce  n'est 
Jas  une  affaire. 

|  L'homme  fait  toujours  avec  grâce  ce  qu'il 
fest  point  forcé  de  faire.  Ce  petit  axiome  est  un 
3u  trop  général,  et  souffre  exception.  Tous  ceux 
jjui  écrivent  ne  sont  point  forcés  d'écrire  ?  et  pour- 
■  nt  tous  ne  le  font  pas  avec  grâce, 
i  La  philosophie  même  craint  de  montrer  l'abus 
i?s  règles.  C'est  que  la  philosophie  ,  qui  n'est 
"1e  l'étude  de  la  raison ,  ne  voit  point  d'abus  à 
re  raisonnable. 

L'auteur  prétend  que  si  Lafontaine  avait  lu 
Art  poétique ,  il  n'aurait  pas  osé  nous  donner 
ws  contes  délicieux  qui  en  blessent  les  lois  et  les 
maximes  ,  ni  ces  apologues  dont  les  négligences 
Wforables  forment  [un  contraste  si  scandaleux  , 
tec  des  beautés  arrangées  et  des  grâces  tirées 
Mi  cordeau. 

t  Pas  un  mot  qui  ne  porte  à  faux.  Il  n'y  a  point 
\p  grâces  tirées  au  cordeau  ,  et  Boileau ,  qui  nous 
■trie  des  grâces  d'Homère ,  ne  nous  en  donne 
lis  cette  idée.  Les  beautés  arrangées  sont  pro- 
lixes aux  ouvrages  sérieux  :  il  en  faut  d'une  au- 
le  espèce  dans  les  contes,  et  qui  n'étaient  pas 
iconnues  à  celui  qui  a  si  bien  développé  celles 
e  Lafontaine  dans  son  excellente  dissertation 
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sur  Joconde.  Ces  contes  ne  blessent  point  h 
maximes  de  V  Art  poétique ,  ou  l'on  ne  parle  pa 
du  conte.  Les  Fables  de  Lafontaine  ne  sont  poui 
adorables  par  la  négligence  :  elles  sont  sévère 
ment  travaillées  ?  quoique  le  travail  n'y  paraiss 
pas  :  les  fautes,  même  légères,  y  sont  très-rare! 
L'auteur  a  confondu  l'air  négligé  qui  sied  a 
conte  avec  la  facilité  qui  sied  à  la  fable ,  et  ce  n 
sont  point  les  négligences  qui  rendent  les  Apt 
logues  de  Lafontaine  adorables  ;  ils  ont  cent  au 
très  mérites  qu'apparemment  l'anonyme  n'a  pg. 
sentis. 

Il  se  fait  une  objection  :  «  Horace  a  donc  e 
»  tort  de  composer  un  Art  poétique  ?  »  Ma  \ 
l'objection  ne  l'embarrasse  pas.  «  Horace  a  e 
»  tort ,  sans  doute,  et  la  preuve  qu'il  a  eu  tort 
»  c'est  que  depuis  Horace ,  excepté  Juvénal  peu 
»  être ,  il  n'y  a  eu  à  Rome  que  des  poètes  extri 
»  mement  médiocres.  » 

Belle  conclusion  ,  et  digne  de  Fexorde  ! 

il 

On  avait  cru  jusqu'ici  que  la  décadence  d(  n 
lettres  à  Rome  avait  eu  pour  causes  principale  f 
la  dégradation  des  esprits  sous  les  empereurs  ;t 
l'avilissement  qui  suit  l'esclavage,  l'effroi  qu'ins  a( 
ptrait  un  gouvernement  sous  lequel  les  taiens  d [^ 
Lucain  lui  ont  coûté  la  vie.  Point  du  tout  :  c'eih 
V  Art  poétique  d'Horace  qui  a  produit  cette  fatal  e[ 
révolution.  Si  cette  assertion  est  un  peu  extraorj }\ 
dinaire,  il  ne  faut  pas  nous  en  étonner  :  ontrouv^; 
un  moment  après  ces  paroles  remarquables  :  J k 
suis  en  train  de  dire  des  choses  extraordinaires  ,? 
Quand  il  a  dit  celle-là ,  il  était  en  bon  train. 

Au  reste,  on  peut  lui  rappeler  que  l'Art  poè  ; 
tique  d'Horace,  tout  destructeur  qu'il  ait  pu  êtr  e 
avait  paru  avant  queVirgiîe  composât  sowEnéià  ■,, 
Gela  est  si  vrai,  qu'Horace,  en  parlant  de  Vir.  ,, 
gile ,  ne  fait  Féloge  que  de  ses  Eglogues  et  de  se  iti 
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G-êorgiques  ,  et  le  représente  comme  le  favori  des 
Muses  champêtres.  Pour  l'épopée  ,  il  ne  cite  que 
Darius ,   dont  nous  avons  perdu  les  ouvrages, 
Linsi  l'Enéide  a  du  moins  échappé  à  la  funeste 
nfluence  de  la  Poétique  d'Horace ,  et  c'est  bien 
[uelque  chose. 
«  Il  a  fallu  une  langue  nouvelle,  une  régéné- 
ration totale  dans  les  expressions    et  même 
dans  les  idées,  pour  effacer  le  souvenir  de  la 
désespérante  sévérité  du  législateur;  et  lorsque 
le  Dante  a  donné  ce  beau  monstre  ,  où  l'enfer 
et  le  paradis  doivent  être  un  peu  étonnés  de  se 
trouver  ensemble,  il  n'y  a  pas  apparence  que 
Epître  aux  Pisons  ait  influé  en  rien  sur  ses 
|!  travaux.  » 

(  Oh!  non,  et  l'on  s'en  aperçoit;  car  la  divine 

xomédie  du  Dante  est  précisément  le  monstre  dont 

Horace  se  moque  dans  les  premiers  vers  de  son 

\ pi 'ire  aux  Pisons  ;  et  là-dessus  tout  le  monde 

>t  d'accord  avec  lui.  Il  est  fort  douteux  que  ce 

monstre  soit  beau ,  parce  qu'on  y  trouve  deux  ou 

rois  morceaux  qui  ont  de  l'énergie  ;  mais  ce  qui 

l'est  pas  douteux,  c'est  l'ennui  mortel  qui  rend 

mpossible  la  lecture  suivie  de  cette  rapsodie 

jiforme  et  absurde.  On  sait  qu'elle  n'a  de  prix, 

terne  en  Italie,  que  parce  que  l'auteur  a  con- 

ibué  un  des  premiers  à  former  la  langue  et  la 

fersificalioii  italienne.  Cet  avantage  prouve  le 

tient  naturel  ;  mais  s'il  y  eût  joint  quelque  con- 

iaissance  de  l'art ,  il  eût  pu  faire  un  poëme  qu'on 

Irait  avec  plaisir.  Il  se  serait  gardé,  non  pas  de 

hettre  ensemble  le  paradis  et  l'enfer ,  comme  îe 

lit  l'anonyme ,  qui  ne  sait  pas  mieux  juger  les 

éfauts  que  les  beautés  (ce  rapprochement  n'a 

len  de  répréhensible  en  lui-même,  et  se  trouve 

?ans  V Enéide  et  dans  la  Henriade) ,  mais  de 

jmposer  un  long  amas  de  vers  sans  dessein ,  sans 

clion,  sans  intérêt,  sans  goût,  sans  raison.  En 
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un  mot,  il  eût  pu  faire  comme  le  Tasse,  le  Tassé 
dont  l'anonyme  se  donne  bien  de  garde  de  parler 
îe  Tasse  qui  avait  lu  la  Poétique  d'Horace ,  e 
qui,  dans  le  beau  siècle  de  la  renaissance  d$I 
lettres,  a  été  un  peu  plus  loin  que  le  Dante  dan ni 
la  barbarie  du  treizième;  le  Tasse,  qui,  en  imi  ! 
tant  Homère  et  Virgile ,  en  se  soumettant  à  tou 
tes  ces  règles  détestées  de  tout  le  monde ,  et  qu  ! 
ont  tué  tant  de  talens ,  a  fait  un  poëme  de  1 
plus  magnifique  ordonnance  et  du  plus  gran<  I. 
intérêt ,  un  poëme  rempli  de  cliarmes,  que  tout  /( 
l'Europe  lit  avec  délices,  et  que  les  gens  de  let  r 
très  savent  par  cœur  comme  V Iliade  et  l'Enéide  f| 
Qu'en  dites-vous,  monsieur  l'anonyme?  La  Jé!]l 
rusalem  ne  vaut-elle  pas  bien  votre  beau  monstrh 
du  Dante  ?  Pourquoi  ne  nous  en  pas  dire  un  mot  f 
îl  peut  bien  y  avoir  une  petite  adresse  dans  cf 
silence,  mais  il  n'y  a  pas  de  courage. 

Tous  nos  législateurs  du  jour  ont  un  malheur  Ie 
c'est  qu'ils  sont  toujours  écrasés  par  les  faits  ai'  f 
tant  que  par  les  raisonnemens;  mais  ils  ont  un 
ressource'  bien  consolante  :  nous  ne  disons  qu 
des  vérités  communes,  et  ils  ont  la  gloire  cf 
dire  des  choses  extraordinaires.  Si  l'auteur  se  tai  M 
sur  le  Tasse ,  en  récompense  il  fait  grand  brui  ™ 
de  Milton.  Il  reproche  à  Boileau,  comme  un 
preuve  de  ses  idées  bornées ,  de  n'avoir  pas  souf 
çonné  quel  parti  l'on  pouvait  tirer  de  l'enfer  t'^J* 
de  Satan.  11  loue  avec  raison  ,  dans  le  poëte  anlr^ 
glais,  le  caractère  du  prince  des  démons  et  l^\ 
description  de  PEden.  Ce  sont  en  effet  les  beauté  Jwtj 
qui  ont  immortalisé  Milton;  mais  si  de  beau:!,"(j 
morceaux  ne  font  pas  un  poëme,  si  celui  du  Pd^v 
radis  perdu ,  sans  tous  ses  autres  défauts,  pecb  % 
encore  par  un  vice  dans  le  sujet  ;  si ,  passé  les  prct 
mlers  chants,  il  est  si  difficile  de  le  lire;  enfin 
si  tous  ces  reproches  que  lui  ont  faits  de  bon    !( 
critiques,  peuvent  se  démontrer ;  comme  je  m  ^ 
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jopose  de  le  faire  en  son  lieu  ,  i'avis de Boileau 
femeurera  j  ^.if*é ,  e  le  poëme  anglais  prouvera 
Éulement  qu'un  homme  lie  génie  peut  tirer  de 
jandes  beautés  d'un  su]et  mal  choisi,  mais  non 
is  faire  un  bon  ouvrage. 

^L'anonyme  s'écrie  à  propos  de  Milton  :  «  Pour- 

uoi  vouloir  enfermer  le  génie  dans  le  champ 

es  fabies  anciennes  ,  et  lui  défendre  de  s'en 

carter?  Croit-on  que,  la  philosophie  ayant 

Tait  main-basse  depuis  long-tems  sur  tout  cet 

mpeau  mythologique ,  un  poëte  serait  (1)  bien 

eau  à  nous  mettre  en  vingt-quatre  chants  la 

nétamorphose  d'ïo  en  vache ,  ou  des  filles  de 

Vlinée  en  chauves-souris?  Croit-on    que  les 

hauves-souris  et  une  vache  fussent  des  héroï- 

îes  bien  intéressantes,  et  que  toutes  ces  vieilles 

t  absurdes  chimères  pussent  nous  tenir  lieu 

e  merveilles  plus  récentes  et  plus  vraisembla- 

les?  )> 

iC'est  un  petit  artifice  très-vulgaire,  lorsqu'on 
peut  avoir  raison  contre  ce  qui  existe ,  de  se 
tre  à  outrance  contre  ce  qui  n'existe  pas  ;  mais 
and  les  gratis  aux  cent  bras  se  trouvent  trans- 
mes  en  moulins  à  vent ,  on  rit  aux  dépens  de 
Quichotte.  Contre  qui  s'exprime  ici  l'auteur? 
i  jamais  a  prétendu  renfermer  l'épopée  dans 
fables  anciennes?  Qui  jamais  a  imaginé  de 
pe  un  poëme  de  vingt-quatre  chants  sur  \o 
mgée  -en  vache  ,  ou  sur  les  filles  de  Minée 
ingées  en  chauves-souris?  Quel  imbécille  a 
i  que  la  vache  et  les  chauves-souris  fussent  des 
vïnes  intéressantes  ?  Despréaux ,  il  est  vrai , 
iuve  que  les  noms  de  la  Fable  sont  heureux 


)  C'est  un  solécisme  :  il  faut  absolument  fût  bien 
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pour  les  vers;  mais  pour  ce  qui  regarde  le  clic 
du  sujet ,  voici  comme  il  s'exprime  : 

Faites  choix  d'un  héros  propre  à  m'intéresser  , 

En  valeur  éclatante  ,  en  vertu  magnifique; 

Qu'en  lui  jusqu'aux  défauts  tout  se  montre  héroïqi, 

Que  ses  faits  surprenans  soient  dignes  d'être  ouis; 

Qu'il  soit  tel  que  César  ,  Alexandre,  ou  Louis  ; 

Non  tel  que  Polynice  et  son  perfide  frère  : 

On  s'ennuie  aux  exploits  d'un  conquérant  vulgaire. 

Polynice  est  pourtant  un  sujet  de  la  Fable  :  c'i 
celui  qu'avait  choisi  Stace  :  Boileau  le  proscr 
et  n'indique  que  des  héros  de  l'histoire.  Il  j 
plus  :  il  est  si  vrai  que  Fauteur  de  la  Lettre  s'éle 
ici  contre  un  travers  chimérique,  que  parmi 
poëmes  épiques  modernes  ,  étrangers  ou  nati 
naux,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  tiré  de  la  Fable  ; 
le  Tasse  ni  Cainoëns,  ni  le  Trissin  ni  d'HerciS 
n'ont  travaillé  sur  la  mythologie.  Le  Saint Lo% 
la  P uc elle  ,  le  Clovis ,  Y ) Alaric ,  le  Jonas  ,!. 
Moïse  y  le  Charle magne >  le  C liildebrand. -ne  s© 
pas  des  sujets  fabuleux.  A  qui  donc  en  veut-i 
que  veut  il  dire  lorsqu'il  nous  fait  celte  deman 
il'un  air  triomphant  :  «  Milton  n'a-t-il  pas  ( 
»  heureusement  inspiré  lorsqu' il  s3 est  élancé  ho 
»  du  cercle  de  puérilités  si  vantées  ,  et  que,  sei 
))  blable  à  Lafontaine ,  il  a  franchi  des  barriei' 
»  qu'il  ne  connaissait  pas  ?  )> 

Je  ne  vois  pas  hors  de  quelles  puérilités  Mill( 
a  pu  s'élancer,  si  ce  n'est  hors  de  celles  de  VIlia* 
et  de  V Enéide ,  qui  ne  laissent  pas  de  nous  in! 
resser  encore,  mais  surtout  je  ne  vois  pas  qn 
rapport  on  peut  découvrir  entre  Milton  et  L; 
fontaine  ,  ni  comment  l'un  a  été  semblable 
l'autre,  ni  quelles  barrières  a  franchies  Lafoi. 
taine,  qui  a  fait  des  fables  après  Esope  et  Phédr< 
et  des  contes  après  Bocace  et  l'Arioste.  Ce  soi 
là  des  découvertes particulieresàl'auteur,  etqu 
devrait  bien  expliquer  aux  esprits  étroits  et  tira 
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es  qui  ne  les  comprennent  pas.  Ces  merveilles  > 
our  me  servir  de  ses  termes ,  sont  très  récentes  ; 
mis  elles  ne  sont  pas  trop  vraisemblables. 
Je  ne  sais  pas  non  plus  quand  la  philosophie 
w  fait  main-basse  sur  l'oripeau  mythologique.  Je 
is  que  nombre  d'écrivailleurs  compromettent 
i  iusles  jours  ce  mot  dephilosophie  qu'ils  n'enten- 
1 3nt  guère,  et  lui  font  faire  des  exécutions  qu'elle 
l'avoue  pas;  qu'elle  n'a  pu  faire  main-basse  sur 
Iîs  poëmes  fabuleux,  puisque  nous  n'en  avons 
l)int  ;  qu'elle  n^a  point  fait  main-basse  sur  nos 
lagédies  tirées  de  la  Fable  ,  qui  sont  encore 
fcrnemenl  et  la  gloire  de  notre  théâtre;  que  les 
métamorphoses  d'Ovide  sont  un  ouvrage  char- 
lant ,  lu  avec  grand  plaisir  même  par  [es  phi - 
msop7ies  ;  que  Voltaire  ,  qui  ne  manquait  pas  de 
milosophie ,  regardait  ce  poëme  comme  un  des 
lus  beaux  monumens  de  l'antiquité,  et  qu'il  es- 
Inait  cespuérilités  au  point  qu'il  en  a  fait  l'éloge 
lins  une  très -jolie  pièce  de  vers  consacrée  par- 
fculicrement  à  ce  sujet.  Il  est  vrai  que  le  frè- 
tent usage  qu'on  a  fait  des  idées  et  des  images 
m  la  Fable,  prescrit  au  talent  de  ne  plus  s'en 
irvir  que  très-sobrement ,  et  de  chercher  d'au- 
les  ressources,  parce  qu'il  est  dangereux  de  re- 
Ikuir  sur  ce  qui  est  épuisé.  Serait-ce  là  par  hasard 
i  que  l'auteur  a  voulu  dire?  Mais  cette  obser- 
ntion  est  aussi  trop  usée,  et  les  philosophes  n'y 
llntpour  rien.  Elle  traîne  depuis  trente  ans  dans 
lus  les  livres,  dans  tous  les  journaux,  et  il  est 
îiiste  de  n'avoir  raison  qu'en  répétant  ce  qui  est 
s  rebattu,  et  le  répétant  hors  de  propos. 
l'Il  retombe  dans  le  même  défaut  lorsqu'à  pro- 
]>s  du  Lutrin  il  emploie  deux  pages  à  nous  dire 
«mme  une  nouveauté  ce  que  tous  les  critiques 
lit  repris  dans  le  sixième  chant ,  en  admirant  le 
iste  du  poëme.  Cependaut  il  semble  qu'il  ne 
|ûsse  pas  renouveler  une  observation  juste  ,  sans 
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que  le  plaisir  d'avoir  une  fois  raison  après  tout  j 
monde,  le  porte  à  passer  toute  mesure,  au  poii 
qu'il  finit  par  avoir  tort,  il  veut  qu'on  appliqi 
au  Lutrin  ce  vers  fait  sur  l' A  strate , 

Et  chaque  acte  en  sa  pièce  est  une  pièce  entière. 

Mais  comme  ce  vers  serait  très-injuste  si  l'Astra 
avait  quatre  actes  supérieurement  faits,  l'auter 
sera  tout  seul  à  l'appliquer  à  un  poëme  dont  cir 
chants  sont  irréprochables  ;  sur  un  seul  défe< 
tueux. 

Il  revient  bientôt  à  son  ton  naturel  ,  et  voi 
une  découverte  vraiment  rare.  \  Il  existait  dails 
»  notre  langue,  avant  le  Lutrin  ,  un  poëme  il* 
»  même  genre,  et  sans  comparaison  supérieur.  J 
Vous  ne  vous  en  doutiez  pas,  Messieurs,  ni  mm 
non  plus,  et  je  ne  l'aurais  sûrement  pas  devimlP 
Mais  la  brochure  que  j'ai  sous  les  yeux  me  met  f 
la  source  des  lumières,  et  il  faut  vous  en  faû |j 
part,  d'autant  plus  tôt,  que  notre  curiosité  déljj 
être  proportionnée  à  l'impatience  de  connaît) 
ce  phénomène.  C'est  le  poëme  intitulé   Dut  ( 
vaincu ,  ou  la  défaite  des  bouts-rimés.  Vous  n 'et  (îlj 
guère  plus  avancés,  et  yous  dites  :  Qu'est-ce  qi 
Dulot  pain  eu  ?  Mais  l'auteur  vous  dira  que  < 
n'est  pas  sa  faute  si  Dulot  vous  est  inconnu  :  voi-ij 
verrez  que  ce  sera  encore  la  faute  de  Boileai,. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  l'anonyme  en  donne  un  extra  |i 
très-détaillé  ;  mais  comme  je  ne  suis  pas  aussi  si 
de  votre  patience  qu'il  l'est  de  celle  de  ses  lecteur!  Z 
je  ne  risquerai  pas  d  aller  avec  lui  a  la  suite  c 
Dulot,  Je  me  contenterai  de  vous  assurer  de  i 
part,  qu'on  ne  peut  rien  comparer  à  Dulot ,  dar,  } 
notre  langue ,  pour  le  genre  héroï-comique  ,  sic, 
n'est  le  Vert- Vert peut-être  ;  qu'il  n'y  a  rien  dàfÀ  ; 
notre  langue  de  plus  original  et  de  plus  comiqi 
que  le  premier chant  ;  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  troi 
sieme  un  détail  qui  ne  soit  charmant  ;  que  c'ei 
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plus  poétique  et  le  plus  ingénieux  de  tous  ,  et 
l' il  faudrait  le  citer  en  sentier  pour  en  faire  con- 
lître  toutes  les  grâces  naïves  et  pittoresques. 
ous  en  croirez ,  Messieurs ,  ce  que  tous  voudrez , 
i  ceux  qui  ne  le  croiront  pas,  pourront  y  aller 
>ir.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  en  donner 
îe  idée,  c'est  de  vous  citer  une  douzaine  de 
|rs,  parmi  ceux  que  l'anonyme  rapporte  lui- 
\ème  comme  les  meilleurs. 

(Une  fiere  amazone  apparaît  la  première  : 
Les  cieux  la  firent  naître  aussi  laide  que  fiere. 
On  l'appelle  Clvcane  :  autour  d'elle  pressés 
(Sous  son  commandement  marchent  mille  procès. 

Pot  vient  le  pot  en  tête 

Soutane  avance  après  :  elle  est  noire,  elle  est  belle  ; 

^'est  du  fameux  Dulot  la  compagne  fidelle 

Six  corps  restent  encor  :  l'un  ,  le  peuple  des  Cruches  , 
portant  sur  leurs  cimiers  des  panaches  d'autruches. 
Cette  gent  est  fantasque,  et  leur  chef  Coqucmart , 
abandonné  des  siens,  fait  souvent  bande  à  part. 
iDeux  barbes  vont  après  ,  qui ,  grandes  et  hideuses  , 
gênent  deux  bataillons  de  Barbes  belliqueuses. 


C'en  est  assez,  je  crois,  pour  savoir  à  quoi  s'en 
iir  sur  ce  poëme  qu'on  nous  dit  être  dans  le 

Jire  du  Lutrin.  L'épisode  de  la  Mollesse  est 
_as  un  goût  un  peu  différent;  mais  cela  n'eni- 
!>he  pas  que  le  plan  de  Dulot  ne  soit  mieux 
içu  y  et  que  V  ordonnance  ne  soit  plus  sage  que 
le  du  Lutrin.  On  avoue  pourtant  que  Dulot 
très-inférieur  pour  le  style  ;  mais  c'est ,  dit-on  ; 
e  rien  n'égale  dans  notre  langue,  celui  du  Lu- 
1.  On  ne  s'attendait  pas  à  trouver  ici  un  pareil 
Sge  ;  mais  ,  encore  une  fois  ,  il  n'est  pas  plus 
|é  de  se  rendre  raison  des  louanges  de  l'ano- 
ume ,  que  de  ses  critiques.  Peut-être  pensera- 
^n  que  la  Henriade  a  des  beautés  d'un  ordre 
wérietir  à  celle  du  Lutrin  même  ;  mais  quand 
titeur  de  cette  diatribe  s'avise  de  louer  Des- 
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préaux  ,  il  faudrait  être  de  mauvaise  hume 
pour  le  chicaner  sur  le  plus  ou  le  moins. 

Quant  à  lui,  il  chicane  sur  toutj  il  fait  t 
crime  à  Fauteur  de  V  Art  poétique ,  de  n'av< 
pas  parlé  de  l'épître  et  du  poëme  didactique 
comme  s'il  pouvait  y  avoir  des  préceptes  s  f 
Fépître,   qui  ne  rentrassent  pas  dans  les  leço 
générales  qu'il  donne  sur  le  style  ?  et  comme 
l'Art  poétique  lui-même  n'était  pas  un  modd 
suffisant  du  genre  didactique.  ïl  plaisante  un  p 
cruellement  sur  un  accident  malheureux  arriv  'f 
dit-on  ,  à  Boileau  dans  son  enfance,  et  il  assn1  m 
<]ue  par  cet  accident  Boileau  perdit  sa  poix  et  s 
génie,   «  Boileau  mignarde  son  distique  sur 
■))  madrigal  \  etpomponne  la  peinture  de  l'idylle  noi 
3)  Que  fallait-il  pour  le  contenter?  D'iiama  i:  m 
>)  nieuses  billevesées.  II  ne  songe  pas  qu'il  fa  ^ 
»  que  des  vers  disent  quelque  chose.  »  Il  faut  q 
ce  soit  sans  y  songer  que  Boileau  ait  fait  ce  ve 
dont  il  répète  la  substance  en  vingt  endroits 

Et  mon  vers  ,  bien  ou  mal  ,  dit  toujours  quelque  clio 

ïl  faudrait  qu'au  lieu  de  V Art  poétique ,  Boile 
eut  composé  l'Art  des  rois....  quV/  eût  tant  st 
peu  sevré  Racine  de  l'encens  qu'il  lui  prodigii 
pour  l'offrir  aux  Antonins  9  aux  Titus  ,  ak 
Henri  IF, 

On  reconnaît  bien  ici  le  caractère  des  esprit 
faux,  qui  gâtent  tout  ce  qu'on  leur  apprend,  é 
abusent  de  tout  ce  qu'ils  entendent.  Depuis  q  fl 
Fart  d'écrire  est  formé ,  des  sages  ont  exhorté "Itoi 

f)oëtes  à  mettre  en  vers  une  morale  utile  ai 
lommes  :  on  en  conclut  ici  qu'il  n'y  a  jamais  < 
rien  de  bon,  rien  d'estimable  que  la  morale  < 
vers  :  tout  le  reste  n'est  que  billevesées.  Si  l\ 
eût  conseillé  à  Boileau  de  faire  l'Art  des  roi.' 
sans  doute  cette  entreprise  lui  aurait  paru  fo 
grande  j  mais  peut-être  eût-il  trouvé  ce  titre  i 
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u  fastueux.  Peut-être  eût-il  observé  que  VArt 
rois  se  trouve  dans  l'histoire  bien  étudiée, 
[is  que  dans  un  poëme  didactique,  quel  qu'il 
t;  que  si  les  rois  peuvent  s'instruire  dans  les 
as  ouvrages  d'économie  politique  ou  dans  une 
gédie  telle  que  Britannicus ,  ils  pourraient 
n  trouver  un  peu  d'orgueil  dans  le  poète  qui 
nposerait  VArt  des  rois.  Enfin  Boileau  aurait 
fdire  à  l'anonyme  :  «  Je  me  borne  à  faire  V Art 
'es  poètes ,  parce  que  je  l'ai  étudié  toute  ma 
ie  ;  vous  ,  Monsieur  ,  qui  savez  sans  doute 
ornent  il  faut  régner,  faites  VArt  des  rois.  » 
il  aurait  pu  ajouter  :  «  il  faut  que  vous  ne 
n'ayiez  pas  bien  lu ,  puisque  vous  réclamez 
ion  encens  en  faveur  des  bons  princes.  »  Voici 
pe  je  parle  de  ce  Titus  que  vous  citez,  et 
s  une  épître  à  Louis  XIV  : 

Tel  fut  cet  empereur  sous  qui  Rome  adorée, 
Vit  renaître  les  jours  de  Saturne  et  de  Rhéej 
Qui  rendit  de  son  joug  l'Univers  amoureux, 
Qu'on  n'alla  jamais  voir  sans  revenir  heureux  , 
Qui  soupirait  le  soir  si  sa  main  fortunée 
]N 'avait  par  ses  bienfaits  signalé  la  journée. 

Vous  voyez ,  Monsieur ,  que  si  je  ne  me  pique 
s  de  savoir  l'Art  des  rois  ,  je  sais  leur  pro- 
Dser  d'assez  bons  modèles.  » 
>n  a  toujours  mis  au  nombre  des  meilleurs 
ceaux  du  Lutrin ,  le  combat  des  chantres  et 
chanoines  avec  les  livres  de  Barbin.  On  a  cru 

beaucoup  de  gaîté  et  de  finesse  dans  les  allu- 
is  satyriques  aux  différens  livres  qui  servent 
mes  aux  combattans.  Le  panégyriste  de  Dulot 

eu  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  content  de 
|e  plaisanterie  du  Lutrin.  J'avoue  que  la  cri- 
e  qu'il  en  fait ,  est  peut-être  beaucoup  plus 
santé ,  mais  c'est  d'une  autre  manière.  ]1 
ive  très-sérieusement  et  en  rigueur,  que  le 
opictere  moral  des  ouyrages  ne  fait  rien  à  leur 
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volume  physique,  et  que  par  conséquent  la  pli 
santerie  du  Lutrin  est  forcée  et  hors  de  nature.  «I 
»  suppose  qu'on  reliât  pesamment  les  opéras 
»  Quinault ,  qu'on  mît  sur  la  couverture  un  lai 
»  fermoir  où  de  gros  clous  seraient  attachi 
»  Boileau  les  prendrait-  il  pour  des  pommes  cuit 
»  si  par  hasard  on  les  lui  jetait  à  la  tête?  »  Yc 
de  la  fine  plaisanterie.  Eh  bien  !  si  ces  pomrt  l 
cuites  ne  font  pas  la  même  fortune  que  VInj 
tiat  de  Boileau  ,  ce  sera  encore  ce  malheure 
Art  poétique  qui  en  sera  cause. 

«  Quel  rapport  peut  avoir  une  chose  pu; 
)>  ment  spirituelle  avec  ce  qui  n'est  que  ma 
»  riel  ?  »  Il  conclut ,  et  veut  que  l'on  convier 
avec  tous  les  bons  esprits ,  que  ces  vers  ne  se 
raient  j  amais  trouver  grâce  aux  yeux  de  la  rais 

11  faut  pourtant  que  la  raison  de  l'anony  jj 
souffre  que  uotre  raison  fasse  grâce  à  ces  ve 
et  même  les  trouve  très-gais  et  très-agréables 
faut  qu'il  apprenne  que  ces  vers ,  quoi  qu'il 
dise,  ne  sont  pas  une  pointe  ;  que  le  procédé 
l'allégorie  consiste  à  passer  du  physique  au  ir 
rai,  et  qu'il  est  reçu  chez  tous  les  bons  écriva 
quand  le  sens  en  est  clair  et  frappant.  Y  eu 
des  exemples  ?  qu'il  se  rappelle  l'épigramme 
Rousseau  contre  Bellegarde. 


i 

'OUI 

P 


Sous  ce  tombeau  gît  un  pauvre  écuyer , 
Qui  tout  en  eau  sortant  d'un  jeu  de  paume, 
En  attendant  qu'on  le  vînt  essuyer^ 
De  Bellegarde  ouvrit  le  premier  tome. 
Là  dans  un  rien  tout  son  sang  fut  glacé. 
Dieu  fasse  paix  au  pauvre  trépassé  ! 


JBSI 


0[I 

feasï 
llpa 

paix  au  pauvre  trépasse  !  M  se; 

inei 


Assurément  il  n'y  a  rien  de  commun  entre 
livre  ennuyeux  et  une  fluxion  de  poitrine.  Ci 
dant  l'épigramme  est  bonne  ,  parce  que  to 
monde  entend  la  plaisanterie  et  s'y  prête  v 
tiers.  Yoltaire  s'est  servi  de  la  même  ngur« 
s'en  est  servi  dans  la  prose,  qui  est  moins  h 
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ue  la  poésie.  Je  pourrais  y  joindre  vingt  autres 
xemples  ;  mais  ceux-là  suffisent.  C'est  cepen- 
ant  de  cette  prétendue  faute  que  l'auteur  prend 
roit  de  faire  celte  exclamation  :  «  Boileau,  qui 
s'est  tant  moqué  de  Ronsard,  devait- il  l'imiter 
même  une  seule  fois?  »  Qu'on  imagine,  si  on 
ut,  quel  rapport  il  y  a  entre  ce  passage,  fut-il 
fectueux,  et  Ronsard.  C'est  peut-être  la  pre- 
iere  fois  qu'on  a  mis  ces  deux  noms  ensemble, 
crois  que  l'auteur  s'est  bien  félicité  d'avoir 
aené  ce   rapprochement   étrange  ,   il  devrait 
>urtant  savoir  que  rien  n'est  si  aisé  que  d'ame- 
r  des  injures  par  de  faux-raisonneniens. 
Le  Lutrin  essuie  un  reproche  bien  plus  grave: 
3st  ce  poëme  qui  est  cause  que  nous  n'avons  pas 
poëmes  épiques,  et  voilà  l'influence  des  mau- 
is  exemples  de  Boileau ,  qui  11  a  fait  que  du 
l.  Un  long  paragrapbe  est  employé  à  nous 
uver  que  l'auteur  du  Lutrin  n'a  eu  d'autre  art 
ede  tourner  les  belles  choses  en  ridicule ,  depa- 
ier  V  Iliade  et  l'Enéide ,  et  de  les  présenter  sous 
jour  qui  fasse  rejaillir  sur  elles  une  sorte  de 
vris  ;  que  cet  art  devait  plaire  surtout  à  Boi- 
^Wu  ;  que  ce  timide  et  froid  écrivain  a  rabaissé 
^m/nere  et  Virgi le  jusqu'à  lui  ;  que  son  succès 
justifié;  que  ce  succès  a  été  si  grand,  qu'il  a 
dé  une  école  ,  etc.  Une  école  d'où  sortiraient 
ouvrages  dans  le  goût  du  Lutrin  ,  pourrait 
assez  bonne.  Malheureusement  je  n'en  con- 
is  pas  de  cette  espèce  ,  et  le  maître  est  resté 
l.t  seul  avec  son  chef-d'œuvre.  Je  conçois  qu'il 
\  toujours  très-difficile  d'imiter  cet  ouvrage 
liment  original,  et  marqué  au  coin  de  ce  talent 
■ticulier  que  Boileau  possédait  éminemment  7 
m  de  faire  de  beaux  vers  sur  de  petits  objets. 
lis  qu'il  s'y  soit  attaché  pour  rabaisser   les 
(iules  clioses,  je  le  croirai  quand  l'anonyme 
ïura  convaincu  qu'Homère,  qui,  dans  le  Corn- 
6.  i3 
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bal  des  rats  et  des  grenouilles  ,  a  parodié  se 
Iliade ,  a  voulu  rabaisser  l'épopée.  Qu'il  en  -, 
rejailli  du  mépris  pour  l'héroïque  ,  je  le  croir 
quand  on  m'aura  fait  voir  que  cette  parodie  fai 
par  Homère ,  a  empêché  Virgile  de  faire  l'Enéict 
et  que  le  Lutrin  a  empêché  Voltaire  de  faire 
Henriade. 

Si  Boileau  pouvait  lire  cette  Lettre  >  ce  pa 
sage  n'est  pas  celui  qui  l'étontierait  le  moins.  C 
admirateur  passionné  d'Homère  et  de  Virgile 
se  serait  pas  attendu  qu'on  l'accusât  d'avoir  f 
rejaillir  le  mépris  sur  F  Iliade  et  l'Enéide  ; 
qu'on  parlât  de  cet  art  de  rabaisser  les  grant 
choses,  comme  d'un  art  qui  devait  surtout  i 
plaire.  Mais  combien  sa  surprise  serait  plus  gran 
encore  quand  il  verrait  que  l'auteur  de  cette  te 
rible  Lettre ,  a  dévoilé  enfin  un  secret  dont  '<|'u 
que  ce  soit  ne  s'était  douté ,  ni  du  vivant  de  B< 
îeau  ,  ni  depuis  plus  de  quatre-vingts  ans  qti 
est  mort  !  Oui  ,  Messieurs ,  il  est  tems  de  vc 
communiquer  enfin  cette  grande  et  mémoral 
découverte  qui  couronne  toutes  les  merveil 
dont  nous  6orames  stupéfaits.  Nous  croyons  bc 
ïïement  que  Boileau  a  fait  ses  ouvrages.  Pauvi 
gens  que  nous  sommes!  a  Racine  a  fait  en}1 
3)  jouant,  ou  du  moins  extrêmement  perfection  ,  I 
»  les  écrits  de  Boileau.  L'épisode  de  la  Molh'-}l\ 
>>  et  l'épître  sur  le  passage  du  Rhin  sont  absoi   r 

»  ment  dans  la  manière  racinienne Racii] 

»  Molière,  Lafontaine,  Chapelle  >  Furetiere,^'!1 
>  mis  les  ouvrages  de  Boileau,  sans  qu'il  6 
V)  aperçût  lui-même  y  dans  l'état  oit  on  les  a  te 
»  admirés.  »  '*■' 

Ceci  n'est  point  simplement  une  conjeci 
c'est  une  conviction,  et  l'anonyme,  pour 


y 


m 


convaincre  que  Boileau  faisait  ses  vers  en  coi 


'C 


pagnie  ,  et  qu'il  ne  peut  avoir  à  lui  en  pro|    !t 

que  la  moitié  de  se*  beautés  >  nous  assure  qt 
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y  a  qu'à  lire  sa  prose ,  qui  est  plus  que  médiocre* 

avoue  pourtant  que  cette  idée  peut  paraître 

Izarre  :  c'est  à  vous,  Messieurs ,  de  juger  quelle 

ualification  elle  peut  mériter. 

Je  pense  qu'à  présent  vous  ne  pouvez  plus 

re  étonnés  de  rien,   et  vous   trouverez  tout 

tnple  que  Fauteur,  après  ce  qu'il  vient  de  nous 

couvrir  y  ait  tenté  de  prouver  que  Boileau  était 

oins  poète  que  Chapelain.  Pour  cette  fois  ce- 

ndant  il  ne  veut  pas  prendre  absolument  cette 

che  sur  lui  :  il  met  en  scène  un  raisonneur  de 

ême  force,  qui  argumente  ainsi  : 

«  L'ode  est  de  tous  les  genres  de  poésie  celui 

qui  demande  le  plus  de  talent  dans  un  poêle  , 

celui  qui  suppose  le  plus  d'inspiration,  et  par 

conséquent  de  génie.  Boileau  n'a  jamais  fait 

que  de  mauvaises  odes,  et  celle  que  Chapelain 

adressée  au  cardinal  de  Richelieu  est  très- 

helle.  Donc   Chapelain    était   plus  poëte  que 

Boileau,  » 

On  dira  que  cet  argument  est  si  ridicule,  qu'il 
mérite  pas  de  réponse.  3 'en  conviens  ;  mais 
est  appuyé  sur  une  proposition  qui  a  été  fort 
ivent  répétée  pendant  un  certain  lems,  et  que 
littérature  subalterne  fait  encore  sonner  assez 
ut  pour  en  imposer  aux  esprits  vulgaires.  Je 
arrête  pour  faire  voir  que ,  même  en  réfutant 
qui  paraît  n'en  pas  valoir  la  peine,  on  peut 
ruire  des  préjugés  qui  ne  laissent  pas  d'avoir 
elque  crédit,  et  fournissent  quelquefois  des 
nés  à  l'envie.  C'est  elle,  Messieurs,  qui,  dans 
temps  des  démêlés  de  Rousseau  le  lyrique  avec 
■taire,  dicta  dans  vingt  brochures,  dans  des 
illes  aujourd'hui  oubliées,  ce  principe  si 
jix,  que  l'ode  est  le  genre  de  poésie  qui  de- 
Èmde  le  plus  de  talent ,  et  depuis  on  a  répété 
,te  sottise  dans  des  dictionnaires  et  des  poé- 
ues.    Il  fallait    qu'on    fût    bien   pressé    de 
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mettre  les  Pseaumes  et  V  Ode  à  la  Fortune  au 
dessus  de  Zaïre  et  de  la  Henriade ,  pour  oublie 
qu'un  bon  poëme  épique,  une  belle  tragédie 
exigent  un  talent  infiniment  plus  varié,  plu 
étendu,  plus  fécond,  une  vervebien  plus  soutenue 
une  imagination  bien  plus  inventive,  une  am 
bien  plus  sensible,  une  tête  bien  plus  forte  qu 
toutes  les  odes  anciennes  et  modernes.  Aussi  ja 
mais  les  Grecs  ni  les  Romains  n'ont-ils  balanc 
sur  la  préférence;  et  Horace  lui-même,  l'imii 
tateur  de  Pindare,  reconnaît  si  bien  la  supéric 
rite  d'Homère,  qu'il  recommande  seulement  d 
ne  pas  compter  pour  rien  les  autres  poêles.  «  Ê 
3)  Homère  a  le  premier  rang,  dit-il,  la  mui 
3)  de  Pindare  et  d'Alcée  n'est  pas  dans  l'oubli. 
S'il  veut  parler  des  beaux  jours  de  la  Grèce  , 
les  appelle  le  siècle  du  grand  Sophocle  (1).  . 
élevé  Pindare  au-dessus  de  tous  les  poëtes  1)  l( 
riques,  mais  il  ne  les  compare  jamais  au  pei 
de  l'épopée  ni  aux  fameux  tragiques  grecs.  Paru 
nous,  personne  dans  le  dernier  siècle  ne  s'éta 
avisé  de  placer  Malherbe  au-dessus  du  grau  m 
Corneille.  C'est  de  nos  jours  que  la  malignit 
plus  raffinée  a  créé  de  nouvelles  doctrines  pou 
confondre  tous  les  rangs. 

Mais  que  dites-vous,  Messieurs,  de-ceU-to 
phrase?  Boileau  n'a  fait  que  de  mauvaise  '  to 
odes.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  en  a  fait  un  bien  gran  W 
nombre?  Le  langage  de  la  haine  a  toujoui  Et 
quelque  chose  qui  ressemble  au  mensonge :% 
Boileau  n'a  jamais  fait  qu'une  ode,  à  moin  fy 
qu'on  ne  donne  le  nom  d'ode  à  trois  stancefL\ 
contre  les  Anglais,  qu'il  fit  en  sortant  du  col  Ne 
lége.  Mais  personne  n'ignore  que  des  stances  n  / 
sont  pas  une  ode,  et  ces  vers  contre  les  Anglai  % 
( i;tn 

f  i)  Quales  temporibus  magni  vi 'guère  Sophocïis.  ,  |Q. 
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ont  intitulés  Stances,  Enfin  cette  ode  de  Cha- 

elain  est-elle  en  effet  très-belle,  comme>onnous 

dit?  Boileau  ,    plus  réservé,   dit  seulement 

u'elle  est  assez  belle  ;  et  bien  loin  qu'on  puisse 

li  imputer  de  n'eu  pas  dire  assez,  il  suffit  de  la 

e   pour  se  convaincre  que   la    disproportion 

ntre  le  style  de  cette  ode ,   qui  eu  général  est 

sez  pur  et  assez  nombreux,  et  l'horrible  barbarie 

es  vers  de  la  Pucelle ,  a  rendu  Boileau  beaucoup 

op    indulgent.   Cette  ode   a    quelques   belles 

ophes;   mais  le   plus  grand   nombre   pèche 

icore  par  le  prosaïsme,  par  les  chevilles,  par 

le  langueur    monotone.    La   marche   en    est 

acte,  mais  froide;  les  idées  se  suivent,  mais 

procèdent  point  par  des  mouvemens  lyriques. 

n  un  mot,  c'est,  à  peu  de  chose  près,  une  pièce 

jrt  médiocre  que  cette  ode  dont  on  veut  se  faire 

titre  pour  guinder  Chapelain  au  dessus  de 

espréaux. 

Au  reste,  l'anonyme  qui  nous  avait  annoncé 
e  démonstration  ,  n'ajoute  rien  à  ce  bel  argu- 
ent, qu'il  abandonne  tout  de  suite  en  avouant 
e  c'est  un  sophisme.  Comme  il  nous  a  accou- 
rues à  ses  contradictions,  il  n'y  a  rien  à  dire. 
>us  sommes  encore  trop  heureux  qu'il  veuille 
3n  ne  pas  nous  prouver  que  Chapelain  est  plus 
été  que  Boileau, 

En  revanche  il  nous  démontre,  et  toujours  par 
rgane    du  même  interlocuteur,  que  c'est  à 
\iapelain  que  nous  devons  Racine ,  parce  que 
apelain  ,  qui  disposait  des  grâces,  lui  procura 
e  pension  de  six  cents  livres  pour  son    Ode 
le  mariage  du  roi ,  et  engagea  le  jeune  poëte 
Corriger  une  strophe  où  il  avait  mis  des  Tri- 
lis  dans  la  Seine.  Il  faut  louer  Chapelain  d'avoir 
î t  une  très-bonne  action  ,  d'avoir  encouragé  un 
lent  naissant,  et  d'avoir  ôté  de  la  Seine  les 
liions  qui  s'y  trouvaient  par  une  inadvertance 
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C|tie  l'anonyme  appelle  une  incroyable  bévut 
Mais  Molière  encouragea  aussi  la  jeunesse  cl 
Racine,  lui  donna  cent  louis  de  sa  première  tra 
gédie,  et  lui  fournit  même  le  plan  d'une  autre 
et  personne  n'a  jamais  prétendu  que  l'on  di 
Racine  à  Molière.  On  ne  doit  un  homme  tel  qu 
Racine  qu'à  la  nature,  à  qui  l'on  n'a  pas  sou  ver 
de  pareilles  ohli gâtions  \  et  si  Fauteur  de  1 
.Lettre  perd  béai  coup  de  paroles  et  de  papier  i,^ 
nous  convaincre  t<ue  Bo'leau  n'a  point  appris 
Racine  à  faire  Iphigé nie  et  Phèdre ,  c'est  qu'a] 
paremment  il  aime  à  prendre  une  peine  inutj  l 
et  à  répondre  à  ce  qu'on  n'a  pas  dit.  On  a  dit*ot 
et  avec  raison ,  qu'un  critique  et  un  ami  tel  qm 
Boileau  avait  contribué  à  former  le  goût  et  i 
style  de  Racine  ,  et  il  serait  également  superfl 
de  le  prouver  ou  de  le  nier. 

Notre  anonyme  ,  toujours  prodigue  d'excfc 
mations  et  toujours  à  propos ,  s'écrie  sur  ce  pn,Jr 
cédé   de   Chapelain   :    Quelle  grandeur  d'ame 
quelle  noblesse  !  Peut-être  cet  enthousiasme  p 
raîtra-t-il  un  peu  exagéré  quand  il  s'agit  d'ur 
pension  de  six  cents  livres  procurée  par  un  horaire 
alors  le  doyen  et  l'arbitre  de  la  littérature,  au 
jeune  débutant  qui  avait  célébré  son  roi  av< 
succès-,  mais  l'exagération  est  excusable  quaifj; 
on  loue  les  bonnes  actions.  Ce  qui  ne  l'est  pas 
c'est  de  les  tourner  en  reproches  injustes  cent], 
ysiii   autre;  c'est  d'en  conclure  que  l'on  doit  J 
■  Chapelain  mille  fois  plus  de  respect  qu'à  Dei  j 
préaux»  Ce  n'est  pas  tout  :  il  compare  à  cet 
conduite  de  Chapelain  avec  Racine ,    celle  c 
Boileau  avec  Chapelain  ;  il  voudrait  que  Boilea  jL» 
eût  appris  aussi  à  l'auteur  de  la  Pueelle  à  faii  i 
mieux  des  vers  ,  au  lieu  d'aller  partout  décru!'' 
cet  ouvrage  des  que  les  onze  premiers  chan 
eurent  paru,  et  peut-être  ,  dit-il,  Chapelain  jéJT 
rait  devenu  aussi  grand  que  Racine  et  Boileai 
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'est  dommage  que  cette  belle  spéculation  ne 
misse  guère  s'accorder  avec  les  faits  et  les  dates, 
ai  déjà  remarqué,  Messieurs,  que  l'auteur  ne 
en  tire  pas  mieux  que  des  raisonnemens.  Quand 
h  Pucelle  parut  en  i65G  ,  Chapelain  avaix 
i)ixante-cinq  ans  ,  et  Boileau  en  avait  vingt. 
[  était  alors  dans  l'étude  d'un  procureur;  et 
3yez,  je  vous  prie,  jusqu'où  peut  nous  égarer 
envie  de  montrer  de  la  grandeur  d'ame.  On 
pudrait  qu'un  clerc  de  procureur  se  fût  fait  à 
ngt  ans  le  guide  et  l'Àristarque  d'un  poëte 
[lus  que  sexagénaire;  qu'un  jeune  inconnu  eût 
Eè  offrir  ses  leçons  à  l'auteur  le  plus  célèbre  de 
|>n  tems.  Je  ne  parle  pas  de  l'impossibilité  de 
[on ner  du  goût,  de  l'oreille,  du  talent  enfin 
[un  homme  de  cet  âge  :  le  dieu  des  vers  lui- 
liémeeût  échoué  près  de  Chapelain.  Mais  quelle 
tainion,  Messieurs,  peut-on  prendre  de  ceux 
lui  débitent  de  semblables  rêveries  avec  tant  de 
pieux  et  de  pathétique,  qui  dénaturent  ainsi 
pus  les  faits  et  toutes  les  idées,  pour  injurier 
[plaisir*,  qui  veulent  que  Boileau  ,  dont  les  Sa- 
rres  ne  parurent  que  dix  ans  après  la  Pucelle , 
ft  couru  partout pour  la  décrier ,  lorsqu'il  était , 
pmrne  il  le  dit  lui-même,  dans  la  poudre  d'un 
yeffe  ?  Est-ce  ignorance  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
•  se  à  savoir?  est-ce  un  dessein  formé  d'écrire 
pntre  la  vérité?  est-ce  défaut  absolu  de  sens  , 
^possibilité  délier  ensemble  deux  idées?  est-ce 
tut  cela  réuni?  Que  l'on  choisisse  :  les  faits 
larlent.  Ils  sont  sans  réplique. 
I  Enfin,  comment  concevoir  cet  aveugle  ani- 
losité  qui  poursuit  un  homme  tel  que  Despréaux 
rès  d'un  siècle  après  sa  mort ,  et  l'attaque  à  la 
)is  dans  ses  écrits,  dans  son  caractère,  dans  sa 
ersonne;  qui  fait  d'une  dissertation  littéraire 
n  factura  diffamatoire ,  un  libelle  furieux  contre 
n  écrivain  respecté  qui  ne  peut  plus  se  défendre  ? 
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Oui,  Messieurs,  les  sarcasmes  et  les  outrages  in 
tombent  pas  ici  seulement  sur  l'écrivain  ,  mai 
sur  l'homme.  Que  l'auteur  en  effet  appelle  le 
saphirs   du  Tasse  ce  qui  paraît   à  Boileau  Ai 
clinquant  ;  qu'à  propos  d'une  satyre  ou  le  poëti 
n'a  voulu  parler  que  de  la  rime,  il  lui  reproche  dt 
n'avoir  pas  connu  le  talent  de  Molière,  et  qu'i 
oublie    le    touchant   hommage    que  Boileau  \ 
rendu  h  sa  mémoire  dans  YEpître  à  Racine ,  e 
les  plies  stances  qu'il  lui  adressa  contre  les  cri'l( 
tiques  de  Y  Ecole  des  Femmes  ;  que,  troublé  pa  jh 
une  espèce*  de  délire  qui  le  met  sans  cesse  en  op- 
position avec  lui-même,  il  l'appelle  tantôt  ui 
esprit  timide,    étroit >  borné ,    tantôt  un  granc 
poëte;  qu'il  nous  dise  ici  que  sa  tète  ne  renfer- 
mait que  des  hémistiches;  là,    qu'il  avait   ur 
jugement  et  un  sens  exquis  ;  qu'il  prenne  tout  le 
monde  a  témoin  de  la  froide  monotonie  de  l'é- 
crivain qui  dans  V  Art  poétique  a  su  si  bien   Si 
ployer    à  tous   les  tons;  que    selon    lui    Cha- 
pelle, qui  de  sa  vie  ne  fit  un  vers  hexamètre 
Furetiere,  qui   n'en  a   pas  fait  un  bon,  aienl 
fait  pour  Boileau  une  foule  des  plus  beaux  vejj 
lorsqu'ils  n'en  faisaient  pas  pour  eux;  que  Duloi 
vaincu  lui  paraisse  au  dessus  du  Lutrin  ;  qu'il 
pousse  même  l'indécence  jusqu'à  dire  que  la 
plaisanterie  connue  de  Despréaux  sur  Y  Agésilas^ 
était  le  coup  de  pied  dé  l'âne  :  on  répond  suffi- 
samment à  toutes  ces  folies  par  le  rire  de  la 
pitié  et  du  mépris.  Mais  a-ton  le  droit  d'imprimer 
d'un   écrivain   qui  fut    toujours  si  jaloux  de  la 
réputation  d'honnête  homme,  et  à  qui  jamais 
on  ne  l'a  contestée,  qu3 il flatta  les  grands  et  les 
heureux  du  siècle ,  et  se  moqua  de  la  vertu  dans 
V indigence  et   du  talent  sans    appui  ?  Boileau 
secourut  la  vertu  et  le  talent  dans  V indigence  : 
il  fut  îe  bienfaiteur  dePatru.  On  sait  qu'il  prêtait 
de  l'argent  même  à  Liniere,  qui  s'en  servait 
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ur  aller  au  cabaret  faire  un  couplet  contre  lui  : 
a  sait  qu'il  déclara  qu'il  renoncerait  à  sa  pen- 
on  si  l'on  retranchait  celle  de  Corneille,  et 
ii'il  réussit  à  la  lui  faire  conserver.  On  ose  l'ac- 
iser  d'avoir  bafoué  Corneille  !  Il  dit  dans  son 
Hscours  au  roi  : 

Oui ,  je  sais  qu'entre  ceux  qui  t'adressent  leurs  veilles , 
i  Parmi  les  Pelletiers  on  compte  des  Corneilles. 

i  dit  dans  ses  Epîtres  : 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue  : 
Tout  Paris  pour  Chimene  a  les  yeux  de  Ptodrigue. 
L'académie  en  corps   a  beau  le  censurer, 
Le  public  révolté  s'obtine  à  l'admirer. 

1  dit  dans  V  Art  poétique  : 

Que  Corneille  pour  lui  ranimant  son  audace  , 
Soit  encor  le  Corneille  et  du  Cid  et  d'Horace. 

Idit  à  Racine  : 

De  Corneille  vieilli  tu  consoles  Paris. 

Idit  à  ses  vers  : 

Jpéjà  comme  les  vers  de  China,  d' ' Andromaque , 
Ijf  ous  croyez  à  grands  pas ,  chez  la  postérité , 
Courir ,  marqués  au  coin  de  L'immortalité. 

Cs  boni  mages  si  éclata  ns  et  si  multipliés  ne 
sit-ils  pas  l'expression  d'un  sentiment  vrai ,  et 
pavent -ils  être  balancés  par  un  hélas!  sur 
lige  s  ila  s  ? 

Non,  non,  les  grands  hommes  du  siècle  de 
luis  XIV  se  respectaient  mutuellement ,  malgré 
1;  concurrence  et  même   malgré  l'inimitié.  Ils 
é.ient  justes  les  uns  envers  les  autres,  et  ceux  du 
ntre,  quoiqu'en  veuille  dire  l'anonyme,  Font 
evers  Despréaux.  Ce  n'est  pas  aux  gens  inst 
qie  l'anonyme  s'adressait  lorsqu'il  a  dit  e 
nsant  :  «  Comment  se  fait-il  que  la  plupart  d$ 

i3. 
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:»  nos  écrivains  philosophes  se  soient   déclaré  {, 
»  contre  lui  ?  )>  et  il  nomme  V oh  aire,  Yauvenar  D0 
gués,  Helvétius,  et  Fonteneile.  Il  est  contre  lout  {Q 
raison  de  compter  ce  dernier  ,   ennemi  déclar  ]( 
de    Boileau,   et    de   regarder  ses  épigrammc 
comme  un  jugement.  C'est  comme  si  Ton  dor  p„ 
nait  pour  une  autorité  sa  mauvaise  épigramm  ]a 
contre  V Athalie  de  Racine.  Il  les  haïssait  tou 
les  deux,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  en  conclure  ]6, 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  à  quel  poir  gr 
celle  haine  pouvait  être  fondée.  L'auteur  de] 
Lettré  ajoute  :  «  Pourquoi  Boileau  n'a-t-il  jama  jç 
»  pu  captiver  l'admiration  de  MM.  Marmonte 
»  de  Condorcet ,  Dusaulx,  l'abbé  Delille ,  Mo 
3>  cier  ?  »  Je  ne  m'arrête  pas  à  cette  associatio 
de  noms  peu  faits  pour  aller  les  uns  avec  L  J 
autres.  C'est  un  petit  charlatanisme  aujourd'hr 
fort  usité  par  les  faiseurs  de  feuilles  et  de  part 
ilets ,  qui ,  affectant  de  mêler  les  noms  les  moii 
faits  pour  se  trouver   ensemble,   s'efforcent  c 
vain  de  confondre  les  rangs  sur  la  liste  de 
renommée,  à  qui  l'on  n'en  impose  pas.  Mais  il. 
«que  je  ne  dois  pas  omettre,  c'est  que  ce  pa 
«âge,    Messieurs,    est   ce  qui  m*a    déterminé    n 
entreprendre  la  réfutation  dont  je  vous  ai  fa    I! 
les  juges.  Dans  ce  grand  nombre  d'auteurs  nor    L 
mes,  bien  des  gens  ne  se  rappellent  pas,  ou  n'    JJ 
ront  pas  chercher  exprès  les  endroits  relatifs  à     , 
question,  et  surtout  n'imagineront  pas  aisémei    1, 
qu'on  se  hasarde  ainsi  à  citer  des  autorités  qui    Q 
du  moment  ou  elles  seront  vérifiées,  accableroi 
celui  qui  a  voulu  s'en  appuyer.  Cette  énumératic  Ce 
insidieuse  et  mensongère  est  donc  propre  à  fai  sali 
illusion  ;  l'auteur  y  a  bien  compté ,  puisqu'il   toi 
conservé  ce  trait  pour  le  dernier,  comme  cel   ai 
qui  pouvait  produire  le  plus  d'impression.  Et  c  noi 
.enserions-nous,  si  l'on  pouvait  se  persuader  qi  que 
tant  d'esprits  éminens  aient  pu  faire  cause  co» 
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mune  avec  l'inconnu  qui  vient  d'outrager  si  in- 
dignement un  des  plus  vénérables  fondateurs  de 
notre  littérature  ?  Il  importe  de  mettre  la  vérité 
fen  évidence  :  les  témoignages  qu'on  invoque 
1ici  contre  Despréaux  ,  vont  achever  son  éloge  et 
1  constater  l'opinion.  Il  est  de  fait  que  le  peu  de  re- 
cproches  que  lui  font  ceux  qui  lui  rendent  d'ailleurs 
la  plus  éclatante  justice,  porte  entièrement  sur 
kjuelques  points  avoués  par  tousles  gens  sensés,  sur 
jdeux  ou  trois  jugemens trop  peu  mesurés,  sur  Fin- 
priorité  de  ses  Satyres  par  rapport  à  ses  autres 
fouvrages ,  et  n'a  rien  de  commun  avec  cet  amas 
de  folles  invectives  dont  je  ne  vous  ai  même 
(rapporté  qu'une  partie. 

Commençons  par  celui  qu'il  faut  toujours  pla- 
Ter  avant  tous,  par  Voltaire.  Ouvrons  le  Temple 
du  Goût. 

Là  régnait  Despréaux  ,  leur  maître  en  l'art  d'écrire  $ 
I    Lui  qu'arma  la  raison  des  traits  de  la  satj^re  , 
I     Qui  donnant  le  précepte  et  l'exemple  à  la  fois , 
I    Etablit  d'Apollon  les  rigoureuses  lois. 

;  Lisons  le  Discours  sur  V Envie. 

\  On  peut  à  Despréaux  pardonner  la  satyre  ; 

I  II  joignit  l'art  de  plaire  au  malheur  de  médire. 

I  Le  miel  que  cette  abeille  avait  tiré  des  fleurs  , 

I  Pouvait  de  sa  piqûre  adoucir  les  douleurs  ; 

I  Mais  pour  un  lourd  Frelon  ,  méchamment  imbécille  , 

l  Qui  vit  du  mal  qu'il  fait  ,  et  nuit  sans  être  utile  , 

f  On  écrase  à  plaisir  cet  insecte  orgueilleux  , 

J  Qui  fatigue  l'oreille  et  qui  choque  les  yeux. 

Ce  contraste  entre  le  bon  poëte.  qui  écrit  des 
satyres  en  versélégans,  et  les  mauvais  satyriques 
en  mauvaise  prose,  se  présente  si  naturellement 
à  l'esprit,  etl'application  en  est  si  fréquente,  que 
nous  la  retrouverons  dans  plusieurs  des  écrivains 
que  je  citerai, 
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Dans  le  poëme  de  la  Guerre  de  Genève,  Fau*  lip 
teur  s'adresse  à  Boileau  :  jp 


Grand  Nicolas  ,  de  Juvénal  émule, 
Peintre  des  mœurs  ,    surtout  du  ridicule, 
Ton  style  pur  a  de  quoi  me  tenter  : 
Il  est  trop  beau  :  je  me  puis  limiter. 


>lî 


iC 


)  f  .< 


Passons  des  vers  à  la  prose  :  on  y  exprime  son 
avis  avec  plus  de  développement  :  on  y  considère  c 
les  objets  sous  toutes  les  faces.  Ecoutons  l'article  L 
Art  poétique  dans  les  Questions  sur  l'Encyclo-  |)SI 
pédie.  L'auteur  commence  par  y  réfuter  un  phi-  JSl 
losophe  de  ses  amis  (i)  ,  qui  avait  appelé  Boileau  ,CI 
un  versificateur.  «  Il  faut  rendre  justice  à  Boileau.  »  jj 
3)  S'il  n'avait  été  qu'un  versificateur,  il  serait  à j,f{ 
3>  peine  connu.  II  ne  serait  pas  de  ce  petit  nom- 
3>  bre  de  grands-hommes  qui  feront  passer  le 
3)  siècle  de  Louis  XIV  à  la  dernière  postérité.  I|] 
3>  Ses  dernières  satyres  (2),  ses  belles  épîtres,  et  jiîm 
~3>  surtout  son  Art  poétique  ,  sont  des  chefs-  jÏC( 
3>  d'oeuvre  de  raison  autant  que  de  poésie.  Sapera  ^ 
3>  est  et principium  etfons.  L'art  du  versificateur  y 
o>  est  à  la  vérité  d'une  difficulté  prodigieuse  ,  •,];: 
3>  surtout  en  notre  langue,  ou  les  vers  alexan-  m 
5)  drins  marchent  deux  à  deux,  où  il  est  rare  j 
3>  d'éviter  la  monotonie.,  où  il  faut  absolument  L 
3>  rimer,  où  les  rimes  agréables  et  nobles  sont  y, 
3)  en  très  -  petit  nombre  ,  où  un  mot  hors  L 
3>  de  sa  place,  une  syllabe  dure  gâte  une  pen-  k, 
3>  sée  heureuse.  C'est  danser  sur  la  corde  avec  ei 
3)  des  entraves;  mais  le  plus  grand  succès  dans  L 
3)  cette  partie  de  l'art  n'est  rien  s'il  est  seul.  L 
3)  U  Art  poétique  de  Boileau  est  admirable,  parce  fl 
3>  qu'il  dit  toujours  agréablement  des  choses  f 
)>  vraies  et  utiles,   parce  qu'il  donne  toujours  le  ,U 

^ I 

(i)  Diderot.  fit 

(2)  Ii  veut  parler  de  la  neuvième  et  de  la  huitième. 
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précepte  et  l'exemple,  parce  qu'il  est  varié  , 
parce  que  Fauteur,  en  ne  manquant  jamais  à 
la  pureté  de  la  langue  ; 

m  Sait  d'une  voix  légère, 
•»  Passer  du  grave  au  doux  ,  du  plaisant  au  sévère. 

Ce  qui  prouve  son  mérite  chez  tous  les  gens 
de  goût,  c'est  qu'on  sait  ses  vers  par  coeur;  et 
ce  qui  doit  plaire  aux  philosophes ,  c'est  qu'il 
a  presque  toujours  raison On  oserait  pré- 
sumer ici  que  Y  Art  poétique  de  Boileau  est 
supérieur  à  celui  d'Horace.  La  méthode  est 
certainement  uneheauté  dans  un  poëme  didac- 
tique :  Horace  n'en  a  point.  Nous  ne  lui  en 
ferons  pas  un  reproche,  puisque  son  poëme 
est  une  épître  familière  aux  Pisons,  et  non 
pas  un  ouvrage  régulier  comme  les  Géorgiques. 
Mais  c'est  un  mérite  de  plus  dans  Boileau  ? 
mérite  dont  les  philosophes  doivent  lui  tenir 
compte.  U  Art  poétique  latin  ne  paraît  pas,  à 
heaucoup  près,  si  travaillé  que  le  français. 
Horace  y  parle  presque  toujours  sur  le  ton 
libre  et  familier  de  ses  autres  épîtres  :  c'est 
une  extrême  justesse  d'esprit,  c'est  un  goût 
fin  ;  ce  sont  des  vers  heureux  et  pleins  de 
sel ,  mais  souvent  sans  liaison ,  quelquefois 
destitués  d'harmonie;  ce  n'est  pas  l'élégance 
et  la  correction  de  Virgile.  L'ouvrage  est  très- 
bon  ;  celui  de  Boileau  paraît  encore  meilleur  > 
et  si  vous  en  exceptez  les  tragédies  de  Racine , 
qui  ont  le  mérite  supérieur  de  traiter  toutes 
les  passions  et  de  surmonter  toutes  les  diffi- 
cultés du  théâtre  ,  VArt  poétique  de  Boileau 
est  sans  contredit  le  poëme  qui  fait  le  plus 
d'honneur  à  la  langue  française.  » 
Je  ne  joindrai  pas  à  un  morceau  si  décisif  et 
frappant  ,  une  foule  de  passages  où  Yoltaire 
axmce  le  même  avis  en  d'autres  ternies;  je 
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n'insisterai  pas  sur  le  Commentaire  de  Corneille,  rf 
où  non-seulement  les  préceptes  de  Boileau ,  maïs  Ce 
ses  jugemens,  qui  nous  ont  été  transmis  par  j0, 
tradition,  sont  cités  sans  cesse  comme  on  cite  ™ 
les  lois  dans  les  tribunaux.  Mais  je  crois  devoir  cr, 
remarquer,  dans  l'article  qu'on  vient  d'entendre,  m 
la  différence  du  ton  de  Voltaire  et  de  celui  de  ff 
l'anonyme  :  elle  est  en  raison  inverse  de  celles  )e 
des  lumières.  Voltaire  veut-il  donner  la  préfé-  011 
rence   à   V Art  poétique   de  Boileau,  comment  )ç 

s'exprime-t-il  ?   On  oserait  présumer Corn-  ]Dj 

parez  cette  réserve  avec  la  confiance  insultante,  ra] 
la  morgue  magistrale,  la  hauteur  dédaigneuse  (01 
d'un  inconnu  cjui  juge  Boileau.  Observez  que  pe 
dans  cette  longue  diatribe  où  l'on  contre-  ;Ul 
dit  le  jugement  de  deux  siècles  ,  on  ne  trouve 
pas  une  fois  la  formule  du  doute;  qu'en  renver-  , 
sant  tous  les  principes  reçus,  toutes  les  notions  I 
du  bon  sens,  on  ose  attester  tous  les  bons  esprits,  1( 
Ce  seul  trait,  entre  mille  autres,  suffirait  pour 
prouver  que  l'auteur  ne  doute  de  rien. 

Sur  quoi  donc  peut-il  s'appuyer  quand  il  dil  , , 
que  Voltaire  s'est  déclaré  contre  Boileau  ?  Sans  „ 
doute  sur  deux  vers  échappés  a  sa  vieillesse ,  ,. 
deux  vers  qui  ne  sont  qu'une  saillie  d'humeur,  „ 
et  qui  ne  peuvent  jamais,  aux  yeux  de  la  raison  }  j 
et  de  la  bonne  foi,  démentir  tant  d'hommages  % 
réitérés  et  soixante  ans  d'admiration.  On  les  lui  „ 
a  reprochés  justement ;  ces  vers  :  ils  commencent  B 
VEpître  à  Boileau  : 


Boileau  ,  correct  auteur  de  quelques  Ions  écrits , 
Zoïle  de  Quinauît  etjïatteur  de  Louis  ; 
Mais  oracle  du  goût  dans  cet  art  difficile  , 
Où  s'égayait  Horace,  où  travaillait  Virgile,  etc. 

Le  premier  est  un  éloge  mince;  le  second  est 
injurieux.  Mais,  je  vous  le  demande,  Messieurs, 
est-ce  dans  ces  deux  yers  qu'il  faut  chercher  la 
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véritable  opinion  de  Voltaire,  ou  dans  les  mor- 
ceaux si  détaillés  que  vous  avez  entendus,  et  dans 
tout  le  reste  de  ses  ouvrages?  Celui  qui  vient  de 
parler  avec  tant  d'admiration  de  P  Art  poétique , 
croyoit-il  en  effet  que  son  auteur  ne  fût  que  cor- 
irect,  et  que  son  mérite  se  bornât  à  quelques  bons 
^  écrits  ?  Du  moins  ces  deux  vers ,  qui  ne  sont  que 
le  caprice  poétique  d'une  imagination  mobile, 
i  ont-ils  pu  laisser  à  l'anonyme  une  sorte  de  pré- 
texte; mais  je  cherche  en  vain  celui  que  peuvent 
ilui  fournir  Vauvenargues  et  Helvétius,  qu'il 
i  range  parmi  les  détracteurs  de  Boileau.  Voici 
i  tout  ce  qu'on  trouve  dans  l'excellent  livre  du 
;  penseur  Vauvenargues,  l'un  des  esprits  les  plus 

>  judicieux  de  ce  siècle. 

«  Boileau  prouve,  autantpar  son  ouvrage  que 
»  par  ses  préceptes,  que  toutes  les  beautés  des 
(  »  bons  ouvrages  naissent  de  la  vive  expression 
I  »  et  delà  peinture  du  vrai.  Mais  cette  expression 

>  »  si  touchante  appartient  moins  à  la  réflexion 
*  ))  sujette  à  l'erreur,  qu'àun  sentiment trës-intime 
i  ))  et  très-fidele  de  la  nature.  La  raison  n'était  pas 
)  »  distincte  dans  Boileau,  du  sentiment  :  c'était 
I  »  son  instinct.  Aussi  a-t-elle  animé  ses  écrits  de 

>  ))  cet  intérêt  qu'il  est  si  rate  de  rencontrer  dans 

I  »  les  ouvrages  didactiques Boileau  ne  s'est 

[  )>  pas  contenté  de  mettre  de  la  vérité  et  de  la 
I  ))  poésie  dans  ses  ouvrages;  il  a  enseigné  son 
I  »  art  aux  autres;  il  a  éclairé  tout  son  siècle;  il 
l  »  en  a  banni  le  faux  goût  autant  qu'il  est  permis 

)>  de  le  bannir  de  chez  tousleshommes.il  fallait 
I  ))  qu'il  fût  né  avec  un  génie  bien  singulier  pour 
»  échapper,  comme  il  a  fait,  aux  mauvais  exeni" 
)>  pies  de  ses  contemporains,  et  pour  leur  impo- 
))  ser  ses  propres  lois.  Ceux  qui  bornent  le  mérite 
))  de  sa  poésie  à  Fart  et  à  l'exactitude  de  la  ver- 
(;  »  sification,  ne  font  pas  peut-être  attention  que 
»  ses  vers  sont  pleins  de  pensées,  de  vivacité, 
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))  de  saillies,  et  même  d'invention  de  style.  Àd«  m 
»  mirable  dans  la  justesse,  dans  la  solidité  et  la  m 
)>  netteté  de  ses  idées,  il  a  su  conserver  ces  ca-**  ^ 
»  racteres  dans  ses  expressions,  sans  perdre  de  L 
))  son  feu  et  de  sa  force;  ce  qui  prouve  incontes-  -j^, 

»  tablement  un  grand  talent Si  Ton  est  donc  : ;j" 

»  fondé  à  reprocher  quelque  défaut  à  Boileau,  ,Li 
»  ce  n'est  pas,  à  ce  qu'il  me  semble,  le  défaut  bi 
»  de  génie;  c'est  au  contraire  d'avoir  eu  plus  de  m 
»  génie  que  d'étendue  ou  de  profondeur  d'esprit,  n 
»  plus  de  feu  et  de  vérité,  que  d'élévation  et  de  L 
))  délicatesse  ;  plus  de  solidité  et  de  sel  dans  la  'iL 
»  critique,  que  de  finesse  ou  de  gaîté,  et  plus  Pnu 
»  d'agrément  que  de  grâce.  On  l'attaque  encore  L 
»  sur  quelques-uns  de  ses  jugemens  qui  semblent  jTC 
»  injustes,  et  je  ne  prétends  pas  qu'il  fût  infail-  h 
)i  lible.  »  ] 

Voilà  l'article  entier  qui  regarde  Boileau  , 
Messieurs  :  vous  sembîe-t-il  d'un  homme  qui 
se  déclare  contre  lui  ?  Pensez- vous  que  Boileau 
en  eût  été  mécontent?  Cette  distinction,  si déli-  \ 
cate  et  si  juste  des  différentes  qualités  qui  dor|L 
minent  plus  ou  moins  dans  ses  ouvrages,  est  en  ^0 
effet  d'un  philosophe  et  d'un  homme  de  goût.  L 
Y  a-t-il  un  seul  mot  qui  soit  d'un  détracteur?  j(0 
J'ai  quelque  obligation  à  l'anonyme,  je  l'avoue,  Js 
de  m'avoir  fourni  l'occasion  de  mettre  sous  vos  % 
yeux  cet  intéressant  morceau,  où  j'ai  eu  le 
plaisir  de  retrouver  en  substance  tout  ce  que  j'ai  ^ 
tâché  de  développer  dans  l'analyse  des  écrits  de  |u 
Despréaux.  Si  je  ne  me  suis  pas  exprimé  aussi  ( 
bien  que  Vauvenargues ,  je  suis  du  moins  plus  ^ 
assuré  de  mon  opinion  quand  elle  si  conforme  à  ,|u 
la  sienne.  M 

Voyons  Helvétius.  Il  parle ,  dans  une  note ,  de  | 
ce  même  accident  qui  est  le  sujet  des  railleries  L 
agréables  de  l'anonyme.  Il  en  parle  en  physicien  L 
observateur  ,  et  croit  y  voir  la  cause  du  défaut    | 


iir; 
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33  sensibilité  du  poêle,  et  de  son  peu  d'amour 
Mur  les  femmes.  Mais  ce  qui  prouve  qu'il  n'en 
re  pas  d'autres  conséquences  contre  son  talent, 
lest  ce  qu'il  en  dit  dans  son  chapitre  sur  le 
énie.  «  Lafonlaine  et  Boileau  ont  porté  peu 
[d'invention  dans  le  fond  des  sujets  qu'ils  ont 
(traités;  cependant  l'un  et  l'autre  sont,  avec 
Iraison,  mis  au  rang  des  génies  :  le  premier  , 
(par  la  naïveté  ,  le  sentiment  et  l'agrément  qu'il 
la  jetés  dans  sa  narration;  le  second,  par  la 
■correction  ,  la  force  et  la  poésie  de  style  qu'il 
là  mise  dans  ses  ouvrages.  Quelques  reproches 
Iqu'on  fasse  à  Boileau  ,  on  est  forcé  de  convenir 
fcu'en  perfectionnant  infiniment  l'art  de  la 
■versification,  il  a  réellement  mérité  le  titre 
■d'inventeur.  » 

■  Vous  attendez  peut-être    quelque  restriction 
jii  puisse  servir  d'excuse  à  l'anonyme.  Non  , 
Messieurs ,  j'ai  cité  tout  :  il  n'y  a  pas  un  mot  de 
lus.  Je  xaisseàvos  réflexions  le  soin  d'apprécier 
Il  moyens  honnêtes  et  nobles  qui  sont  d'usage 
jjourd'hui  pour  tromper  le  public  et  décrier 
qu'on  admire.  Pour  moi,  je  ne  m'y  arrêterai 
s  ;  je  me  réserve  dans  la  suite  de   traiter  par- 
ulierement  des  abus  honteux  qui  déshonorent 
;  lettres  dans  ce  siècle  ,    et  que  le  siècle  pré- 
dent n'a  point  connus;  et  dans  ce  nombre  je 
ai  obligé  de  compter  l'habitude  de  se  per- 
ttre  le  mensonge  sans  scrupule  et  sans  pu- 
ur. 

On  a  (  dans  V Avertissement  )  nommé  d'À- 
nbert  parmi  les  détracteurs  de  Boileau.  Ecou- 
is  d'Alembert.  Je  vous  préviens  ,  Messieurs  , 
e  vous  allez  retrouver  a  peu  près  les  mêmes 
!>es  que  dans  Voltaire  ,  Vauvenargues,  Helvé- 
is,  c'est-à-dire ,  celles  qui  sont  diamétralement 
posées  à  tout  ce  que  l'anonyme  a  voulu  éta- 
Ijr }  mais  celte  uniformité  d'avis  est  précisément 


3o6  cours 

ce  qu'il  importe  de  constater.  Après  avoir  dif,:jtB| 
comme  nous  le  disons  tous  ,  que  les  Satyres  de  p 
Boileau  sont  la  moindre  partie  de  sa  gloire  ,  il  j 
continue  ainsi  :  «  Il  sentit  qu'il  faut  être,  en  i  « 
))  vers  comme  en  prose,  l'écrivain   de  tous  les  n, 

»  tems  et  de  tous  les  lieu* Il  produisit  cejçj 

»  ouvrages  qui  assurent  à  jamais  sa  renommée  je 
»  Il  fit  ses  belles  Epîtres  ,  où  il  a  su  entre-mêlei  j] 
»  à  des  louanges  finement  exprimées,  des  pré- ^ 
r>  ceptes  de  littérature  et  de  morale  ,  rendus  avec  J 
»  la  vérité  la  plus  frappante  et  la  précision  h  cj 
»  plus  heureuse  ;  son  Lutrin ,  où  avec  si  pei  i  a 
)>  de  matière  il  a  répandu  tant  de  variété,  cbij 
»  mouvement  et  de  grâce;  enfin,  son  Ar  *\{ 
»  poétique ,  qui  est  dans  notre  langue  le  code  di  ( 
»  bon  goût ,  comme  celui  d'Horace  l'est  en  latin  m 
))  supérieur  même  à  celui  d'Horace,  n on- seule  |e 
))  ment  par  l'ordre  si  nécessaire  et  si  parfait  quel*  ^ 
»  poëte  français  a  mis  dans  son  ouvrage,  et  quMem 
»  le  poëte  latin  semble  avoir  trop  négligé  dan:™ 
))  le  sien  ,  mais  surtout  parce  que  Despréaux  i  \\\ 
»  su  faire  passer  dans  ses  vers  les  beautés  propre  ^ 

»  à  chaque  genre  dont  il  donne  les  règles *J 

»  Nous  n'examinerons  point  si  l'auteur  de  ce;  iei 
3)  chefs-d'œuvre  mérite  le  titre  d'homme  d<  n 
î)  génie  qu'il  se  donnait  sans  façon  à  lui-même  |j 
î)  que  dans  ces  derniers  tems  quelques  écrivain!  L 
»  lui  ont  peut-être  injustement  refusé;  car  n'est-  Bn 
»  ce  pas  avoir  droit  à  ce  titre,  que  d'avoir  si,jf 
i)  exprimer  en  vers  harmonieux,  pleins  de  force  a 
»  et  d'élégance,  les  arrêts  de  la  raison  et  du  bon  ] 
»  goût,  et  surtout  d'avoir  connu  et  développé  1*  L 
))  premier,  en  joignant  l'exemple  au  précepte  .L 
)>  l'art  si  difficile  et  jusqu'alors  si  peu  connu  AiJL 

»  la  versification  française Despréaux  a  ei2;|j| 

î)  le  mérite  rare,  et  qui  ne  pouvait  appartenir); 
î>  qu'à  un  homme  supérieur,  de  former  le  pre-^ 
))  niier  en  France;  par  ses  leçons  et  par  ses  verj,  jj, 
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une  école  de  poésie.  Ajoutons  que,  de  tous  les 
?  poètes  qui  l'ont  précédé  ou  suivi ,  aucun  n'était 
tplus  fait  que  lui  pour  être  le  chef  d'une  pareille 
:école.  En  effet,  la  correction  sévère  et  pro- 
moncée  qui  caractérise  ses  ouvrages,  le  rend 
:singulierement  propre  à  servir  d'étude  aux 
jjeunes  élevés  en  poésie.  C'est  sur  les  vers  de 
4Despréaux  qu'ils  doivent  modeler  leurs  pre- 
miers essais Despréaux,  fondateur  et  chef 

ide  Pécole  poétique  française,  eut,  dans  Ra- 
•icine,  un  disciple  qui  lui  aurait  suffi  pour  lui 
*  assurer  l'immortalité  quand  il  ne  l'aurait  pas 
[d'ailleurs  si  bien  méritée  par  ses  propres 
îécriis.  » 

J  C'est  à  l'anonyme  maintenant  à  concilier  y 
dmme  il  le  pourra ,  cette  doctrine  avec  la  sienne. 
h  philosophe,  à  propos  des  mauvais  satyriques, 
il  vers  ou  en  prose ,  qui  se  sont  faits  si  mal-adroi- 
Iment  les  singes  de  Boileau  ,  fait  une  réflexion 
lii  sûrement  ne  paraîtra  pas  ici  hors  de  propos. 
«Il  y  a  (  dit-il)  entre  eux  et  lui  cette  différence 
Itrès-fâcheuse  pour  eux ,  qu'il  a  commencé  par 
Ides  satyres  et  fini  par  des  ouvrages  immortels, 
jet  qu'au  contraire  ils  ont  commencé  par  de 
■mauvais  ouvrages ,  et  fini  par  des  satyres  plus 
(déplorables  encore.  Conduits  à  la  méchanceté 
(par  l'impuissance,  c'est  le  désespoir  de  n'avoir 
îpu  se  donner  d'existence  par  eux-mêmes  ,  qui 
Iles  a  ulcérés  et  déchaînés  contre  l'existence  des 
iautres.  » 

i  L'auteur  de  la  Lettre  a  pris  pour  épigraphe 
i  passage  tiré  d'un  fort  beau  discours  de  M.  Du- 
flulx  sur  les  poètes  satyriques.  Il  ne  manque  pas 
lî  le  ranger  aussi  parmi  ceux  dont  Boileau  , 
lit- il  ,  n'a  jamais  pu  captiver  l'admiration. 
lependant  les  réflexions  du  traducteur  de  Juvé- 
lil  ne  portent  que  sur  les  satyres  de  Boileau  , 
tons  lesquelles  il  désirerait  r  avec  raison  3  un  fond 
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plus  moral. D'ailleurs,  il  reconnaît  en  luiPhomit 
fait  pour  apprécier  les  ouvrages  et  guider  les  ai 
leurs  ;  ce  qui  est  directement  le  contraire  <1« 
opinions  de  l'auteur  de  la  Lettre  ;  et  bien  loi 
de  refuser  à  Boileau  son  admiration  ,  voii 
comme  il  finit  :  «  Respectons  la  mémoire  de  ( 
»  fameux  critique  :  s'il  est  contraint  de  céder 
v  ses  devanciers  la  palme  de  la  satyre,  ils  r 
)>  sauraient  lui  rien  opposer  de  plus  parfait  qi 
»  V Art  poétique  et  le  Lutrin.  » 

L'anonyme  appelle  aussi  M.  de  Condorcet 
son  secours,  et  cite  son  éloge  de  Claude  Perraul 
Ouvrez  cet  éloge,  et  vous  y  verrez  qu'en  blâmai 
la  satyre,  en  blâmant  le  poète  de  n'avoir  p* 
rendu  justice  à  l'architecte,  il  n'attaque  en  rie, 
le  mérite  littéraire  de  Despréaux,  ni  les  serviqi 
qu'il  a  rendus  aux  lettres,  et  qu'il  explique con 
ment  Claude  Perrault  n'était  pas  plus  juste  en 
vers  Boileau  ,  que  Boîleaii  envers  lui ,  parla  di 
férence  desobietsqui  les  occupaient.  Son  résulti 
est  dans  cette  phrase:  «  Boileau,  quiest.un  gran 
»  poëte  pour  les  gens  de  goût  et  les  amateurs  d 
»  la  poésie,  n'est  presque  qu'un  versificateu 
»  pour  ceux  qui  ne  sont  que  philosophes.  »  JN'esl 
ce  pas  dire  clairement  que  ceux  qui  ne  sont  ou 
philosophes  y  ne  soat  pas  juges  compétens  d 
mérite  d'un  poëte? 

J'ai  exposé,  en  commençant  cette  analyse 
l'avis  de  M.  Marmontel  :  quant  à  M.  l'abbé  De 
lille ,  pour  nous  prouver  que  Boileau  n'ajamai 
pu  captiver  son  admiration ,  l'on  nous  renvoi 
à  une  satyre  sur  le  luxe,  où  il  dit  que  Cotin  . 
été  quelquefois  immolé  à  la  rime.  On  sent  com 
bien  cette  preuve  est  concluante;  mais  l'auleui 
de  la  Lettre,  fidèle  à  ses  petites  ruses  de  guerre,  s< 
garde  bien  de  citer  les  deux  vers  tels  qu'ils  sont 
Mais  ]ni,se  là  Cotin  ,  misérable  victime  , 
Immolée  au  bon  goût ,  quelquefois  à  la  rime. 
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On  a  conservé  l'hémistiche  quelquefois  à  la 
/ne,  niais  on  a  soigneusement  supprimé  immo- 
4  au  bon  goût  ;  et  il  devient  évident ,  du  moins 
mr  l'auteur  de  la  Lettre,  que  celui  qui  s'est 
îrmis  cette  légère  plaisanterie,  ne  peut  pas 
«mirer  Boileau.  Nous  savons  que  l'anonyme  ne 
jisonne  jamais  autrement;  mais  ceux  qui  con- 
fissent le  traducteur  des  Gëorgiques ,  savent 
d'il  n'y  a  point  d'auteur  dans  notre  langue  , 
d'il  ait  plus  étudié  que  Boileau,  ni  dont  il  es^ 
lue  davantage  la  versification. 

il  ne  reste  donc  plus  que  M.  Mercier: 
lur  ce  coup  l'anonyme  a  raison.  Il  est  avéré 
ce  M.  Mercier  n'admire  point  du  tout  Boileau; 
Isi  l'on  nous  demande  pourquoi,  nous  dirons 
■  notre  côté  :  Pourquoi  ce  même  M.  Mercier 
pprise-t-il  souverainement  Racine,  qu'il  ap- 
wlle  un  froid  petit  bel-esprit  ?  Pourquoi  a-t-il  si 
lu  d'estime  pour  Molière,  qui  ri }a  déchiffré 
me  quelques  pages  du  grand  livre  de  l'homme  y 
I  qui  ne  s'est  jamais  élevé  jusqu'au  drame  ? 
iurquoi  nous  invite-t-il  à  brûler  notre  théâ- 
1  ?  etc.  etc.  ?  Nos  pourquoi  ne  finiraient  jamais. 
Mnsi  nous  répondrons  à  l'anonyme  ,  que  si 
Iileau,P».acine,  et  Molière  n' ont  j  amais  pu  cap- 
ter l'admiration  de  M.  Mercier,  c'est  un  mal- 
hur  dont  on  peut  croire  qu'ils  auraient  la  force 
dse  consoler. 

ll'ai  fini  la  tâche  que  j'avais  entreprise  ,  et  j'ose 
oirc  qu'elle  n'a  pu  paraître  inutile  ni  déplacée. 
Cl  n'entre  pas  dans  le  plan  que  je  me  suis  pro- 
fsé,  de  parler  des  productions  du  talent  des 
aieurs  vhans  ,  c'en  est  une  partie  nécessaire  de 
douter  leurs  opinions.  Je  l'ai  déjà  fait  plus 
dme  fois,  et  je  compte  le  faire  encore;  car  on 
établit  les  vérités  qu'en  détruisant  les  erreurs, 
<  ces  vérités  soi  tent  plus  claires  et  plus  brillantes 
d  choc  de  la  discussion.  Il  est  à  propos  d'ail- 
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leurs  de  réprimer  de  tems  en  tems  les  scandai 
littéraires.  Un  homme  qui  juge  Despréaux  avi 
le  ton  d'un  maître ,  et  le  déchire  avec  la  furei 
d'un  ennemi  ;  qui  traite  comme  de  petits  esprit; 
comme  des  gens  à  préjugés  imbécilles  ceux  qi 
honorent  l'auteur   de  V  Art  poétique  •    un  t 
homme  insulte  toute  une  nation  éclairée,  et  j' 
vengé  la  cause  de  tous  les  Français  raisonnable 
en  vengeant  celle  de  Despréaux.  J'ai  confotn 
la  mauvaise  foi  ,   en  faisant  voir  que  celui  q 
osait  attribuer  ses  propres  opinions  à  nos  pi 
illustres  littérateurs  ,  avait  calomnié  leur  justic  j 
en  même  tems  qu'il  calomniait  le  talent  de  Bc' 
lcau.  Cette  brochure  forcenée  n'est  que  l'expl 
sion  de  la  haine  secrète  d'une  troupe  de  révolté  Jjj 
qui  ne  détestent  dans  Boileau  que  l'autorité   \ 
la  raison.  Jamais  il  n'eut  plus  d'ennemis  qu'ai  f 
jourd'hui,  parce  qu'il  n'en  peut  avoir  d'auti  ¥ 
que  ceux  du  bon  goût,  et  que  leur  audace  s'cf 
accrue  avec  leur  nombre  :  l'expérience  atteaf 
le  mal  qu'ils  peuvent  faire.  Les  Romains  autrefo 
dans  les  tems  de  calamités  publiques,  faisaîe ^ 
descendre  du  Capitole  et  tiraient  du  fond  de  leti  lfï 
temples  les  statues  des  dieux  tutélaires /que  l'<ni 
portait  en  pompe  par  la  ville ,  à  la  vue  des  C  f 
toyens  qu'elles  rassuraient.  S'il  est  permis,  su 
vant    l'expression   d'un   Ancien  ,     de    comp    • 
rer    de  moindres  choses   à    de  plus   grande  ïf 
les  lettres  ont  aussi  leurs  jours  de  calamité;  to 
quand  l'image  révérée  de  Despréaux  vient  ii* 
paraître  dans  ce  Lycée,  oîi  nous  appelons  avi* 
lui  tous  les  dieux  des  arts  pour  les  opposer  à    < 
barbarie,  n'est-ce  pas  le  moment  de  repouss  [à 
les  outrages  et  les  blasphèmes  que  des  barbai 
^osent  opposer  au  culte  que  nous  lui  rendons?  m' 
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CHAPITRE  XI. 

De  la  Fable  et  du  Conte; 

SECTION  PREMIERE. 
De  Lafantaine. 

'ans  tous  les  genres  de  poésie  et  d'éloquence , 
;  supériorité  ,  plus  ou  moins  disputée,  a  partagé 
admiration.  S'agit-il  de   l'épopée?  Homère, 

irgile,  le  Tasse,  se  présenlent  à  la  pensée,  et 
al  n'ayant  réuni  au  même  degré  toutes  les  par- 
es de  l'art,  chacun  d'eux  balance  le  mérite  des 
pitres ,  au  moins  sous  plusieurs  rapports.  Il  en 
ilt  de  même  de  la  tragédie,  de  l'ode,  de  la  sa- 
Ire.  Athènes,  Rome,  Paris,  nous  offrent  des 
ulensrivaux.Les  Anciens  et  les  Modernes  se  dis- 
sent la  palme  de  l'éloquence ,  et  nous  opposons 
pix  Cicéron  et  aux  Démostbene  nos  Bossuet  et 
û)s  Massillon.  La  comédie  même,  où  Molière  a 
me  prééminence  qui  n'est  pas  contestée,  per- 
let  encore  que  le  nom  de  Regnard  soit  attendu 
(près  le  sien.  Il  n'existe  qu'un  genre  de  poésie, 
Uns  lequel  un  seul  homme  a  si  particulièrement 
scellé,  que  ce  genre  lui  est  resté  en  propre,  et 
fi  rappelle  plus  d'autre  nom  que  le  sien  ,  tant 
la  éclipsé  tous  les  autres.  «  Nommer  la  Eable  , 
lest  nommer  La  fontaine.  Le  genre  et  Fauteur 
fc  font  plus  qu'un.  Esope  ,  Phèdre,  Pilpay, 
Ivienus,  avaient  fait  des  fables.  Il  vient  et  les 
pend  toutes,    et  ces  fables  ne  sont  plus  celles 

Esope,  de  Phèdre,  de  Pilpay  ,  d'Avienus  :  ce 

ait  1res  fables  de  Lafontaine. 
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)>  Cet  avantage  est  unique  :  il  eu  a  un  aut 
presqu'aussi  rare.  Il  a  tellement  imprimé  s< 
caractère  à  ses  écrits  ,  et  ce  caractère  est  si  s 
mable  ,  qu'il  s'est  fait  des  amis  de  tous  ses  le 
leurs.  On  adore  en  lui  cette  bonhommie ,  dev 
nue  dans  la  postérité  un  de  ses  attributs  distin 
tifs,  mot  vulgaire  ennobli  en  faveur  de  dei 
hommes  rares .  Henri  IV  et  Lafontaine.  Le  bo< 
homme,  voilà  le  nom  qui  lui  est  resté,  cornu 
on  dit  en  parlant  de  Henri,  le  bon  roi.  Gessorl 
de  dénominations ,  consacrées  par  le  teins ,  so 
les  titres  les  plus  sûrs  et  les  plus  authentiqui 
Ils  expriment  l'opinion  générale,  comme  If 
proverbes  attestent  l'expérience  des  siècles, 

»  On  a  dit  que  Lafontaine  n'avait  rien  inventf 
Il  a  inventé  sa  manière  d'écrire,  et  cette  inve T 
lion  n'est  pas  devenue  commune  :  elle  lui  <t 
demeurée  toute  entière  :  il  en  a  trouvé  le  secr  F 
et  l'a  gardé.  Il  n'a  été,  dans  son  style,  ni  imitT 
teur  ni  imité  :  c'est  là  son  mérite?  Comme  f 
s'en  rendre  compte?  Il  échappe  à  l'analyse,  q  f 
peut  faire  valoir  tant  d'autres  talens  ,  et  qui  :  ' 
peut  pas  approcher  du  sien.  Définit-on  bien  t 
qui  nous  plaît?  Peut-on  discuter  ce  qui  no  f 
charme  ?  Quand  nous  croirons  avoir  tout  di  f 
le  lecteur  ouvrira  Lafontaine ,  et  se  dira  qé\\ 
en  a  senti  cent  fois  davantage;  et  peut-être  si  F 
génie  heureux  et  facile  pouvait  lire  tout  ce  qi  F 
nous  écrivons  à  sa  louange,  peut-être  nous  dirai  fi 
il  avec  son  ingénuité  accoutumée  :  Vous  vo  ! 
donnez  bien  de  la  peine  pour  expliquer  comme  L 
1  ai  su  plaire  :  il  m  en  coûtait  bien  peu  pour 
parvenir* 

)>  Son  épitaphe ,  faite  par  lui-même ,  suffira  ; 
pour  nous  en  convaincre.  C'est  à  coup  sûr  ccl 
a  un  homme  heureux  ;  mais  qui  croirait  que  < 
fût  celle  d'un  poëte?  Ce  pourrait  être  celle  ( 
Desyvelaux.  Il  partage  sa  vie  en  deux  parti 
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\ormir  et  ne  rien  faire.  Ainsi  ses  ouvrages  n'a- 
aient  été  pour  lui  que  clés  rêves  agréables.  O 
homme  heureux  ,  que  celui  qui,  en  faisant  de 
belles  choses,  croyait  passer  sa  vie  à  ne  rien 
lire  ! 

)>  Ce  serait  donc  une  entreprise  mal  entendue, 
ae  celle  d'analyser  ses  écrits  :  mais  heureuse- 

ent  c'est  toujours  un  plaisir  de  s'entretenir  de 
p.  Ne  cherchons  point  autre  chose,  en  nous 
ocupant  de  cet  écrivain  enchanteur,  plus  fait 
>ur  être  goûté  avec  délices ,  que  pour  être  ad- 
pire  avec  transport ,  à  qui  nul  n'a  ressemblé 
tins  sa  manière  de  raconter,  de  donner  de  l'attrait 
;  a  moi  aie  et  de  faire  aimer  le  bon  sens  ;  sublime 
ins  sa  naïveté ,  et  charmant  dans  sa  négligence  j 
J>mme  modeste,  qui  a  vécu  sans  éclat  en  pro- 
iiiisant  des  chefs-d'œuvre,  comme  il  vivait  avec 
itenue  en  se  livrant ,  dans  ses  contes  ,  à  toute  la 
fterté  de  Penjoûment  :  homme  d'une  simplicité 
ftraordinaire,  qui  sans  doute  ne  pouvait  pas 
|iorer  son  talent ,  mais  ne  l'appréciait  pas  ;  qui 
li  jamais  rien  prétendu,  rien  envié,  rien  af- 
Jké  ;  qui  devait  être  plus  relu  que  célébré,  et 
otint  plus  de  renommée  que  de  récompenses , 
■qui  peut-être,  s'il  était  aujourd'hui  témoin 
m  honneurs  qu'on  lui  rend  tous  les  jours  , 
lait  étonné  de  sa  gloire,  et  aurait  besoin  qu'on 
1  révélât  le  secret  de  son  mérite. 

!>  Sa  naissance  fut  placée  près  de  celle  de  Mo- 
e  ,  comme  si  la  Nature  avait  pris  plaisir  de 
tduire  en  même  tems  les  deux  esprits  les  plus 
iginaux  du  siècle  le  plus  fécond  en  grands- 
Iiiraes.  11  avait  atteint  l'âge  de  vingt  deux  ans, 
}on  talent  pour  la  poésie ,  celui  de  to  as  qui  est  le 
Es  prompt  à  se  manifester,  parce  qu'il  appartient 
1s  à  la  Nature  et  dépend  moins  de  la  réflexion , 
atait  pas  encore  soupçonné.  C'est  une  tradition 
6.  i4 
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reçue,  qu'une  ode  de  Malherbe  qu'on  lut  devar 
lui,  fit  jaillir  les  premières  étincelles  de  ce  fe 
qui  dormait.  Le  jeune  homme  parut  frappé  d'u 
sentiment  nouveau  :  il  semblait  qu'il  eût  attend 
ce  moment  pour  dire  :  Je  suis  poëte  :  il  le  fï 
dès-lors  en  effet.  C'était  le  tems  où  tout  naissa  1 
en  France.  Nourri  de  la  lecture  des  auteurs  ar  jr| 
ciens  ,   il  trouvait  peu  de  modèles  dans  ceux  (  | 
son  pays.  Mais  en  avait-il  besoin  ?  Doué  de  f;  ïï 
cultes  si  heureuses,  mais  peu  porté  à  les  intern  i0 
ger  par  une  suite  de  cette  indolence  qu'il  porta  ^ 
dans  tout ,  il  fallait  seulement  une  occasion  q  L 
l'intruisît  de  ce  qu'il  pouvait.  Quelques  stanc  L 
de  Malherbe ,  en  flattant  son  oreille ,  lui  appr  L 
rent  combien  il  était  sensible  au  plaisir  de  Fba  L 
monie.  L'harmonie  est  la  langue  du  poëte  : 
sentit  que  c'était  la  sienne.  La  gaîté  qu'il  goû 
dans  Rabelais,  éveilla  dans  lui  cet  enjoûment 
vrai  qui  règne  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit.  Il  a 
niait  à  trouver  dans  Marot  et  dans  Saint-Gek 
des  traces  de  cette  naïveté  dont  lui-même  dev* 
bientôt  devenir  le  modèle.  Les  images  pastoral 
et  champêtres,  prodiguées  dans  d'Urfé,  devaie  J 
plaire  à  cette  ame  douce,  dont  tous  les  goi 
étaient  si  près  de  la  Nature.  L'imagination  « 
l'Arioste  et  du  conteur  Bocace  avait  des  rappoj  !Jv 
avec  celle  d'un  homme  singulièrement  né  po  /1re 
raconter.  Telles  étaient  alors  les  richesses  de 
littérature   moderne,    et   tels  étaient  aussi 


■il 
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auteurs  les  plus  familiers  à  Lafontaine.  ]  i 
furent  ses  favoris,  mais  non  pas  ses  maîtres;  } 
cuelle  différence  d'eux  tous  à  lui  !  Je  dirais  a'us  i 

X  11  T  •      •  '  »  •  ,      ,..       . 

quelle  distance,  si  je  n  avais  nomme  1  Anosti    , 
qu'une  autre  sorte  de  gloire  ,  la  richesse  de  V\  .,,. 
vention  et  le  sublime  de  la  poésie ,  placent  da 
son  genre  au  premier  rang.  Mais  pour  ce  qui  co 
cerne  l'art  de  narrer,  le  seul  rapport  sous  lequ 
on  puisse  les  rapprocher,  leur  manière  est  trè 
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liflërente,  sur-tout  dans  un  point  capital  :  l'A- 
•ioste  a  toujours  l'air  de  se  moquer  le  premier  de 
;e  qu'il  dit;  Lafontaine  semble  toujours  être  dans 
a  bonne  foi.  Aussi  dans  tout  ce  qu'il  emprunte , 
•ien  ne  paraît  être  d'emprunt  ;  et  la  première 
jualité  qui  nous  frappe  dans  un  homme  qui  n'in- 
ente  rien  ,  c'est  l'originalité. 

)>  Tous  les  esprits  agissent  nécessairement  les 
ns  sur  les  autres  ,  se  prennent  et  se  rendent  plus 
u  moins  ,  se  fortifient  ou  s'altèrent  par  le  choc 
îutuel,  s'éclairent  ou  s'obscurcissent  par  la  corn- 
îunication  des  vérités  ou  des  erreurs ,  se  per* 
actionnent  ou  se  corrompent  par  l'attrait  du  bon 
oût  ou  par  la  contagion  du  mauvais;  et  de  là 
hs  rapports  inévitables  entre  les  productions  du 
rdent,  quand  le  lems  les  a  multipliées.  11  serait 
•lêrne  possible  qu'il  se  formât  un  esprit  qui  serait 
»ur-à-tour  la  perfection  ou  l'abus  des  autres  es- 
É'îts ,  qui ,  empruntant  quelque  chose  de  chacun , 
Il  total  pourrait  les  balancer  tous  5  et  cette  espèce 
fï  génie ,  aussi  brillante  que  dangereuse ,  ne  pour- 
lit  être  réservée  qu'au  siècle  qui  suivrait  celui  de 
I  renaissance  des  arts ,  et  dans  lequel  la  dernière 
:  labition  et  le  dernier  écueil  du  talent  serait  de 
Inter  tous  les  genres,  parce  que  tous  seraient  cou- 
lis et  avancés.  Il  est  une  autre  espèce  de  gloire  , 
Ire  dans  tous  les  teins ,  même  dans  celui  où  les 
«  Its  commençant  à  refleurir',  chaque  homme  se 
t  son  partage  et  se  saisit  de  sa  place  ;  un  at- 
but  inestimable,  fait  pour  plaire  à  tous  les 
Immes  par  l'impression  qu'ils  désirent  le  plus, 
elle  de  la  nouveauté  :  c'est  ce  tour  d'esprit  par- 
tulier  qui  exclut  toute  ressemblance  avec  les 
(très,  qui  imprime  sa  marque  à  tout  ce  qu'il 
bduit,  qui  semble  tirer  tout  de  lui-même  en 
|nnant  une  forme  nouvelle  à  tout  ce  qu'il  prend 
jutrui  ;  toujours  piquan t ,  même  dans  ses  irrégu- 
ités,  parce  que  rien  ne  serait  irrégulier  comme 
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lui;  qui  peut  tout  hasarder,  parce  que  tout  lut 
sied;  qu'on  ne  peut  imiter,  parce  qu'on  n'imite 
point  la  grâce;  qu'on  ne  peut  traduire  en  aucune 
langue ,  parce  qu'il  s'en  est  fait  une  qui  lui  est 
propre.  Cette  qualité ,  quand  elle  se  rencontre 
dans  les  ouvrages,  tient  nécessairement  au  ca^- 
ractere  de  l'auteur.  Un  homme  recueilli  en  lui- 
même  ,  se  répandant  peu  au  dehors ,  rempli  et  ' 
préoccupé  de  ses  idées ,  presque  toujours  étranger  [ 
à  celles  qui  circulent  autour  de  lui ,  doit  demeu-  j 
rer  tel  que  la  Nature  l'a  fait.  S'il  en  a  reçu  un 
goût  dominant ,  ce  goût  ne  sera  jamais  ni  affaibli  si 
ni  partagé  :  tout  ce  qui  sortira  de  ses  mains  aura  p 
un  trait  distinct  et  ineffaçable;  mais  ceux  qui  h  L 
chercheront  hors  de  son  talent,  ne  le  retrouve-  n 
ront  plus.  Molière  ,  si  gai,  si  plaisant  dans  se*  ai 
écrits,  était  triste  dans  la  société.  Lafontaine,  c<  % 
conteur  si  aimable,  la  plume  à  la  main  ,  n'étaii  pi 
plus  rien  dans  la  conversation.  De  là  ce  mot  plein 
de  sens  de  madame  de  la  Sablière  :  En  vérité 
mon  cher  Lafontaine ,  vous  seriez  bien  bête  si  vow 
n'aviez  pas  tant  d'esprit ■  ;  mot  qui  serait  tou 
aussi  vrai  en  le  retournant  d'une  manière  plu; 
sérieuse  :  «  Vous  n'auriez  pas  tant  d'esprit  si  voit 
»  n'étiez  pas  si  bête.  »  Ainsi  tout  est  compensé 
et  toute  perfection  tient  à  des  sacrifices.  Pou  ris 
être  un  peintre  si  vrai  et  si  moral,  il  fallait  qm  jfe 
Molière  fût  porté  à  observer,  et  l'observation  reiu  lafi 
sérieux  et  triste.  Pour  s'intéresser  si  bonnemen  dan 
à  Jeannot  Lapin  et  à  Robin  Mouton  ,  il  fallar  jo'i 
avoir  ce  caractère  d'un  enfant  qui,  préoccupé  d<  mie 
ses  jeux,  ne  regarde  pas  autour  de  lui,  et  Lafon   i 
t  une  était  distrait.  G'étaiten  s'amusant  de  son  ta  mén 
lent,  en  conversant  avec  ses  bons  amis,  les  ani   part* 
maux,  qu'il  parvenait  à  charmer  ses  lecteurs  :  pie f 
auxquels  peut-être  il  ne  songeait  guère  :  c'est  pa  joqV( 
cette  disposition  qu'il  devint  un  conteur  si  parfait  [4 
Il  prétend  quelque  part  que  Dieu  mit  au  mond 
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Adam  le  nomenclateur ,  lui  disant  :  Te  voilà , 
nomme»  On  pourrait  dire  que  Dieu  mit  au  monde 
Lafontaine  le  conteur ,  lui  disant  :  Te  voilà  , 
conte.  Cet  art  de  narrer ,  il  l'appliqua  tour-à-tour 
à  deux  genres  différens ,  à  l'apologue  moral,  qui 
a  l'instruction  pour  but,  et  au  conte  plaisant, 
qui  n'a  pour  objet  que  d'amuser.  Il  réussit  au  plus 
haut  degré  dans  tous  les  deux  :  c'est  sur  le  premier 
qu'il  convient  de  s'étendre  davantage.  C'est  le 
plus  important,  le  plus  parfait,  et  la  principale 
gloire  de  Lafontaine. 

»  A  la  moralité  simple  et  nue  des  récits  d'E- 
sope, Phèdre  joignit  l'agrément  delà  poésie.  On 
connaît  sa  pureté,  sa  précision,  son  élégance. 
Le  livre  de  l'Indien  Pilpay  n'est  qu'un  tissu  assez 
embrouillé  de  paraboles  mêlées  les  unes  dans  les 
autres,  et  surchargées  d'une  morale  prolixe  qui 
manque  souvent  de  justesse  et  de  clarté.  Les  peu- 
ples qui  ont  une  littérature  perfectionnée,  sont 
les  seuls  cbez  qui  l'on  sacbe  faire  un  livre.  Si 
jamais  on  est  obligé  d'avoir  rigoureusement  rai- 
fson ,  c'est  surtout  lorsqu'on  se  propose  d'instruire. 
Vous  voulez  que  je  cherche  une  leçon  sous  Ten- 
Iveloppe  allégorique  dont  vous  la  couvrez  :  j'y 
consens  ;  mais  si  l'application  n'est  pas  très-juste > 
■  vous  n'allez  pas  directement  à  votre  but ,  je  me 
ris  de  la  peine  gratuite  que  vous  avez  prise ,  et  je 
laisselà  voire  énigme  qui  n'a  point  de  mot.  Quand 
Lafontaine  puise  dans  Pilpay  ,  dans  Àvienus  et 
tlans  d'autres  fabulistes  moins  connus,  les  récits 
qu'il  emprunte,  rectifiés  pour  le  fond  et  la  rao- 
irale ,  et  embellis  de  son  style,  forment  souvent 
des  résultats  nouveaux  qui  suppléent  cbez  lui  le 
mérite  de  l'invention.  On  y  remarque  presque 
partout  une  raison  supérieure  :  cet  esprit  si  sim- 
ple et  si  naïf  dans  la  narration,  est  très-juste  et 
souvent  même  très-fin  dans  la  pensée;  caria  sim- 
plicité du  ton  n'exclut  point  la  finesse  du  sens  ; 
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elle  n'exclut  que  l'affectation  delà  finesse.Vcut-on  I 
un  exemple  d'un  éloge  singulièrement  délicat ,  eî  Ji 
de  l'allégorie  la  plus  ingénieuse?  Lisez  cet  le  fable  m 
adressée  à  l'auteur  du  livre  des  Maximes  ,  au  ce-  ,| 
lebre  Larochefoucauld.  Je  la  cite  de  préférence,  | 
comme  étant  la  seule  qui  appartienne  notoire- II 
ment  à  Lafontaine.  Quoi  de  plus  spirituellement  | 
imaginé  pour  louer  un  livre  d'une  philosophie 
piquante  ,  qui  plait  même  à  ceux  qu'il  a  censurés, 
que  de  le  comparer  au  cristal  d'une  eau  trans-l 
parente,  où  l'homme  vain,  qui  craint  tous  les  s 
miroirs  qu'il  n'a  jamais  trouvés  assez  flatteurs, 
aperçoit  malgré  lui  ses  traits  ,  tels  qu'ils  sont ,  \\ 
dont  il  veut  en  vain  s'éloigner,  et  vers  laquelle  fl( 
il  revient  toujours  ?  Peut-ou  louer  avec  plus  ;ji 
d'esprit?  mais  à  quoi  pensé-je?  Me  pardonnera- 
t-on   de  louer  l'esprit  dans  Lafontaine  ?  Quel 
homme  fut  jamais  plus  au-dessus  de  ce  que  l'on 
appelle  esprit  ?  Oh  !  qu'il  possédait  un  don  plus 
éminent  et  plus  précieux  !   cet  art  d'intéresser 
pour  tout  ce  qu'il  raconte  en  paraissant  s'y  inté- 
resser si  véritablement,  ce  charme  singulier  qui 
naît  de  l'illusion  complète  où  il  paraît  être  ,  et 
que  vous  partagez.  Il  a  fondé  parmi  les  animaux, 
des  monarchies  et  des  républiques.  Il  en  a  com- 
posé un  monde  nouveau  ,  beaucoup  plus  moral 
que  celui  de  Platon.  Il  y  habite  sans  cesse  :  et 
qui  n'aimerait  à  y  habiter  avec  lui  ?  II  en  a  réglé 
les  rangs,  pour  lesquels  il  a  un  respect  profond 
dont  il  ne  s'écarte  jamais.  11  a  transporté  chez 
eux  tous  les  titres  et  tout  l'appareil  de  nos  digni- 
tés. Il  donne  au  roi  lion  un  Louvre,  une  cour 
des  pairs,  un  sceau  royal,  des  officiers,  des  cour- 
tisans, des  médecins;  et  quand  il  nous  représente 
le  loup  qui  daube  au  coucher  du  roi  son  camarade 
absent,  le  renard,  il  est  clair  qu'il  a  assisté  au 
coucher ,  et  qu'il  en  revient  pour  nous  conter  ce 
qui  s'est  passé  :  c'est  un  art  inconnu  à  tous  les 
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fabulistes.  Ce  sérieux  si  plaisant  ne  l'abandonne 
iamais  :  jamais  il  ne  manque  à  ce  qu'il  doit  aux 
puissances  qu'il  a  établies  :  c'est  toujours  nos  sei- 
gneurs les  ours ,  nos  seigneurs  les  chevaux ,  sultan 
léopard,  dom  coursier,  et  les  parens  du  loup , 
■rros  messieurs  qui  l'ont  fait  apprendre  à  lire. 
Ne  voit-on  pas  qu'il  vit  avec  eux,  qu'il  se  fait 
leur  concitoyen ,  leur  ami ,  leur  confident?  Oui , 
;ans  doute-y-lear-ami  :  il  les  aime,  il  entre  dans 
>;ous  leurs  intérêts,  il  met  la  plus  grande  impor- 
tance à  leurs  débats.  Ecoutez  la  belette  et  le  lapin 
plaidant  pour  un  terrier  :  est-il  possible  de  mieux 
discuter  une  cause?  Tout  y  est  mis  en  usage, 
:outume,  autorité,  droit  naturel,  généalogie  ; 
3n  y  invoque  les  dieux  hospitaliers.  C'est  ainsi 
ju'il  excite  en  nous  ce  rire  de  l'ame  que  ferait 
naître  la  vue  d'un  enfant  heureux  de  peu  de 
:hose  ,  ou  gravement  occupé  de  bagatelles.  Ce 
sentiment  doux,  Pun  de  ceux  qui  nous  font  le 
plus  chérir  l'enfance,  nous  fait  aussi  aimer  La- 
fontaine.  Ecoutez  cette  bonne  vache  se  plaignant 
le  l'ingratitude  du  maître  qu'elle  a  nourri  de  son 
Lait. 

I  Enfin  me  voilà  scult\  il  me  laisse  en  un  coin  , 

»  Sans  herbe  ;  s'il  -voirait  encor  me  laisser  paître  ? 

I  Mais  je  suis  attachée  ,  et  si  j'eusse  eu  pour  maître 

i  Un  serpent ,  eût-il  pu  jamais  pousser  plus  loin 

;  L'ingratitude? 

Est-ce  qu'on  ne  plaint  pas  cette  pauvre  bêle? 
N'est-ce  pas  là  ce  qu'elle  dirait  si  elle  pouvait 
dire  quelque  chose? 

i  ))  La  plupart  de  ses  fables  sont  des  scènes  par- 
faites pour  les  caractères  et  le  dialogue.  Tartuffe 
parlerait-il  mieux  que  le  chat  pris  dans  les  filets, 
qui  conjure  le  rat  de  le  délivrer  ,  l'assurant  qu'il 
faime  comme  ses  yeux  ,  et  qu'il  était  sorti  pour 
aller  faire  s  a  prière  aux  Dieux  ,  comme  tout  dévot 
chat  en  use  les  matins  ?  Dans  cette  fable  aduii- 
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rable  des  animaux  malades  de  la  -peste,  émoi 
déplus  parfait  que  la  confession  de  Pane?  Comme 
toutes  les  circonstances  sont  faites  pour  atténue! 
sa  faute  qu'il  semble  vouloir  aggraver  si  bonne- 
ment! 

En  un  pré  de  moines  passant, 
La  faim  ,  l'occasion  ,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense  , 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue. 

Et  ce  cri  qui  s'élève  : 

Manger  Pherbe  d'autrui  ! 

&  herbe  d'autrui  l  comment  tenir  à  ces  traits-là 'i 
On  en  citerait  mille  de  cette  force.  Mais  il  fait 
s'en  rapporter  au  goût  et  à  la  mémoire  de  ceur 
qui  aiment  Lafontaine  \  et  qui  ne  l'aime  pas?  > 
Eloge  de  Lafontaine, 

Je  ne  puis  cependant  résister  au  plaisir  de  revoii 
en  détail  quelques-unes  de  ses  fables  ,  et  sam 
doute  on  me  le  pardonnera.  J'ai  remarqué  sou- 
'vent  que  dès  qu'on  parle  de  lui  ,  chacun  est  tente 
d'en  réciter  quelque  chose,  quoique  bien  sûr  qiu 
tout  le  monde  le  sait  par  coeur;  et  après  tout,  It 
plaisir  vaut  mieux  que  la  nouveauté,  ou  plutôt 
c'en  est  toujours  une,  au  lieu  que  la  nouveauté 
n'est  pas  toujours  un  plaisir.  Je  ne  puis  être  em- 
barrassé que  du  choix  :  sur  près  de  trois  cents 
fables  qu'il  a  faites  ,  il  n'y  en  a  pas  dix  de  mé- 
diocres, et  plus  de  deux  cent  cinquante  sont  des 
«hefs-d'œuvre.  "Voyons  le  Rat  retiré  du  inonde, 

Les  Levantins ,  en  leur  légende , 
Disent  qu'un  certain  rat ,  las  des  soins  d'ici-bas  , 

Dans  un  fromage  de  Hollande 

Se  retira  loin  du  tracas. 

La  solitude  était  profonde  : 

S'étendant  partout  à  la  ronde, 
Notre  hermite  nouveau  subsistait  là-d"danst 

Il  fit  tant  des  pieds  et  des  dents , 


DE    LI  T  T  É  11  A  T  LT  K  II.  321 

Qu'en  pea  de  jours  il  eut  au  fond  de  Hiermitage 
Le  vivre  et  le  couvert  :  que  faut-il  davantage? 
Il  devint  gros  et  gras  :  Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens. 

Un  jour  ,  au  dévot  personnage  , 

Les  députés  du  peuple  rat 
S'en  vinrent  demander  quelque  aumône  légère. 

Ils  allaient  en  terre  étrangère, 
Chercher  quelque  secours  contre  le  peuple  chat. 

Ratopolis  était  bloquée  : 
On  les  avait  contraints  de  partir  sans  argent , 

Attendu  l'état  indigent 

De  la  république  attaquée. 
Ils  demandaient  fort  peu  ,  certains  que  le  secours 

Serait  prêt  dans  quatre  ou  cinq  jours. 

Mes  amis,  dit  le  solitaire, 
Les  choses  d'iei-bns  ne  me  regardent  plus. 

En  quoi  peut  un  pauvre  reclus 

Vous  assister  ?  que  peut -il  faire  , 
Que  de  prier  le  ciel  qu'il  vous  aide  en  ceci? 
J'espcre  qu'il  aura  de  vous  quelque  souci. 

Ayant  parlé  de  cette  sorte  , 

Le  nouveau  saint  ferma  sa  porte. 

Qui  désigné-je,  à  votre  avis  , 
Par  ce  rat  si  peu  secourable? 
Un  moine?  non.  mais  un  dervis. 
lie  suppose  qu'un  moine  est  toujours  charitable. 

Je  ne  connais  point  l'original  de  cette  fable. 
\ Lafontaine  Ta  imaginée,  comme  on  peut  le 
CDire ,  elle  fait  voir  que  ses  idées  s'étendaient 
|jp  des  objets  qui  ont  beaucoup  occupé  les  plii- 
liophes  et  les  politiques  de  ce  siècle,  et  que  îe 
In  sens  du  fabuliste  indiquait  des  vérités  utiles, 
ti  de  nos  jours  ont  été  plus  hardiment  exposées  ; 
ïiis  cette  hardiesse  avait-elle  le  mérite  de  sa 
■Jcrétion  ?  Nous  en  apprenait-il  moins  en  ne 
vulant  pas  tout  dire?  La  (in  de  cet  apologue 
lîst-elle  pas  d'une  tournure  fine  et  délicate, 
ci  prouve  ce  que  j'ai  avancé  tout-à-1'heure, 
c'il  avait  dans  l'esprit  une  finesse  d'autant  plus 
rîlle,  qu'il  la  cache  sous  cette  bonhommie  qui 
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était  en  lui  habituelle  ?  Et  dans  les  ouvrages  n 
comme  dans  la  société,  ceux-là  ne  sont  pas  les  1 
moins  fins  qui  ne  veulent  pas  le  paraître.  Obser-  , 
vons  encore  que  pour  substituer  avec  plus  de  vrai-  J 
semblance  un  dervis  à  un  moine ,  il  feint  d'avoir  J 
pris  la  fable  dans  la  Légende  des  Levantins,  quoi-  "' 
qu'assurément  il  n'en  soit  rien.  Le  bonhomme,  C( 
comme  on  voit,  ne  laissait  pas  d'avoir  quelque-  [r 
fois  un  peu  d'astuce;  mais  elle  était  bien  inno-  J1 
cente.  Et  quelle  perfection  dans  ce  court  récit!  F 
ïl  y  prend  tour-à-tour  le  ton  d'un  historien  et  et 
celui  d'un  poëte  comique.  Molière  aurait-il  mieux  (1,1 
fait  parler  un  dervis  dans  sa  cellule  (  puisque 
dervis  y  a  )  ,  que  ne  parle  notre  bermite  dans  son 
fromage?  Et  ce  sérieux  dont  j'ai  fait  mention, 
cette  importance  qu'il  donne  à  ses  acteurs!  Le  ' 
blocus  de  Ratopolis ,  la  république  attaquée ,  son  ( 
état  indigent,  le  secours  qui  sera  prêt  dans  quatre 
ou  cinq  jours ,  n'est-ce  pas-là  le  style  de  l'his- 
toire? Aussi  ne  s'agit-il  rien  moins  que  du  peuple  i 
rat ,  du  peuple  chat.  Ces  dénominations  aux-  * 
quelles  il  nous  a  accoutumés,  nous  semblent  peu 
de  chose  :  il  n'y  en  a  pourtant  aucun  exemple  j 
dans  les  fabulistes  qui  l'ont  précédé.  De  plus, 
elles  sont  nécessaires  pour  amener  les  détails  qui 
suivent '}  et  cette  unité  fonde  l'illusion.  Mais  aussi  ; 
cette  illusion  ne  se  trouve  que  chez  lui  ;  c'est  ce 
qui  fait  que  sa  manière  de  narrer  ne  ressemble  I 
h  aucune  autre.  Comme  il  parle  gravement  de  ce  > 
rat,  las  des  soins  d'ici-bas!  Ke  dirait-on  paf 
d'un  solitaire  philosophe?  Cette  réflexion  qui 
semble  venir-là  d'elle-même  et  sans  la  moindre  \: 
malice  :  î 

Dieu  prodigue  ses  biens 
A  ceux  qui  font  vœu  d'êlre  siens,  q 

I 
avait  été  si  confirmée  par  l'expérienee,  que  nous  [ 
la  répétions  tous  les  jours,  "Voilà  bien  des  re-    I 
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marques  :  on  en  ferait  de  pareilles  presqu'à  cha- 
que vers. 

Nous  avons  un  peu  trop  la  prétention  clans  ce 
siècle,  d'avoir  fait,  en  économie  politique,  des 
découvertes  qui  ne  sont  pas  toujours  aussi  mo- 
dernes que  nous  l'imaginons.  On  a  crié  beau- 
coup, par  exemple,  contre  l'inconvénient  delà 
trop  grande  multiplicité  de  fêtes,  et  si  fort  qu'à  la 
fin  nous  en  avons  vu  supprimer  un  certain  nom- 
bre. On  pouvait  là-dessus  citer  Lafontaine,  qui 
hait  bien  aussi  philosophe  qu'un  autre,  quoi- 
qu'il ne  s'en  piquât  pas  -,  car  il  ne  se  piquait  de 
jrien.  Ecoutons  son  savetier. 

t    Un  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir. 

C'était  merveille  de  le  voir, 
J    Merveille  de  Pouir  :  il  faisait  des  passages , 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  Sages. 
Son  voisin  ,  au  contraire  ,  étant  tout  cousu  d'or  , 

Chantait  peu  ,  dormait  moins  encor  : 

C'était  un  homme  de  finance. 
Si  sur  le  point  du  jour  par  fois  il  sommeillait, 
Le  savetier  alors  en  chantant  réveillait  j 

Et  le  financier  se  plaignait 

Que  les  soins  de  la  Providence 
N'eussent  pas  au  marché  fait  vendre  le  dormir, 

Comme  le  manger  et  le  boire. 

En  son  hôtel  il  fait  venir 
Le  chanteur,  et  lui  dit  :  Or  ça  ,  sire  Grégoire, 
Qne  gagnez-vous  par  an?  Par  an  !  ma  foi ,  Monsieur  > 

Dit  avec  un  ton  de  rieur 
Le  gaillard  savetier  ,  ce  n'est  point  ma  manière 
De  compter  de  la  sorte  ,  et  je  n'entasse  guère 
Un  jour  sur  l'autre;  il  suffit  qu'à  la  fin 

J'attrape  le  bout  de  l'année  : 

Chaque  jour  amené  son  pain. 
Hé  bien!  que  gagnez-vous,  dites-moi,  par  journée î 
Tantôt  plus  ,  tantôt  moins  :  le  mal  est  que  toujours 
f  Et  sans  cela  nos  gains  seraient  assez  honnêtes)  ,• 
Le  mal  est  que  dans  l'an  s'entre- mêlent  des  jours 
Qu'il  faut  chommer  :  on  nous  ruine  en  fêtes. 
L'une  fait  tort  à  l'autre  ,  et  monsieur  le  curé, 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  prône. 
Le  financier  riant  de  sa  naïveté  , 
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Lui  dit  :  Je  veux  vous  mettre  aujourd'hui  sur  le  tronc 
Prenez  ces  cent  écus  :  gardez  les  a>  ec  soin 

Pour  vous  en  servir  au  besoin. 
Le  savetier  crut  voir  tout  l'argent  que  la  Terre 

Avait,  depuis  plus  de  cent  ans, 

Produit  pour  l'usage  de  s  gens. 
Il  retourne  chez  lui  ;  clans  sa  cave  il  enserre 

L'argent  et  sa  \c  ie  à  la  fois. 

Plus  de  chmts  :  il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu'il  g^gna  ce  qui  came  nos  peines. 

Le  sommeil  quitta  ?on  logis; 

11  eut  pour  hôtes  les  soucis  , 

Les  soupçons ,  les  alarmes  vaines. 
Tout  le  jour  il  avait  l'œil  au  guet  :  et  la  nuit , 

Si  quelque  chat  faisait  du  bruit ,  ,  .«  | 

Le  chat  prenait  l'argent.  A  la  fin  le  pauvre  homme 
S'en  courut  chez  celui  qu'il  ne  rëveiUait  plus. 
Piendez-moi ,  lui  dit-il,  mes  chansons  et  mon  somme 

Et  reprenez  vos  cent  écus. 

On  voit  que  le  savetier  de  notre  fabuliste  pen- 
sait comme  les  réformateurs  de  notre  siècle.  Il 
fit  plus  :  il  se  conduisit  en  sage  ,  puisqu'il  rap- 
porta les  cent  écus.  Mais  Lafontaine  le  fait  tou- 
jours parler  en  savetier ,  et  lui  laisse ,  avec  le  bon 
sens  qu'il  lui  donne,  le  langage  de  son  état  et  la 
grosse  gaîté  de  son  caractère.  C'est  en  quoi  con  I"' 
siste  dans  la  fable  le  grand  mérite  de  la  partit  ; 
dramatique  :  il  ne  possède  pas  moins  éminem-il" 
ment  celui  de  la  partie  descriptive.  Avec  quel   ' 
art  il  suspend  au  cinquième  pied  ,  par  une  cér|] 
sure  imitative,   ce  vers  qui  peint  les  alarmes  du    , 
pauvre  homme ,  que  l'idée  de  son  trésor  tient  ' 
toujours  en  Pair  ! 

Tout  le  jour  il  avait  l'œil  au  guet 

Quelle  précision  dans  cet  autre  vers  !  f 

L'argent  et  sa  joie  à  la  fois. 

S'il  étend  cette  idée  ?  quel  intérêt  dans  les  détails  !   i0 
Plus  de  chants  :  il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu'il  gagna  ce  qui  cause  nos  peines. 
Le  sommeil  quitta  son  logis  • 
Il  eut  pour  hôtes  les  soucis,  etc. 
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'out-à-P  heure  on  riait  du  savetier  :  on  le  plaint 
maintenant.  Cette  réflexion  si  rapide ,  ce  qui 
muse  nos  peines  ,  nous  fait  revenir  sur  nous- 
nem.es;  et  ce  trait  si  heureux,  celui  qu'il  ne  ré- 
veillait plus  !  C'est  dans  un  seul  hémistiche 
oute  la  substance  de  l'apologue.  Cette  facilité 
étonnante  à  nous  faire  passer  d'un  sentiment  à 
in  autre  sans  disparate  et  sans  secousse,  est  une 
îspece  de  magie  qui  est  surtout  nécessaire  en 
racontant.  L'idée  de  vendre  le  dormir,  qu'on 
■courrait  prendre  pour  une  saillie  ,  n'en  est  peut- 
»tre  pas  une.  Il  est  assez  naturel  à  quiconque  a 
beaucoup  d'argent,  d'y  voir  l'équivalent  de  tout 
)e  qu'on  peut  désirer,  et  Pou  sait  qu'un  riche 
gourmand ,  mécontent  de  son  estomac,  se  plai- 
gnait qu'on  ne  pût  pas  payer  un  digéreur,  at- 
endu  qu'il  trouvait  que  la  gourmandise,  fort 
jonne  en  elle-même,  n'avait  d'inconvénient  que 
la  digestion. 

Patru  voulait  détourner  Lafontaine  de  faire 
les  fables  :  il  ne  croyait  pas  qu'on  put  égaler  en 
rançais  la  brièveté  de  Phèdre.  Je  conviendrai 
jue  notre  langue  est  plus  lente  dans  sa  marche, 
jue  celle  des  Latins;  aussi  Lafontaine  ne  s'est-il 
lias  proposé  d'être  aussi  court  dans  ses  récits , 
jue  le  fabuliste  de  Rome  ;  il  eût  couru  le  risque 
(le  tomber  dans  la  sécheresse.  Mais  avec  bien 
plus  de  grâces  que  lui ,  il  n'a  pas  moins  de  pré- 
cision ,  si  l'on  entend  par  un  style  précis,  celui 
lilont  on  ne  peut  rien  retrancher  d'inutile,  celui 
il  ont  on  ne  peut  rien  ôter  sans  que  l'ouvrage 
wrde  une  beauté,  et  que  le  lecteur  regrette  un 
plaisir.  Tel  est  le  style  de  Lafontaine  dans  l'apo- 
iogue  :  on  n'y  sent  jamais  de  langueur  ;  on  n'y 
Lrouve  jamais  rien  de  vide.  Ce  qu'il  dit  ne  peut 
pas  être  dit  en  moins  de  mots,  ou  vous  ne  le  di- 
riez pas  si  bien.  Qu'on  relise,  par  exemple,  la 
fable  du  vieillard  et  des  trois  jeunes  gens  }  ce 
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modèle  de  la  plus  aimable  morale  et  du  talen 
de  narrer  avec  un  intérêt  qui  parle  au  cœur 
qu'on  examine  s'il  y  a  un  seul  mot  de  trop. 

Un  octogénaire  plantait. 
Passe  encor  de  bâtir;  mais  planter  à  cet  âge  ! 
Disaient  trois  jouvenceaux,  enfans  du  voisinage  ; 

Assurément  il  radotait. 

Car,  au  nom  des  dieux  ,  je  vous  prie, 
Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir? 
Autant  qu'un  patriarche  il  vous  faudrait  vieillir. 

A  quoi  bon  charger  votre  vie 
Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas  fait  pour  vous? 
3Ve  songez  désormais  qu'à  vos  erreurs  passées; 
Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées; 

Tout  cela  ne  convient  qu'à  nous. 

Il  ne  convient  pas  à  vous-mêmes  , 
Repartit  le  vieillard.  Tout  établissement 
Vient  tard  et  dure  peu.  La  main  des  Parques  blêmes 
De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  également. 
Nos  termes  sont  pareils  par  leur  courte  durée. 
Qui  de  nous  des  clartés  de  la  voûte  azurée 
Doit  jouir  le  dernier?  Est-il  un  seul  moment 
Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement? 
Mes  arrieres-ncveux  me  devront  cet  ombrage  : 

Hé  bien!  défendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui  ? 
Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd'hui. 
J'en  puis  jouir  demain,  et  quelques  jours  encore; 

Je  puis  enfin  compter  l'aurore 

Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux. 
Le  vieillard  eut  raison  :  Tun  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  dans  le  port ,   allant  en  Amérique. 
L'autre  ,  afin  de  monter  aux  grandes  dignités, 
Dans  les  emplois  de  Mars  servant  la  République, 
Par  un  coup  imprévu  vit  ses  jours  emportés. 

Le  troisième  tomba  d'un  arbre 

Que  lui-même  il  voulut  enter; 
Et  pleures  du  vieillard ,  il  grava  sur  leur  marbre 

Ce  que  je  viens  de  raconter. 

On  peut  bien  appliquer  au  poëte  ce  qu'il  dit 
quelque  part  de  l'apologue  : 

C'est  proprement  un  charme» 
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'ni ,  mais  ce  n'en  est  un  que  chez  lui  :  chez  les 
itres  ce  n'est  qu'une  leçon  agréable.  A  quel 
itre  a-t-il  été  donné  de  faire  des  vers  tels  que 
3ux-ci  ? 

Mes  arrieres-neveux  me  devront  cet  ombrage. 
Hé  bien  I  etc. 

Cet  inexprimable  enchantement  ne  permet 
as  même  à  l'imagination  de  voir  rien  au-delà  : 
est  encore  autre  chose  que  la  perfection  ;  car 
hédre  y  parvint  dans  plusieurs  de  ses  fables  :  il 
it  fini,  il  est  irréprochable  :  on  n'eût  pas  soup- 
>nné  le  mieux  si  Lafontaine  n'eût  pas  écrit, 
[ais  Lafontaine!....  oh!  que  la  nature  l'avait 
ien  traité  !  aussi  n'en  a-t-elle  pas  fait  un  se- 
)nd. 

Comment  se  fait-il  que  cet  homme,  qui  pa- 
lissait si  indifférent  dans  la  société,  fût  si  sen- 
ble  dans  ses  écrits?  À  quel  point  il  la  possède, 
3tte  sensibilité,  l'ame  de  tous  les  talens,  non 
3i!e  qui  est  vive,  impétueuse,  énergique,  pas- 
onnée ,  et  qui  est  faite  pour  la  tragédie,  pour 
épopée ,  pour  tous  les  grands  ouvrages  de  l'i- 
lagination  ,  mais  cette  sensibilité  douce  , 
aïve,  attirante,  qui  convenait  si  bien  au  genre 
'écrire  qu'il  avait  choisi,  qui  se  fait  aper- 
evoir  à  tout  moment  dans  sa  composition  > 
Dujours  sans  dessein  ,  jamais  sans  effet  , 
t  qui  donne  à  tout  ce  qu'il  a  écrit  un  attrait 
résistible.  Quelle  foule  de  sentimens  aima- 
les  répandus  partout  !  Partout  l'épanehe- 
lent  d'une  ame  pure  et  l'effusion  d'un  bon 
ioeur.  Avec  quelle  vérité  pénétrante  il  parle  des 
ouceurs  de  la  solitude  et  de  celles  de  l'amitié  ! 
)ui  ne  voudrait  être  l'ami  d'un  homme  qui  a 
ait  la  fable  des  Deux  Amis  !  Se  lassera-t-on  ja- 
nais  de  relire  celle  des  Deux  Pigeons ,  ce  mor- 
ceau dont  l'impression  est  si  délicieuse,  à  qui 
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peut-être  on  donnerait  la  palme  sur  tous  le 
autres ,  si  parmi  tant  de  chefs-d'œuvre  on  avai 
la  confiance  de  juger  ,  ou  la  force  de  clioi 
sir?  Qu'elle  est  belle,  cette  fable!  qu'elle  es 
touchante  !  que  ces  deux  pigeons  sont  un  coupl 
charmant  !  quelle  tendresse  éloquente  dans  leur 
adieux  !  comme  on  s'intéresse  aux  aventures  di 
pigeon  voyageur  !  quel  plaisir  dans  leur  ré 
union  !  que  de  poésie  dans  leur  histoire  !  et  lors 
qu'ensuite  le  fabuliste  finit  par  un  retour  su 
lui-même ,  qu'il  regrette  et  redemande  les  plai 
sirs  qu'il  a  goûtés  dans  l'amour,  quelle  tencîr 
mélancolie!  quel  besoin  d'aimer!  on  croit  eu 

tendre  les  soupirs  de  ïibulle Relisons -la 

celte  fable  divine  :  il  ne  faut  pas  louer  Lafon 
taine  ;  il  faut  le  lire,  le  relire  et  le  relire  encore  J 
11  en  est  de  lui  comme  de  la  personne  que  Toi 
aime  :   en  son  absence,   il  semble   qu'on   aur; 
mille  choses  à  lui  dire,  et  quand  on  la  voit  tou 
est  absorbé  dans  un  seul  sentiment,   dans  1<I! 
plaisir   de  la  voir.  On  se  répand  en  louange 
sur  Lafontaine  ,   et  dès  qu'on  le  lit  ,  tout  C( 
qu'on  voudrait  dire  est  oublié  :  on  le  lit  et  01 
jouit. 

Deux  pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre  : 

L'un  d'eux  s'ennuyant  au  logis  , 

Fut  assez  fou  pour  entreprendre 

Un  voyage  en  lointain  pays. 

L'autre  lui  dit  :  Qu'allez-vous  faire? 

Youlez-vous  quitter  votre  frère? 

L'absence  est  le  plus  grand  des  maux  : 
INon  pas  pour  vous ,  cruel.  Au  moins  que  les  travaux  , 

Les  dangers,  les  soins  du  voyage, 

Changent  un  peu  votre  courage. 

si  la  saison  s'avançait  da  vanta  ctp  l 


nu 


Encor  si  la  saison  s'avançait  davantage  ! 
Attendez  les  zéphyrs  :  qui  vous  presse  ?  un  corbei 
Toul-à-Theure  annonçait  ma! heur  à  quelque  oiseau 
Je  ne  songerai  plus  que  rencontre  funeste  , 
Que  faucons,  que  réseaux.  Héîas,  dirai-je,  il  pleut: 
Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut , 
Bon  souper,  bon  gîte,  et  le  reste  ? 
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Ce  discours  ébranla  le  cœur 
De  notre  imprudent  vovageur. 
Mais  le  désir  de  voir  et  l'humeur  inquiète 
L'emportèrent  enfin.  Il  dit  :  Ne  pleurez  point. 
Trois  jours  au  pins  rendront  mon  ame  satisfaite. 
Je  reviendrai  dans  peu  conter  de  point  en  point 

Mes  aventures  à  mon  frère. 
Je  le  désennuirai  :  quiconque  ne  voit  guère, 
NT'a  guère  à  dire  aussi.  Mon  voyage  dépeint 

Vous  sera  d'un  plaisir  extrême. 
Te  dirai  :  J'étais  là  ,  telle  chose  m  advint  : 

Vous  y  croirez  être  vous-même. 
i\k  ces  mots,  en  pleurant,  ils  se  dirent  adieu. 
:  Le  voyageur  s'éloigne  :  et  voilà  qu'un  nuage 
kilVoblige  de  chercher  retraite  eu  quelque  lieu. 
i»[Jn  seul  arbre  s'offrit,  tel  encor  que  l'orage 
tîiVIaltraita  le  pigeon  en  dépit  du  feuillage. 
J/air  devenu  serein  ,il  part  tout  morfondu  , 

iechedu  mieux  qu'il  peut  son  corps  chargé  de  pluie, 
■Dans  un  champ  à  l'écart  voit  du  blé  répandu  , 
c^oit  un  pigeon  auprès  :  cr'a  lui  donne  envie  : 
Il  y  vole,  il  est  pris  :  ce  blé  couvrait  d'un  lacs 

Les  menteurs  et  traîtres  appâts. 
I)je  lacs  était  usé,  si  bien  que  de  son  aile, 
•  Je  ses  pieds,  de  son  bec  ,  l'oiseau  le  rompt  enfin. - 
|j)uelque  plume  y  péiit;  et  le  pis  du  destin 
•/ut  qu'un  certain  vautour  ,  à  la  serre  cruelle  , 
l'^il  notre  malheureux,  qui,  traînant  la  ficelle, 
«'H  les  morceaux  du  lacs  qui  l'avait  attrapé, 

Semblait  un  forçat  échappé. 
t,e  vautour  s'en  allait  le  lier,  quand  des  nues 
'ond  à  son  tour  nn  aigle  aux  ailes  étendues. 
,e  pigeon  profita  du  conflit  des  voleurs  , 
ll'envola  ,  s'abattit  auprès  d'une  masure, 
Crut  pour  ce  coup  que  ses  malheurs 
Finiraient  par  cette  aventure, 
■liais  un  fripon  d'enfant ,  cet  âge  est  sans  pitié  , 
■rit  sa  fronde ,  et  du  coup  tua  plus  d'à-moitié 
La  volatile  malheureuse, 

(Qui,  maudissant  sa  curiosité, 
Traînant  l'aile  et  tirant  le  pied  , 
Demi- morte  et  demi -boiteuse  , 
Droit  au  logis  s'en  relourna. 
Que  bien  .  que  mal  elle  arriva  , 
Suis  autre  aventure  fâcheuse, 
foilà  ros  gens  rejoints  ;  et  je  laisse  à  juger 
)e  combien  déplaisirs  ils  payèrent  leurs  peines. 
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Amans,  heureux  amans,  voulez-vous  voyager? 

Que  ce  soit  aux  rives  prochaines. 
Soyez-vous  l'un  à  l'autre  un  monde  toujours  beau  , 

Toujours  divers,  toujours  nouveau. 
Tenez-vous  lieu  de  tout ,  comptez  pour  rien  le  reste. 
J'ai  quelquefois  aimé  :  je  n'aurais  pas  alors, 

Contre  le  Louvre  et  ses  trésors, 
Contre  le  firmament  et  sa  voûte  céleste  , 

Changé  les  bois  ,  cbangé  les  lieux, 
Honorés  par  les  pas  ,  éclairés  par  les  yeux 

De  l'aimable  et  jeune  bergère 

Pour  qui ,  sous  le  fils  de  Cythere  } 
Je  servis,  engagé  par  mes  premiers  sermens. 
Hélas!  quand  reviendront  de  semblables  momens  ! 
Faut-il  que  tant  d'objets  si  doux  et  si  charmans 
Me  laissent  vivre  au  gré  de  mon  ame  inquiète! 
Ah  !  si  mon  cœur  osait  encor  se  renflammer  ! 
Ne  sentirai-je  plus  de  charme  qui  m'arrête? 

Ai-je  passé  le  tems  d'aimer? 

Lafontaîne  avait  appris  des  Anciens,  et  si 
tout  de  Virgile ,  cet  art  de  se  mettre  quelqi 
fois  en  scène  dans  son  propre  ouvrage ,  art  tii 
heureux  lorsqu'on  sait  également ,  et  le  plat 
à   propos  ,   et  l'employer  avec  sdhriété.   Mk 
l'exemple    en   est  dangereux  pour  ceux  à  ( 
il  ne  saurait  être  utile  :  c'est  celui    dont 
maladroits  imitateurs  ont  de  nos  jours  le  p 
abusé.  De  quoi  qu^ils  parlent  au  public  ,  c'  i 
toujours  d'eux  qu'ils  parlent  le  plus,  et  souvt 
rien  n'est  plus  étrange  ou  plus  insipide  que 
confidences  qu'ils  nous  font.  Au  contraire, 
mais  on  n'aime  plus  Lafontaine  que  quand 
nous  entretient  de  lui-même.  Pourquoi  ?  c' 
que  toujours  on  voit  son  ame  se  répandre, 
son  caractère  se  montrer.  Voyez  ce  morceau  s 
les  charmes  de  la  retraite,  que  depuis  on  a 
souvent  imité  ,  et  que  Lafontaine  lui-même 
imité  en  partie  de  Virgile. 

Solitude  où  je  trouve  une  douceur  secrète , 
Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais, 
Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  elle  ira 
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)h!  qui  m'arrêtera  dans  vos  sombres  asiles? 

Juancl  pburront  les  neufs  sœurs,  loin  des  cours  et  des  \illcs>, 

d'occuper  tout  entier ,  et  m'apprendre  des  cieux 

^es  divers  roouvemens  inconnus  à  nos  yeux, 

,es  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes , 

'ar  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  différentes? 

)ue  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  projets, 

)u  moins. que  les  ruisseaux  m'offrent  de  doux  objets  : 

)ue  je  peigne  en  mes  vers  quelque  ri\e  fleurie. 

,a  Parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie; 

e  ne  dormirai  point  sous  les  riches  lambris  ; 

lais  croit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix? 

m  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices  ? 

e  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 

luand  le  moment  viendra  d'aller  trouver  les  morts, 

aurai  vécu  sans  soins  et  mourrai  sans  remords. 

j  7 est  là  le  ton  d'un  homme  qui  révèle  ses 
^its  et  qui  épanche  son  cœur.  Dans  d'autres 
arasions  ce  n'est  qu'un  mot  en  passant  ,  qui 
jtbit  son  caractère. 

J  :oi  donc  ,  qui  que  tu  sois  ,  6  père  de  famille  , 
B|Et  je  ne  t'ai  jamais  envié  cet  honneur.  ) 

i|)uand  nous  ne  saurions  pas  que  Lafontaîne 
■pouvait  pas  souffrir  les  embarras  du  ménage, 
■m'il  avait  une  femme  qui  ne  les  lui  faisait 
■  aimer,  ce  vers  nous  l'apprendrait. 
■pilleurs,  c'est  un  trait  de  gaîté ,  une  saillie. 

Ilne  souris  tomba  du  bec  d'un  chat-huant  : 

Je  ne  l'aurais  pas  ramassée; 
liais  un  Bramin  le  lit  :  chacun  a  sa  pensée. 

m  eût  dit  simplement  qu'un  Bramin  la  ra~ 
wsa,  il  n'y  avait  rien  de  piquant.  Tout  le  sel 
deet  endroit  consiste  dans  l'adresse  de  l'auteur 
'fe  mettre  en  opposition  avec  le  Bramin  ,  et 
m  lorsqu'on  y  pense  le  moins,  par  une  ré- 
fluon  si  simple,  qu'elle  fait  ressortir  davantage 
Singularité  de  l'Indien.  C'est  ainsi  qu'il  égaie 
etemhellit  tout  par  des  moyens  que  lui  seul 
ttjuaît  :  personne  n'a  su  entre-mêler  avec  plus 
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de  rapidité ,  de  justesse  et  de  bonheur  le  récit 
la  réflexion. 

Un  îieTre  en  son  gîte  songeait  ; 
Car  que  faire  en  un  gîle  ,  à  moins  que  l'on  ne  song< 
Dans  un  profond  ennni  ce  lièvre  se  plongeait; 
Cet  animal  est  triste,  et  la  crainte  le  ronge. 


Les  exemples  de  cette  espèce  sont  sans  noi 
bre.  Il  reste  à  parler  de  la  poésie  de  ses  fabli 
mais  elle  est  si  riche,  qu'elle  demande  un  t 
tail  fort  étendu  ,  et  Lafontaine  mérite  bien  i 
nous  occuper  deux  séances. 

Touiours  guidé  par  un  discernement  sûr,  IjP 
fontaine  a  réglé   sa  manière  d'écrire  la  fable i  , 
le  conte  sur  le  plus  ou  moins  de  sévérité  '  j 
chaque    genre.  Tout   est  bon  dans  un  coni 
pourvu  qu'on  amuse  :  il  y  hasarde  toutes  sor'f 
d'écarts.  11  se  détourne  vingt  fois  de  sa  rou 
et  l'on  ne  s'en  plaint  pas  :  on  fait  volontiers 
chemin  avec  lui.  Dans  la  fable  qui  tend  à  un  1 
que  l'esprit  cherche  toujours;  il  faut  aller  p 
Vite,  et  ne  s'arrêter   sur  les  détails  qu'auU 
qu'ils   concourent   à   l'imité  de   dessein.   Dé 
cette  partie,  comme  dans  tout  le  reste,  les: 
blés  de  Lafontaine,  à  un  très-petit  nombre  pri  c 
sont  des  modèles  de  perfection. 

Le  conte  familier  et  badin  fait  pardonner 
fautes  de  langage,  d'autant  plus  facilement  qv  t 
ressemble  à  une  conversation  libre  et  gaie  :  jf 
fable  plus  sérieuse  ne  les  souffre  pas.  Aussi  L 
fontaine,  négligé  dans  ses  Contes,  est  en  généi 
beaucoup  plus  correct  dans  ses  Fables  :  iî  y  r< 
pecte  la  langue  bien  plus  que  Molière  dans  il 
comédies.  ISon  content  d'y  prodiguer  les  bea  | 
tés,  il  s'y  défend  les  fautes,  et  qui   croira  po  ] 
voir  s'en  permettre  aucune,  quand  Lafontaii 
s'en  permet  si  peu? 

Cette  correction,  qui  suppose  une  compo< 


DE    LITTÉRATURE-  335 

4>n  soignée  ,  est  d'autant  plus  admirable  , 
c'elle  est  accompagnée  de  ce  naturel  qui  sem- 
lî^exclure  toute  idée  de  travail.  Je  ne  crois  pas 
fj'on  trouve  dans  Lafontaine,  du  moins  dans 
J<  écrits  qui  ont  consacré  son  nom,  une  ligne 
ii  sente  la  recherche  ou  l'affectation.  Il  ne 
impose  point;  il  converse  :  s'il  raconte,  il  est 
Irsuadé  :  s'il  peint,  il  a  vu  :  c'est  toujours  son 
«Le  qui  s'épanche,  qui  nous  parle,  qui  se  tra- 
I.  11  a  toujours  l'air  de  nous  dire  son  secret, 
•  d'avoir  besoin  de  le  dire.  Ses  idées,  ses  ré- 
■dons,  ses  sentimens,  tout  lui  échappe,  tout 
Mt  du  moment.  Rien  n'est  appelé,  rien  n'est 
ïiparé.  Tout,  jusqu'au  sublime,  paraît  lui  être 
Sile  et  familier  :  il  charme  toujours  et  n'étonne 
liais. 

i  2e  naturel  domine  tellement  chez  lui ,  qu'il 
Mfube  au  commun  des  lecteurs  les  autres  beau- 
1  de  son  style.  Il  n'y  a  que  les  connaisseurs 
M  sachent  à  quel  point  Lafontaine  est  poëte 
f  •  l'expression  ,  ce  qu'il  a  vu  de  ressources 
lis  notre  langue,  ce  qu'il  en  a  tiré  de  richesses, 
I  ne  fait  pas  assez  d'attention  à  cette  foule  de 
blutions  aussi  nouvelles  qu'elles  sont  heureuse- 
•nt  figurées.  Combien  n'y  en  a-t-il  pas  dans 
■seule  fable  du  Chêne  et  du  Roseau  ?  Veut-il 
Badre  l'espèce  de  frémissement  qu'un  vent  lé- 
ï  fait  courir  sur  la  superficie  des  eaux? 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 
Fait  rider  la  face  de  l'eau.... 

I  mot  de  rider  offre  la  plus  parfaite  ressem- 
Ince.  Veut -il  exprimer  les  endroits  bas  et 
ïrécageux  ou  croissent  ordinairement  les  re- 
lu* ? 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
K  les  humide*  bords  des  royaumes  du  vent, 
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S'açit-il   de  peindre  la  différence  de  Parba. 

fragile  au  chêne  robuste,  peut-elle  être  mie 

représentée  que  dans  ce  vers  d'une  précisioûif! 

expressive? 

Tout  tous  est  aquilon  ,  tout  me  semble  zéphyr. 

Un  vent  d'orage  ,  un  vent  impétueux  et  d 
tructeur  peut-il  être  plus  poétiquement  désig 
que  dans  cet  endroit  de  la  même  fable? 

Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfans 
Que  jusque-là  le  Nord  eût  porté  dans  ses  flancs,      t 

Quelle  tournure  élégamment  métaphorique  ch  fip 
ces  deux  vers  sur  les  illusions  de  Pastrolog  rei 

Celui  qui  a  tout  fait,  dit  le  poëte, 

iip 
Aurait-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 
Ce  que  la  nuit  des  tems  renferme  dans  ses  voiles? 

*  pi 

Aucun  de  nos  poëtes  n'a  manié  plus  impérit  k 
sèment  la  langue;  aucun  surtout  n'a  plié  ajfc 
tant  de  facilité  le  vers  français  à  toutes  les  forn  ^ 
imaginables.  Cette  monotonie  qu'on  reprocha 
notre  versification  ,  chez  lui  disparaît  abso  toi- 
ment  :  ce  n'est  qu'au  plaisir  de  l'oreille  ,<ffc 
charme  d'une  harmonie  toujours  d'accord  ai  ^ 
le  sentiment  et  la  pensée,  qu'on  s'aperçoit  qi  > 
écrit  en  vers.  Il  dispose  et  entre-méle  si  habile 
ment  ses  rimes ,  que  le  retour  des  sons  parait  u  ff< 
grâce  et  non  pas  une  nécessite.  Nul  n'aifé 
dans  le  rhythme  une  variété  si  pittoresque;  îiN 
n'a  tiré  autant  d'effets  de  la  césure  et  du  moto 
vemerit  des  vers  :  il  les  coupe,  les  suspend,  n 
retourne  comme  il  lui  plaît.  L'enjambem en  "î 
qui  semble  réservé  aux  vers  grecs  et  latins,  iW 
fort  commun  dans  les  siens,  et  ne  serait  pas  i  Pi 
mérite  s'il  ne  produisait  des  beautés  ;  cor  s'il  <  f 
ricieux  dans  le  style  soutenu  ;  à   moins  qu  h 
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iiit  un  dessein  bien  marqué  et  bien  rempli, 
Î3st  permis  dans  le  style  familier,  et  tout  dé- 
jnd  de  la  manière  de  s'en  servir.  J'avouerai 
assi  que  les  avantages  que  je  viens  de  détailler 
dus  la  versification  deLafontaine,  tiennent  ori- 
giairement  à  la  liberté  d'écrire  en  vers  de  toute 

Îîsure,  et  aux  privilèges  d'un  genre  qui  admet 
.is  les  tons  :  il  ne  serait  pas  juste  d'exiger  ce 
ime  usage  de  la  langue  et  du  rhythme,  dans 
■Doésie  héroïque  et  dans  les  sujets  nobles.  Mais 
snsi  tant  d'autres  ont  écrit  dans  le  même  genre 
«2  La  font  aine  !  Pourquoi  ont-ils  si  rarement 
iîroché  de  cette  espèce  de  poésie?  C'est  lui 

Î[  possède  éminemment  cette  harmonie  imita- 
3  des  Anciens,  qu'il  nous  est  si  difficile  d'at- 
idre-,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  croire, 
le  lisant,  que  toute  sa  science  en  cette  partie 
f  plus  d'instinct  que  de  réflexion.  Chez  cet 
rime,  si  ami  du  vrai  et  si  ennemi  du  faux, 
les  sentimens,   toutes  les  idées,   tous  les 
sonnages  ont  l'accent  qui  leur  convient,  et 
1  sent  qu'il  n'était  pas  en  lui  de  pouvoir  s'y 
mper.  De  lourds  calculateurs  aimeront  mieux 
t  être  y  voir  des  sons  combinés  avec  un  pro- 
ieux  travail;  mais  le  grand  poëte,  l'enfant 
la  nature,  Lafontaine,  aura  plus  tôt  fait  cent 
harmonieux ,    que    des    critiques   pédans 
Liront  calculé  l'harmonie  d'un  vers, 
^aut-il  s'étonner  qu'un  écrivain  pour  qui  la 
sie  est  si  docile  et  si  flexible ,  soit  un  si  grand 
titre?  C'est  de  lui  surtout  que  l'on  peut  dire 
prement  qu'il  peint  avec  la  parole.  Dans  quel 
nos  auteurs  trouvera-ton  un  si  grand  nom- 
de  tableaux  dont  l'agrément  est  égal  à  la 
fection?  Lorsqu'il  nous  rend  les  spectateurs 
combat  de  la  Mouche  et  du  Lion ,  que  raau- 
A-t-il  à  cette  peinture  ? 
le  quadrupède  écume ,  et  son  oeil  étincelle; 


336  e  ô  v  r  s  I 

il  rugit  ;  on  se  cache ,  on  tremble  à  l'environ  ,  1 

El  celle  alarme  universelle  , 

Est  l'ouvrage  d'un  moucheron, 

Un  avorton  de  mouche  en  cent  lieux  le  harcelle  ;       p 

Tantôt  pique  l'échiné,  et  tantôt  le  museau  9  \\\( 

Tantôt  entre  au  fond  du  naseau. 
La  rage  alors  se  trouve  à  son  faîte  montée. 
L'invisible  ennemi  triomphe  ,  et  rit  de  voir 
Qu'il  n'est  griffe  ni  dent  en  la  bête  irritée  ,  fc 

Qui  de  la  mettre  en  sang  ne  fasse  son  devoir. 
Le  malheureux  lion  se  déchire  lui-même  ,  $j 

Fait  résonner  sa  queue  à  l'entour  de  ses  flancs , 
Bat  l'air  qui  n'en  peut  mais;  et  sa  fureur  extrême      »| 
Le  fatigue ,  l'abat  :  le  voilà  sur  les  dents. 

L^  ,    ,311 

De   cette   peinture  énergique,   passons  a  uijr 

peinture  riante. 

Perrette,  sur  sa  tête  ayant  un  pot  au  lait,  h 

Bien  posé  sur  un  coussinet , 
Prétendait  arriver  sans  encombre  à  la  ville. 

Légère  et  court  vêtue ,  elle  allait  à  grands  pas,  W. 

Ayant  mis  ce  jour-là,  pour  être  plus  agile,  c 

Cotillon  simple  et  souliers  plats.  {x 

Ici  toutes  les  syllabes  sont  coulantes  et  rapide 
tout -à -l'heure  elles  étaient  fermes  et  réso: 
liantes  :  elles  seront,  quand  il  le  faudra,  lourd  !Jn 
et  pénibles.  Nous  ayons  vu  la  facilité  :  voyoïïjjj 
l'effort.  pu 

Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  mal-aisé  ,     \\^ 

Et  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé,  ^ 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche. 

La  phrase  est  disposée  de  manière  que  l'a  je 
se  porte  d'abord  sur  la  montagne  et  sur  tous  lttB 
accessoires  qui  la  rendent  si  rude  à  monter;  L 
roideur ,  le  sable,  le  soleil  à  plomb  :  on  voit  ei  |lf 
suite  arriver  avec  peine  les  six  forts  chevaux,  L 
au  bout  le  coche  qu'ils  tirent ,  mais  de  maniei  j 
que  le  coche  paraît  se  traîner  avec  le  vers.  C|J 
n'est  pas  tout  :  le  po^te  achevé  le  tableau  en  jk  , 
gnant  les  gens  de  la  voilure. 
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Femmes,  moines,  vieillards  ,  tout  était  descendu; 
L'équipage  suait,  soufflait,  était  rendu. 

On  ne  peut  prononcer  ces  mots  suait,  souf- 
mit,  sans  être  presque  essoufflé  :  on  n'imite  pas 
lieux  avec  des  sons.  Cet  art  n'est  pas  moins 
î nsible  dans  la  fable  <le  Phébus  et  Borée.  Ce- 
ii-ci 

*Se  gorge  de  vapeurs  s'enfle  comme  un  ballon  , 

Fait  un  vacarme  de  démon  , 
Siffle,  souille,  tempête 

kffie  ,  souffle  :  on  entend  le  vent.  Ne  voit- on 

1s  aussi  le  lapin  quand  il  va  prendre  le  frais  à 
,  pointe  du  jour? 

S'il  était  allé  faire  à  l'aurore  sa  cour 
Parmi  le  thym  et  la  rosée. 
\près  qu'il  eut  brouté,  trotté  ,  fait  tous  ses  tours,  etc. 

itte  peinture  est  fraîche  et  riante  comme  VaU- 
we.  Brouté,  trotté ,  cette  répétition  de  sons  qui 
si  confondent ,  peint  merveilleusement  la  mui- 
Hicité  des  mouvemens  du  lapin. 

Quand  la  perdrix 
Voit  ses  petits 
â'n  danger  ,  et  n'ayant  qu'une  plume  nouvelle  , 
i)ui  ne  peut  fuir  encor  par  les  airs  le  trépas, 
fille  fait  la  blessée  ,  et  va  traînant  de  l'aile 
attirant  le  chasseur  et  le  chien  sur  ses  pas, 

)élourne  le  danger  ,  sauve  ainsi  sa  famille  ; 
Lt  puis  quand  le  chasseur  croit  que  son  chien  la  pille  3 
(.,11e  lui  dit  adieu  ,  prend  sa  volée  ,  et  rit 

>e  rhomme,  qui  confus  des"  yeux  en  vain  la  suit. 

te  demande  si  le  plus  habile  peintre  pourrait 
;oa  montrer  sur  la  toile  tout  ce  que  me  fait  voir 
lèsoële  dans  ce  petit  nombre  de  vers.  Tel  est 
liantage  de  la  poésie  sur  la  peinture,  qui  ne 
nt  jamais  représenter  qu'un  moment.  Comme 
B.hasseur  et  le  chien  suivent  pas  à  pas  la  pejv- 
<li  qui  se  traîne  dans  ces  vers  traînans  !  Comme 
ui hémistiche  rapide  et  prompt  nous  montre  le 
6.  .    i5 
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chien  qui  pille  ?  Ce  dernier  mot  est  un  élan  ,  un  i| 
éclair.  L'autre  vers  est  suspendu  quand  la  per  ji( 
ilrix  prend  sa  volée  :  elle  est  en  l'air  avec  la  ce-  L 
sure,  et  vous  voyez  long-terns  l'homme  immoH 
bile,  qui  confus  des  yeux  en  vain  la  suit  j  et  h1{ 
vers  se  prolonge  avec  l'étonnement. 

La  fable  dont  j'ai  tiré  ce  dernier  morceau  J,j 
me  rappelle  avec  quelle  surprenante  facilité  ce  |â 
écrivain  si  simple  et  si  familier  s'élève  quelque  ^ 
fols  au  ton  de  la  plus  haute  philosophie  et  de  l«fa 
morale  la  plus  noble.  Quelle  distance  du  cor 
beau  qui  laisse  tomber  son  fromage,   à  l'élo'L 
quence  du  Paysan  du  Danube ,  et  à  cette  fabli  L 
que  je  viens  de  citer,  si  pourtant  on  ne  doit  pa 
donner  un  autre  titre  à  un  ouvrage  beaucou] 
plus  étendu  que  ne  l'est  un  apologue  ordinaire 
à  un  véritable  poëme  sur  la  doctrine  de  Des 
cartes,  relativement  à  l'ame  des  bêtes,  poërai 
plein  d'idées  et  de  raison,  mais  dans  lequel  h 
raison  parle  toujours  le  langage  de  l'imagina X 
lion  et  du  sentiment  !  Car  c'est  partout  celui  uVL 
Lafontaine  :  il  a  beau  devenir  philosophe,  voul 
retrouverez  toujours  le  grand  poète  et  le  Jo^l 
homme. 

Ce  petit  poëme,  adressé  à  madame  delà  Si 
bliere,  ou  il  discute  très-ingénieusement  la  ques 
lion   long-tems  fameuse   du  mécanisme  et  à 
l'organisation  des  animaux ,  prouve  que,  maigri 
sa  paresse,  il  n'avait  pas  négligé  les   courais  •• 
sauces  éloignées  de  ses  talens.  Il  avait  étudie  J 
avec  son   ami   Bernier,  les  principes   de  Des  [i 
cartes  et  de  Gassendi.  Ainsi,  Lafontaine  avaiji, 
fait  tout  ce  qu'on  peut  demander  à  un  hommtJ1 
occupé  d'ouvrages  d'imagination  :  il  n'était  pi*  h 
resté  au  dessous  des  lumières  de  son  siècle. 

Ses  contes  sont ,  dans  un  genre  inférieur  1  c 
aussi  parfaits  que  ses  fables,  excepté  que  la  dicj,  û 
tion  en  est  moins  pure  et  la  rime  plus  négligée  1,  c 


ei 
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'ailleurs,  c'est  toujours  ce  talent  de  la  narra- 
3ii  dans  un  degré  unique.  Quelle  gaîté!  quelle 
lance!  quelle  variété  de  tournures  dans  des 
[jets  dont  le  fond  est  quelquefois  à  peu  près  le 
lême  !  quelle  abondance  gracieuse!  que  tous 
U  auteurs  et  tous  les  fabulistes  sont  loin  de 
|i  !  Il  est  au  dessus  de  Bocace  et  de  la  reine  de 
livarre,  autant  que  la  poésie  est  au  dessus  de 
I  prose.  L'Arioste  seul,  quand  Lafontaine  conte 
àiprès  lui ,  peut  soutenir  la  concurrence.  Vol- 
Ire  prétend  qu'il  y  a  plus  de  poésie  dans  l'a- 

Îtiture  de  Joconde ,  telle  qu'elle  est  dans  le  Ro- 
,id,  qu'il  n'y  en  a  dans  l'imitation  de  Lafon- 
ine.  Boilcau  ,  dont  nous  avons  une  disserta- 
li  sur  Joconde,  donne  partout  l'avantage  au 
■été  français.  On  voit  par  les  citations  qu'il 
It,  que  l'original  italien  ne  lui  est  pas  étran- 
ge. Voltaire,  plus  versé  dans  la  langue  de  l'A- 
Iste,  reproche  à  Boileau  de  ne  pas  la  connaître 
aez  pour  rendre  une  exacte  justice  à  l'auteur 
\l  Orlando ,  et  sentir  tout  le  mérite  de  ses 
s.  Je  ne  prononcerai  point   entre  ces  deux 
nds  juges;  mais  il  me  semble  que  dans  tous 
sendroits  où  Despréaux  rapproche  et  com- 
e  les  deux  poètes  ,  il  est  difficile  de  n'être 
de  son  avis  et  de  ne  pas  convenir  que  La- 
1  taine  l'emporte  par  ces  traits  de  naturel  et 
naïveté,  par  ces  grâces  propres  au  conte, 
étaient  en  lui  un  présent  particulier  de  ïa 
ire. 

u  coté  des  moeurs,  la  plupart  de  ses  contes 

t  plutôt  libres  que  licencieux;  ce  qui  n'em- 

ilie  pas  qu'on  ait  eu  raison  d'y  voir  un  mal  et 

danger  qu'il  n'y  voyait  pas  lui-même,  et 

1  aperçut  dans  la  suite.  On  a  trouvé  nioven 

ji  accommoder  plusieurs  au  théâtre,  en  les 

Jrant,  au  lieu  que  Vergier ,  Grécourt  et  d'au- 

\ conteurs  n'ont  rien  fourni  à  la  scène,  parce 
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qu'ils  sont  infiniment  moins  réservés  que  lui 
Ceux  de  ses  contes  où  il  a  blessé  la  décence,  e  jj 
par  le  fond ,  et  par  les  détails ,  sont  en  asse  t 
petit  nombre,  et  plusieurs  sont  entièrement  ir  m 
réprochables ,  par  exemple ,  celui  du  Faucon  ty 
qui  est  d'un  intérêt  si  touchant.  Il  n'y  a  pei,jii 
sonne  qui  ne  soit  attendri  lorsque  le  malheur 
reux  Frédéric  ,  auquel  il  ne  reste  plus  rien  qu  *  es 
son  Faucon ,  le  tue  sans  balancer  pour  le  dîne  |g] 
de  sa  maîtresse,  de  cette  même  femme  jusque-]  peu 
toujours  insensible,  et  à  qui  son  amour  a  toc  rien 
sacrifié.  irai 

Hélas!  reprit  l'amant  infortuné, 

L'oiseau  n'est  plus ,  vous  en  avez  dîné. 

L'oiseau  n'est  plus  I  dit  la  veuve  confuse.  cent 

ÎSîOn  ,  reprit-il,  plût  au  ciel  vous  avoir  ^ 

Servi  mon  cœur ,  et  qu'il  eût  pris  la  place 

De  ce  faucon  !  niais  le  sort  me  fait  voir 

Qu'il  ne  sera  jamais  en  mon  pouvoir  Pa 

De  mériter  de  vous  aucune  grâce. 

Dans  mon  paillier  rien  ne  m'était  resté. 

Depuis  deux  jours  la  bête  a  tout  mangé. 

J'ai  vu  l'oiseau ,  je  l'ai  tué  sans  peine. 

Rien  coûte-t-il  quand  on  reçoit  sa  reine  ? 

pop  ! 
Le  conte  de  la  Courtisane  amoureuse  a  au*  j^ 
de  l'intérêt.  En  total,  cet  ouvrage  ne  me  para  ll!r 
pas  du  nombre  de  ceux  qui  sont  les  plus  dang 
reux  pour  les  mœurs.  Les  livres  où  la  passion  e  T 
traitée  de  manière  à  exalter  l'imagination  de  JeJ 
jeunesse,  ceux  où  la  volupté  est  représentée  sai  jer 
voile,  enfin  ce  qui  peut  nourrir  dans  les  jeun  Ata 
personnes  les  erreurs  de  la  sensibilité  ou  excil  ['• 
l'ivresse  du  libertinage,  voilà  les  lectures  vra 
ment  pernicieuses,  et  l'expérience  apprend  toi 
les  jours  le  mal  qu'elles  ont  fait, 

Il  n'y  a  point  d'écrivain  qui  ait  réuni  pi 
de  titres  pour  plaire  et  pour  intéresser.  Qu  s] 
autre  est  plus  souvent  relu,  plus  souvent  cil<  Se' 
Quel  autre  est  mieux  gravé  dans  le  souvenir  <  w^r. 


El 
Ma. 
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)us  les  hommes  instruits,  et  même  de  ceux  qui 
le  le  sont  pas?  Le  poëte  des  enfans  et  du  peuple 
it  en  même  tems  le  poëte  des  philosophes.  Cet 
rantage,  qui  n'appartient  qu'à  lui,  peut  être 
u  en  partie  au  genre  de  ses  ouvrages;  mais  il 
test  surtout  à  son  génie.  Nul  auteur  n'a  dans 
i'S  écrits  plus  de  bon  sens  joint  à  plus  de  bonté  : 
lui  n'a  fait  un  plus  grand  nombre  de  vers  de- 
"!nus  proverbes.  Dans  ces  momens  qui  ne  re- 
iennent  que  trop,  où  l'on  cherche  à  se  dis- 
laire  de  soi-même  et  à  se  défaire  du  tems, 
uelle  lecture  choisit -on  plus  volontiers?  sur 
uel  livre  la  main  se  reporte-t-elle  plus  sou- 
tint? sur  Lafontaine.  Vous  vous  sentez  attiré 
irs  lui  par  le  besoin  de  sentimens  doux  :  il 
^»us  calme  et  vous  réconcilie  avec  vous  même. 
Il  a  beau  le  savoir  par  cœur  depuis  l'enfance, 
<l  le  relit  toujours ,  comme  on  est  porté  a  re- 
iir  les  gens  qu'on  aime ,  sans  avoir  rien  à  leur 
ire. 

Madame  de  Sévigné  lui  reprochait  de  passer 
l)p  légèrement  d'un  genre  à  un  autre,  et  lui- 
feme  s'en  accuse  avec  cette  grâce  infinie  qu'il  a 
éijours  quand  il  parle  de  lui. 

Papillon  du  Parnasse  et  semblable  aux  abeilles, 
f\  qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles, 
me  suis  chose  légère  ,  et  vole  à  tout  sujet. 
me  vais  de  fleur  en  fleur  et  d'objet  en  objet. 
1\  beaucoup  de  plaisirs  je  mêle  un  peu  de  gloire, 
fl'irais  plus  haut  peut-être  au  temple  de  Mémoire, 
l»i  dans  un  genre  seul  j'avais  usé  mes  jours  ; 
Jais  quoi  !  je  suis  volage  en  vers  comme  en  amours. 

Jler  plus  haut  ne  lui  était  guère  possible  après 
A  fables  et  ses  contes.  Mais  les  différens  genres 
q'il  a  essayés  sont  ils  en  effet  un  sujet  de  repro- 
ie? N'y  en  a-t-il  pas  qui,  sans  ajouter  rien  à 
«renommée,  n'étaient  pourtant  pas  étrangers 
a  caractère  de  son  génie,  et  nous  ont  valu  çlcs 
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ouvrages  assez  agréables   pour  qu'on  lui  sacli    i 
gré  de  s'en  être  occupé?  Il  a  fait  une  comédie}; 
Dans  celte  espèce  de  drame  ,   l'enjoûment  n'e&l  j 
sûrement  pas  un  titre  d'exclusion  ;  et  le  Florentl    \ 
est  un  des  plus  jolis  actes  qui  égaient  encore  1  j  \ 
théâtre  deThaïie.  On  ne  peut  pas  donner  le  non   J 
de    comédie  à  un  petit  drame  mythologique    i 
intitulé  Clymene ,  dont  les  neuf  Muses  sont  kl;  \ 
principaux  personnages  ;  mais  Fidée  en  est  in    î 
génieuse ,  et  la  pièce  est  pleine  de  délicatesse.  Soi   ' 
poëme  de  la  mort  d'Adonis,   imité  en   parti 
d'Ovide,  ainsi  que  Philémon  et  Baucis  et  les  fille   < 
de  Minée,  a,  comme  ces  deux  morceaux,  de 
endroits  faibles  et  peu  soignés  ;  mais  ,  conim 
eux,   il  en  a  de  charmans  ,   surtout  celui  de 
amours  de  Vénus  et  d'Adonis.  Le  poète  babil 
avec  eux  des  lieux  enchantés,  et  y  transporte  1 
lecteur.  C'est  là  qu'on  reconnaît  l'auteur  de  1 
fable  de  Tyrsis  et  Amaran  the.  Jamais  les  jardin 
d'Armide,  ce  brillant  édifice  de  Fimaginatioi 
qu'elle  a  construit  pour  l'amour,  n'ont  rien  offer 
de  plus  séduisant  et  de  plus  doux.  Vous  croye 
entendre  autour  de  vous  les  chants  du  bonheu 
et  les  accens  delà  tendresse  :  vous  êtes  environ 
nés  des  images  de  la  volupté.  Tout  ce  que  le' 
cœurs  passionnés  ont  de  jouissances  intimes,  tou 
ce  que  les  jours  qui  s'écoulent  entre  deux  amans 
ont  de  délices  toujours  variées  et  toujours  le, 
mêmes,  tout  ce  que  deux  âmes  confondues  l'un* 
dans  Fautre  se  communiquent  de  ravissement  e 
de   transports  ;   enfin   ce  qu'on   voudrait   tou- 
jours sentir  et   qu'on  croit  ne  pouvoir  jamaii 
peindre  :  voilà  ce  que  La  fontaine  nous  représenta 
sous  les  pinceaux  que  l'amour  a  mis  dans  s« 
mains.  Les  vers  que  je  vais  citer,  justifieront  cet 
éloge. 

Tout  ce  qui  naît,  de  doux  eu  l'amoureux  empire, 
Quand  d'une  égale  ardeur  l'un  pour  l'autre  on  soupif* 
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L  Et  que  de  la  contrainte  ayant  banni  les  lois , 
l  On  se  peut  assurer  an  silence  des  bois  , 
I  Jours  devenus  momens,  momens  filés  de  soie, 
I  Agréables  soupirs,  pleurs,  en  fan  s  de  la  joie, 
t   A  ceux  ,  sermens  et  regards,  transports,  ravissemens, 
I  Mélange  dont  se  fait  le  bonheur  des  amans, 
I  Tout  par  ce  couple  heureux  fut  lors  mis  en  usage. 
I  Tantôt  ils  choisissaient  l'épaisseur  d'un  ombrage  : 

■  Là  ,  sous  des  chênes  vieux  ,  où  leurs  chiffres  graves 
I  .Se  sont  a\ec  les  troncs  accrus  et  conservés  , 

i  Mollement  étendus  ,  ils  consumaient  les  heures  , 

fi  Sans  avoir  pour  témoins,  dans  ces  sombres  demeures ? 

I  Que  les  chantres  des  bois,  pour  confident  qu'Amour, 

I  Qui  seul  guidait  leurs  pas  en  cet  heureux  séjour  ; 

I  Tantôt  sur  des  tapis  d'herbe  tendre  et  sacrée, 

I  Adonis  s'endormait  auprès  de  Cylhéiée  , 

*  ppnt  les  yeux  enivrés-par  des  charmes  puissans, 

1  Attachaient  sur  les  siens  des  regards  languissons/ 

I  Bien  souvent  ils  chantaient  les  douceurs  de  leurs  chaînes, 

'  Et  quelquefois  assis  sur  les  bords  des  fontaines, 

I  Taudis  que  cent  cailloux  luttant  à  chaque  bond 

■  Suivaient  les  longs  replis  du  cristal  vagabond, 

I  Voyez  ,  disait  Vénus  ,  ces  ruisseaux  et  leur  course  ; 
I  Ainsi  le  tems  jamais  ne  remonte  à  sa  source. 
■\  Vainement  pour  les  dieux  il  fuit  d'un  pas  léger  j 
■Mais  vous  autres  mortels  le  devez  ménager, 
■Consacrant  à  l'amour  la  saison  la  plus  belle. 
■Souvent  pour  divertir  leur  ardeur  mutuelle, 
■Ils  dansaient  aux  chansons  ,  de  Nymphes  entourés. 

■  Combien  de  fois  la  lune  a  leurs  pas  éclairés, 

■  Et  couvrant  de  ses  rais  L'émail  dune  prairie , 
■Les  a  vus  à  l'envi  fouler  l'herbe  fleurie! 
■Combien  de  fois  le  jour  a  vu  les  autres  dieux 
■Complices  des  larcins  de  ce  couple  amoureux  ! 
■Mais  n'entreprenons  pas  d'ôter  le  voile  sombre 
■De  ces  plaisirs,  amis  du  silence  et  de  l'ombre. 

iv  a  d'autant  plus  de  mérite  dans  cette  descrip- 
bu  ,  que  rien  n'est  plus  difficile  en  poésie  que 
Ï!  rendre  le  bonheur  intéressant.  C'est  dans  ce 
lérae  poëme  que  se  trouve  ce  vers  si  connu,  et 
ni  devait  être  fait  pour  Yen  us  et  fait  par  Lo- 
intaine. 

«Et  la  grâce,  plus  belle  encor  que  la  beauté, 
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je 
C'est  la  même  plume  qui  a  écrit  le  roman  de  ce 
PsycAé ,  un  peu  trop  long ,  à  la  vérité,  et  trop  mêlé 
d'épisodes,  mais  qui  abonde  en  détails  gracieuj 
qui  avertissent  qu'on  litLafontaine,  et  font  mieux 
sentir  par  la  comparaison,  ce  qui  manque  au  récit 
d'Apulée.  Il  faut  sans  doute  rendre  justice  à  l'in- 
venteur de  la  fable  de  Psyché  :  c'est  la  plus  in- 
génieuse et  la  plus  intéressante  de  toutes  celle? 
de  l'antiquité.  Mais  elle  est  racontée  dans  l'ori- 
ginal avec  un  sérieux  trop  monotone,  et  n'est 
pas  exempte  de  mauvais  goût  :  il  y  a  des  pensées 
ridiculement  recherchées.  Lafontaine  l'a  rendue 
beaucoup  plus  agréable ,  en  y  mêlant  ce  badinage 
qui  naissait  si  facilement  sous  sa  plume.  Ce  n'est 
pas  non  plus  Apulée  qui  aurait  fait  cette  chanson  l 
que  Psyché  entend  dans  le  palais  de  l'Amour,  l 
et  qui  semble  composée  parle  dieu  lui-même. 


Tout  l'Univers  obéit  à  l'Amour  : 

Belle  Psyché  ,  soumettez-lui  votre  ame. 

Les  autres  dieux  à  ce  dieu  font  la  cour  ,  (1 

Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flammé.     \\ 

Des  jeunes  cœurs  c'est  le  suprême  bien.  « 

Aimez  ,  aimez:  tout  le  reste  n'est  rien. 

,    ■  Il 

Sans  cet  amour  tant  d'objets  ravissans,  p 

Lambris  dorés,  bois,  jardins  et  fontaines,  \\ 

JNPont  point  d'attraits  qui  ne  soient  languissans,    ij 
Et  leurs  plaisirs  sont  moins  doux  que  ses  peines. 
Des  jeunes  cœurs  c'est  le  suprême  bien. 
Aimez ,  aimez  j  tout  le  reste  n'est  rien. 

a 
Cet  ouvrage  est  mêlé  de  vers  et  de  prose  :  il  i 
est  à  remarquer  qu'en  général  la  prose  est  supé-  e 
rienre  aux  vers,  si  l'on  excepte  le  tableau  déli-  f 
eieux  de  Vénus  portée  sur  les  eaux   dans  une  s 
conque  marine  ,  et  Y  Hymne  à  la  Volupté,  La- 
fontaine, qui  s'est  représenté  dans  son  roman  de 
Psyché  y  sous  le  nom  de  Polyphile  ,  nom  qui  si- 
gnifie af/rarmÉ  beaucoup  de  choses,  a  justifié  1(T 
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nom  qu'il  s'est  donné  par  ces  vers  qui  terminent 
cet  hymne  dont  je  viens  de  parler. 

Volupté,  Volupté,  qui  fus  jadis  maîtresse 

Du  plus  bel  esprit  de  la  Grèce, 
Ne  me  dédaigne  pas  ;  •viens-t'en  loger  chez  moi  : 

Tu  n"y  seras  pas  sans  emploi. 
J'aime  le  jeu,  l'amour ,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne  ,  enfin  tout  :  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'aux  sombres  plaisirs  d'un  cœur  mélancolique, 
Viens  donc  ;  et  de  ce  bien  ,  ô  douce  Volupté! 
Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine? 
11  m'en  faut  pour  le  moins  un  siècle  bien  compté  ; 

Car  trente  ans ,  ce  n'est  pas  la  peine. 

On  voit  que  ceux  qui  ont  dit  de  Lafontaine 
|ue  c'était  un  véritable  enfant,  le  connaissaient 
îien,  puisqu'enfin  c'est  le  propre  des  enfans  d'être 
leureux  à  peu  de  frais ,  et  de  s'amuser  de  tout. 

11  fit  aussi  quelques  élégies  amoureuses  :  c'était 

dors  la  mode  :  elles  sont  médiocres;  mais  il  en 

Ht  une  pour  l'Amitié,  et  c'est  la  meilleure  élégie 

le  notre  langue  :  c'est  celle  ou  il  déplore  l'infor- 

une  de  Fouquet ,  son  bienfaiteur,  et  ose  implorer 

nour  lui  la  clémence  d'un  maître  irrité.  C'était 

iin  courage  aussi  louable  que  rare,  et  la  muse  du 

Doëte  servit  bien  son  cœur.  Si  celte  pièce  fut 

mutile  à  Fouquet,  elle  ne  l'est  pas  à  la  gloire  de 

^afontaine.  11  n'entreprend  pas  df  justifier  le 

ur-inlendant ,  qui  n'était  pas  irréprochable  :  il 

'excuse  autant  qu'il  le  peut ,  sur  ce  qu'il  s'est  laissé 

iveugler  par  un  long  bonheur.  1 1  fait  valoir  en  sa 

aveur  l'intéressant  contraste  de  sa  fortune  passée 

lit  de  son  malheur  présent.  1!  y  mêle,  en  poëte 

Philosophe ,  des  leçons  de  morale  qui  naissent  du 

vu  jet. 

Voilà  le  précipice  où  l'ont  rnfîn  jeté 
Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité. 
I   Dans  les  palais  des  rois  ce»ie  plainte  es    commune, 
On  n'y  connaît  que  trop  les  jtux  de  la  Fortune, 

i5. 
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Ses  trompeuses  faveurs  .  ses  appas  iuconslans  ; 

Mais  on  ne  les  connaît  que  quand  il  n'est  plus  tem.ç. 

Lorsque  sur  celte  mer  on  vogue  à  pleines  voiles  , 

Qu-'qn  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles, 

Il  est  bien  mal-aisé  de  régler  ses  désirs  : 

Le  pins  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphyrs. 

Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière. 

Il  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière , 

Et  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 

Ne  le  saurait  quitter  qu'après  l'avoir  détruit. 

Tant  d'exemples  fameux  que  l'histoire  en  raconte^ 

Ne  suffisaient-ils  pas  sans  la  perte  d'Oronte? 

Ah!  si  ce  faux  éclat  n'eût  pas  fait  ses  plaisirs, 

Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs , 

Qu'il  pouvait  doucement  laisser  couler  son  âge  ! 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  (i)  ce  brillant  équipage^ 

Celte  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 

Saluer  à  longs  flots  (2)  le  soleil  de  la  cour. 

Mais  la  faveur  du  ciel  vous  donne  en  récompense, 

Du  repos  ,  du  loisir  ,  de  l'ombre  et  du  silence  , 

Un  tranquille  sommeil,  d'innocens  entretiens, 

Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 

Mais  quittons  ces  pensers  :  Oronte  nous  appelle. 

Tous,  dont  il  a  rendu  la  demeure  si  belle . 

Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmans  appas, 

Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas , 

Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  courage. 

31  aime  ses  sujets  ,  il  est  juste ,  il  est  sage. 

Du  titre  de  clément  rendez-le  ambitieux  : 

C'est  par-là  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux 

Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie: 

Dès  qu'il  put  se  venger  ,  il  en  perdit  l'envie. 

Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur. 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur. 

Oronte  est  à  présent  un  objet  de  clémence. 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance, 

11  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux  , 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux. 

La  fontaine  ne  s'en  tint  pas  là  :  il  fit  de  nouveaux 
efforts  clans  une  ode  qu'il  adressa  au  roi  pour 

(i)  C'est  aux  Njmphes  de  J^aux  que  la  pièce  est 
adressée. 

{ 2)  Imitation  de  Virgile  :  Manè  salut antum  tous  vomît 
œâibus  widam. 
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i  émouvoir  sa  pitié  en  faveur  du  ministre  disgracié. 
|  L'ode  ne  vaut  pas  l'élégie;  mais  peut-on  être 
;  fâché  que  la  compassion  et  la  reconnaissance 
»  aient  ramené  deux  fois  sa  muse  sur  le  même 
!  sujet? 

Je  ne  parlerai  pas  d'un  poème  sur  le  quinquina , 
\  qu'il  fit  dans  les  intervalles  de  sa  dernière  mala- 
die, ni  de  celui  de  Saint- Malc ,  qu'il  composa 
dans  le  même  tems  par  pénitence  ,  et  pour  ac- 
j  quitter  le  vœu  qu'il  avait  fait  de  ne  plus  travailler 
?que  sur  des  sujets  de  piété.  On  ne  connaît  ces 
productions  de  sa  vieillesse  que  par  le  recueil 
| posthume  de  ses  (Euvres  mêlées,  dont  ses  édi- 
teurs sont  seuls  responsables.  Ce  n'est  pas  sa  faute 
non  plus  si  Ton  y  trouve  deux  mauvais  opéras. 
11  suffit  de  savoir  comment  il  s'avisa  d'en  faire. 
Lui-même  nous  l'apprend  dans  une  satyre  contre 
(Lully  ,  mùlulée le  Florentin.  C'est  la  seule  qu'il  se 
soit  permise  ,  et  ce  fut  la  suite  de  l'humeur  qu'il 
Kilt  de  ce  qu'on  lui  avait  fait  perdre  son  tems  à 
■faire  des  paroles  d'opéra.  Il  en  est  d'autant  plus 
fâché ,  qu'il  avait  fait  ses  opéras  pour  Saint-Ger- 
imain,  et  que  Lully  ne  les  fit  pas  représenter.  Tl 
ijnous  conte  comment  le  musicien  s'y  prit  pour 
[l'engager  à  ce  travail,  et  finit  par  se  moquer  de 
lui. 

Je  me  sens  né  pour  être  en  butte  aux  mechans  tours. 
I     Vienne  encor  un  trompeur  :  je  ne  tarderai  guère. 

U  me  persuada  : 

A  tort ,  à  droit,  me  demanda 
I     Du  doux  ,  du  tendre  ,  et  semblables  sornettes  , 
Petits  mots,  jargons  d'amourettes, 
Conflits  au  miel  :  bref  il  m'enquinauda. 

Mais  ce  qui  est  curieux,  c'est  ce  qui  arriva  à 
Lafontaine  au  sujet  de  ce  même  opéra.  On  le 
joua  sur  le  théâtre  de  Paris.  L'auteur  était  dans 
une  loge  :  on  n'avait  pas  encore  exécuté  la  pre- 
mière scène,  que  le  voilà  pris  d'un  long  bâille- 
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ment  qui  ne  finit  plus.  Bientôt  il  n'y  peut  plus   j 
tenir,  et  sort  à  la  fin  du  premier  acte.  Il  va  dans   S 
un  café  qu'il  avait  coutume  de  fréquenter,  se  met   ri 
dansuncoin:  apparemment  l'influence  de  l'opéra»;  i 
le  poursuivait  encore;  caria  pi  emiere  chose  qu'il   f 
fait,  c'est  de  s'endormir.  Arrive  un  homme  de   I 
sa  connaissance,  qui ,  fort  surpris  de  le  voir  là, 
le  réveille  :  Eh  !  M.  de  ILafontaine ,  que  faites- 
vous  donc  ici  y  et  par  quel  hasard  ri yêtes-vous  pas 
à  votre  opéra  ?  —  Oh  !  j'y  ai  été.  J'ai  vu  le  pre- 
mier acte.  Mais  il  iria  si  fort  ennuyé  ,  qu'il  ne 
m'a  pas  été  possible  d'en  voir  davantage.  En  vé- 
rité ,  j'admire  la  patience  des  Parisiens. 

Lafontaîne  n'est  peut-être  pas  le  seul  auteur  If 
qui  ait  eu  la  bonne  foi  de  s'ennuyer  à  son  propre  ! 
ouvrage.  Mais  après  avoir  baillé  à  sa  pièce,  s'en 
aller  dormir  là-dessus,  est  d'une  insouciance  qui  f 
peint  bien  le  bonhomme.  Il  est  d'ailleurs  si  in-  H 
différent  pour  notre  fablier  qu'il  ait  fait  un  mau-  J 
vais  acte  d'opéra ,  et  ce  trait  est  si  plaisant ,  que 
ce  serait  dommage  que  Lafontaîne  n'eût  pas  été  } 
enquinaudé  par  Lully,  quand  ce  ne  serait  que  fl 
pour  avoir  eu  l'occasion  de  faire  un  si  bon  somme;  f 
chose  dont  on  sait  qu'il  faisait  le  plus  grand  cas.  ï 

Ce  n'est  donc  pas  à  lui  qu'il  faut  s'en  prendre 
si  l'on  rencontre  ces  pièces  lyriques  ou  non  ly-  !  fl 
riques  dans  le  recueil  de  ses  Œuvres  mêlées.  On  ' 
se  passerait  bien  aussi  d'y  voir  desfragmens  du  , 
songe  de  Vaux ,  une  traduction  de  l'Eunuque  de  l( 
Térence ,  une  comédie  qui  a  pour  titre  :  Je  vous  J 
prends  sans  vert,  et  quelques  autres  poésies  fort  l 
médiocres.  Mais  on  y  lit  avec  plaisir  ses  lettres  à  f 
mesdames  de  Bouillon,  de  Mazarin,  etdelaSa-  ! 
bliere.  Comment  n'aimerait-on  pas  à  entendre  ! 
causer  Lafontaîne ,  dans  toute  la  liberté  du  coin-  f 
merçe  épislolaire?  Il  n'y  a  aucune  de  ses  lettres  J 
où  il  n'ait  inséré  quelques  vers.  Il  les  aimait  tant 
et  les  faisait  si  aisément,  qu'il  n'a  jamais  rien    1( 
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écrit  en  prose  sans  y  mêler  de  la  poésie.  Elle  est 
là  plus  négligée  que  partout  ailleurs  j  mais  on  îe 
reconnaît  toujours  au  ion  qui  lui  appartient,  et 
1  quelques  vers  heureux.  En  voici  de  très-jolis, 
qui  sont  à  la  fin  d'une  lettre  à  madame  deBouil- 
lOq  ,  sœur  de  la  duchesse  de  Mazarin. 

Vous  vous  aimez  en  sœurs;  cependant  j'ai  raison 

D'é<  iier  la  comparaison. 
L'or  se  peut  partager,  mais  non  pas  la  louange. 
Le  plus  gra  cl  orateur ,  quand  ce  serait  un  ange, 
Ne  contenterait  pas  en  seinb'ab^s  desseins, 
Deux  belles  ,  d<  ux  héros,  deux  auteurs,  ni  deux  saints. 

Le  plus  aimable  des  écrivains  fut  encore  le  meil- 
eur  des  hommes.  Je  ne  prétends  pas  dire  qu'il 
l'eût  point  les  imperfections  qui  sout  le  partage 
le  l'humanité  j  mais  il  n'eut  aucun  des  vices  qui 
3n  sont  la  honte,  et  il  eut  plusieurs  des  vertus 
jui  en  sont  l'ornement.  Ses  contemporains  nous 
prit  transmis  l'idée  généralement  reçue  de  la 
)onté  de  son  caractère ,  non  qu'ils  nous  en  rap- 
Dorteut  aucun  trait  frappant;  il  paraît  que  c'était 
m  lui  une  qualité  habituelle  et  reconnue,  qui 
;e  manifestait  en  tout  sans  se  faire  remarquer  en 
peu.  Qu'il  devait  être  bon,  celui  qui  a  fait  de  si 
3eaux  ouvrages  ,  et  de  qui  la  servante  disait  qu'il 
îtait  plus  bête  que  méchant ,  et  que  Dieu  n'au- 
rait jamais  le  courage  de  le  damner. 

Sa  candeur  était  égale  à  sa  bonté.  Il  fut  tou- 
ours ,  dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours, 
.aussi  vrai,  aussi  naïf  que  dans  ses  écrits.  N  paraît 
que  la  réflexion  et  la  réserve,  si  nécessaires  a  la 
plupart  des  hommes  qui  ont  quelque  chose  à  ca- 
cher ,  n'étaient  guère  faites  pour  cette  ame  tou- 
jours ouverte  ,  dont  les  mouvemens  étaient 
prompts,  libres  et  honnêtes  ;  pour  cet  homme 
qui  seul  pouvait  tout  dire  ,  parce  qu'il  n'avait 
jamais  l'intention  d'offenser.  Ce  mot  si  connu, 
h  prendrai  le  plus  long,  aurait  été  dans  la  bon- 
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ehe  de  tout  autre  une  impolitesse  choquante.  Il 

fait  rire  dans  La  fontaine  ,  qui  ne  songeait  qu'à 

dire  bonnement  combien  il  avait  envie  de  s'en 

aller. 

Il  réclame  quelque  part  contre  l'axiome  reçu  , 
que  tout  homme  est  menteur.  S'il -en  est  un  qui 
n'ait  jamais  menti ,  on  croira  volontiers  que  c'est 
Lafontaine.  Cette  ingénuité  de  mœurs  et  de  pa-  W 
rôles  allait  si  loin ,  que  ceux  qui  vivaient  avec  ™ 
lui ,  l'appelaient  quelquefois  bêtise  ,  mot  qu'on  W 
ne  pouvait  se  permettre  sans  conséquence  qu'a-  m 
vec  un  homme  de  génie,  mais  qui  prouve  en  iiF 
même  tems  que  les  hommes  en  général  ne  jugent  *3n' 
guère  de  l'esprit  que  sur  les  rapports  qu'il  peut11* 
avoir  avec  eux.  L'esprit ,  sur  chaque  objet ,  dé-  |BI 
pend  toujours  du  degré  d'attention  qu'on  y  ap-  p 
porte.  Il  n'en  fallait  pas  beaucoup  pour  observer  ^ia 
toutes  les  petites  convenances  de  la  société;  mais  '';lai 
Lafontaine,  accoutumé  à  la  jouissance  de  ses'1! 
idées  ou  bien  au  plaisir  de  ne  songer  à  rien  ,  ou- 103 
bliait  le  plus  souvent  ces  convenances  ,  et  cet  P 
oubli ,  on  l'appelait  bêtise  :  s'il  eût  paru  tenir  le' 'F 
moins  du  monde  à  un  sentiment  de  supériorité  r1 
ou  de  mépris,  il  eût  été  sans  excuse.  Mais  chez  ^ 
lui,  c'était  ou  la  préoccupation  de  son  talent  ou  fîct 
une  insouciance  invincible ,  et  grâces  à  la  douceur  If 
de  son  caractère,  elle  pouvait  amuser  quelque-'* 
fois ,  et  ne  pouvait  jamais  blesser. 

Il  était  naturellement  distrait  :  il  n'est  pas  sans  *Ja 
exemple  qu'on  ait  cherché  à  le  paraître.  Il  faut  F 
que  certains  hommes  fassent  grand  cas  de  la  sin-  J 
gularité,  puisqu'ils  affectent  même  celle  qui  est  j'j01 
un  défaut.  pi 

S'il  était  si  souvent  seul  au  milieu  de  la  société/  j^ 
il  dut  avoir  fort  peu  de  cet  esprit  de  conversa-  m 
tion  ,  l'un  des  grands  moyens  de  plaire,  qui,  s'il  W 
ne  conduit  pas  à  la  renommée ,  a  souvent  mené  p 
à  la  fortune.  Cet  esprit  n'est  pas  nécessaire  à  la   Ua 
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!o?re  du  talent,   et  même  n'est  pas  toujours 

ompatible  avec  le  genre  de  ses  travaux.  Mais  il 

i.e  fatitpas  non  plus  en  prendre  occasion  de  dé- 

récier  ceux  qui  l'ont  possédé  :  c'est  à  coup  sûr 

t  n  avantage  de  plus.  De  grands  écrivains  ont  mis 

ans   leur  conversation  les  agrémens  que  l'on 

mouvait  dans  leurs  écrits;  de  grands  écrivains 

nt  manqué  de  cette  heureuse  faculté.  Boileau  , 

ans  la  société,  était  austère  et  brusque;  Cor- 

eilïe ,  embarrassé  et  silencieux;  Racine  et  Fé- 

lélon  ,  pleins  d'urbanité  ,  de  grâces  et  d'élo- 

iLience.    Deux    qualités   sont   essentielles  pour 

i  iller  dans  un  entretien ,  la  disposition  à  s'inté- 

îsser  à  tout ,  et  ce  désir  de  plaire  à  tout  le  monde  , 

lif  il  entre  nécessairement  beaucoup  dégoût  pour 

s  jouissances  de  l'amour -propre.  Lafontaine 

avait  rien  de  tout  cela ,  le  fond  de  son  caractère 

-  ant  au  contraire  une  profonde  indifférence  pour 

I   plupart  des  objets  qui  occupent  les  hommes 

Liand  ils  sont  les  uns  avec  les  autres,  et  une 

ande  prédilection  pour  les  choses  dont  on  peut 

uîr  tout  seul,  comme  la  lecture ,  la  campagne, 

rêverie,  ou  ces  jeux  qui  délassent  un  esprit 

fcuvent  occupé,  en  ne  lui  demandant  aucune 

ption  ,  ou  le  plaisir  d'entendre  de  la  musique. 

tels  étaient  ses  goûts ,  à  ce  qu'il  nous  apprend 

li-même;  et  cette  manière  d'être ,  qui  nous  rend 

loins  dépendans  des  autres ,  a  peut-être  plus 

l'avantages  que  d'inconvéniens,  et  semble  être 

t»rt  près  du  bonheur. 

[  Il  fallait  bien  qu'on  lui  pardonnât  la  distrac- 

on  qu'il  portait  dans  le  monde,  puisqu'elle 

étendait  jusque  sur  ses  affaires  domestiques  : 

fjnais  homme  n7eii  fut  moins  occupé.  Cette  né- 

lligence,  qui  détruisit  par  degrés  sa  médiocre 

fortune,  tenait  à  un  grand  désintéressement  , 

lualité   qui  marque  toujours  une  ame  noble; 

lais  elle  était  aussi  la  suite  nécessaire  d'une  in- 
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dolence  qui  lui  était  trop  chère  pour  qu'il  «a 
sayàt  Je  la  surmonter.  Une  fois  tous  les  ans  i  <0 
quittait  la  capitale  pour  aller  voir  sa  .femme  re~?Fj 
tirée  à  Château-Thierry  ,  et  là  il  vendait  uni.jp 
petite  partie  de  son  patrimoine,  qu'il  partageaii  Ci 
avec  elle.  C'est  ainsi  qu'il  s'en  allait,  comme  ïW 
nous  l'a  dit,  mangeant  le  fonds  avec  le  revenu*   Be 
Il  eut  des  amis  parmi  les  gens  de  lettres,  ei   ( 
ce  furent  tous  ceux  qui  étaient  comme  lui  lei   1 
premiers  écrivains  de  la  nation.  Jamais  il  ne  s< 
brouilla  avec  aucun    d'eux  ;   car  comment  sr/ 
brouiller   avec   Lafentaine?  Les  libéralités   d<  , 
Louis  XIV,    prodiguées  même  aux  étrangers 
n'allèrent  pas  jusqu'à  lui.  Il  fut  oublié,  ains 
que  Corneille  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  cour-  ! 
tisan.  Mais  il  eut  des  protecteurs  à  la  cour,  e  j 
tnême  des  bienfaiteurs,  ce  qui  n'est  pas  ton  joint  j 
la  même  chose  ,  et  c'était  ce  qu'elle  avait  dit 
plus  brillant,  les  Conli,  les  Vendôme,  le  dtttj. 
de  Bourgogne,  ce  digne  élevé  de  Fénélon.  Mail 
avouons-le  à  l'honneur  d'un  sexe  qui  peut-êm  ^ 
doit  avoir  plus  de  bienfaisance  que  le  nôtre  j 
puisqu'il  est  plus  porté  à  la  pitié,  ou  qui  di't 
moins  doit  faire  aimer  davantage  ses  bienfaits/ 
puisqu'il  a  plus  de  délicatesse  :  ce  furent  deuJ.î 
femmes  à  qui  La  fontaine  fut  le  plus  redevable., 
madame  de  la  Sablière  et  madame  d'Hervart 
Elles  furent  ses  véritables  b'en^aitrices,  ou  plu-, 
tôt  ,  s  il  est  permis  de  se  servir  d  un  terme  que. 
la  bonté  peut  ennoblir  parce  qu'elle   ennoblit; 

i%      •     i*  ri  ,'jjj 

tout ,  elle  se  firent  se«  gouvernantes,  et  c  est  ce  - 
qu'il  lui  fallait.  La  fontaine  n'avait  pas  besoin  i 
d'argent  :  il  ^allait  seulement  iju'on  'e  dispensât L 
de  songer  à  rien ,  si  ce  n'est  à  faire  des  tables  tjjtl 
à  s'amuser.  C'était  là  le  plus  grand  bien  qu'oill. 
pût  lui  faire,  et  c'est  celui  qu'il  trouva  chez  (i 
elles.  Peut-être  n'y  a-t-il  que  les  femmes  capa-  j 
Jbles  de  cette  nianiete  d'obliger  ;  elles  savent  \ 
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ussi  bien  que  nous,  et  quelquefois  mieux,  l'es- 
>ece  de  bonheur  qui  nous  convient.  Ainsi  donc, 
irâces  à  deux  femmes  ,  Lafontaine  fut  aussi 
eureux  qu'il  pouvait  l'être.  Cela  fait  plaisir  à 
enser  :  il  fut  heureux  !  tant  de  grands-hommes 
e  l'ont  pas#té  !  il  le  fut  par  l'amitié. 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose! 

11  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur,  etc. 

Je  me  plais  à  croire  qu'il  songeait  à  madame 
te  la  Sablière  et  à  madame  d'Hervart  quand  il 
)  t  ces  vers ,  qui  suffiraient  seuls  pour  nous  prou- 
er  que  cet  homme  si  indifférent  et  si  apathique 
lir  la  plupart  des  choses  qui  tourmentent  les 
iommes,  était  bien  loin  de  l'être  pour  l'amitié. 
m  sais  qu'on  a  prétendu  que  les  vers  ne  prouvent 
amais  rien  que  de  l'imagination;  mais  je  per- 
sle  à  croire  qu'il  y  en  a  que  le  cœur  seul  a  pu 
licier;  et  je  le  crois  svirtout  quand  je  lis  Lafon- 
9iine.  Il  fut  du  très-petit  nombre  des  écrivains 
lus  véritablement  heureux  parleurs  ouvrages  ? 
LLie  par  leurs  succès.  Sans  être  insensible  à  la 
lîoire,  il  ne  paraît  pas  l'avoir  trop  recherchée, 
j  d'ailleurs  il  n'était  pas  en  lui  d'avoir  aucun 
leslr  assez  vif  pour  que  la  privation  pût  devenir 
ne  peine.  Plein  d'une  modestie  vraie,  de  celle 
i\  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  l'ignorance  de 
os  avantages,  mais  la  disposition  à  n'en  affec- 
pr  aucun  sur  autrui,  on  ne  voit  pas  qu'il  ait 
;mais  eu  d'ennemis.  Et  comment  eu  aurait-il 
m?  Sa  simplicité  extrême  devait  calmer  jusqu'à 
bnvie.  Comme  il  semblait  ne  prétendre  rien, 
h  lui  pardonnait  de  mériter  beaucoup.  On  sait 

1e,  dans  un  moment  d'effusion,  Molière  di- 
:it  :  JVos  beaux-esprits  n'effaceront  pas  le  bon- 
'omme.  Il  obtint  les  suffrages  de  l'Académie 
|?ant  Despréaux,  qui  obtint  avant  lui  l'aveu  de 
^ouis  XIV.  La  postérité,  dans  la  distributioa 
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des  rangs,  a  para  suivre  l'avis  cle  l'Académie 
plutôt  que  celui  du  monarque,  et  regarder  La- 
fontaine  comme  un  homme  d'une  espèce  plu; 
rare  que  Boileau.  Vivant  dans  le  sein  de  l'ami- 
tié ,  assez  bien  né  pour  ne  sentir  que  la  douceui 
des  bienfaits ,  sans  en  porter  jamais  le  poids 
libre  de  toute  inquiétude  ,  ne  connaissant  n 
l'ambition  ni  l'ennui,  incapable  d'éprouver  L 
tourment  de  l'envie,  el  trop  modéré,  trop  si  m  pli 
pour  être  en  butte  à  ses  attaques,  il  jouissait  ai 
la  nature  et  du  plaisir  de  la  peindre,  du  travai 
et  du  loisir;  il  jouissait  de  ses  sentimens,  de  se: 
idées  et  du  plaisir  de  les  répandre  ;  enfin  il  étai 
bien  avec  lui-même,  et  avait  peu  besoin  de: 
autres.  Tandis  que  ses  années  s'écoulaient  san: 
qu'il  les  comptât,  il  voyait  arriver  la  vieilles;! 
et  la  mort  sans  les  craindre,  comme  on  voit  /< 
soir  oVun  beau  jour.  Il  fut  porté  dans  le  mêmi 
sépulcre  qui  avait  reçu  Molière,  comme  si  h 
destinée  qui  avait  rapproché  leur  naissance,  eûl 
voulu  réunir  leur  tombeau. 

SECTION  IL 

Vergier  et  Senecé. 


Parmi  la  foule  des  écrivains  qui,  nés  dans  le 
même  siècle  que  Lafontaine,  se   sont  exercés 
après  lui  dans  le  genre  du  conte  (  car  les  autres 
fabulistes  sont  de  ce  siècle),  on  n'en  peut  dis- .  I 
tinguer  que  deux,  Vergier  et  Senecé.  Lamon-]^ 
noyé,  Ducerceau,  Saint-Gilles,  Perrault,  Des-L 
marets,  etc.  sont  trop  médiocres  pour  avoir  un 
rang.  À  peine  dans  les  recueils  que  cherche  à 
grossir   l'indulgence   ou  l'intérêt  des  éditeurs,, 
a-ton  pu  rassembler  un  petit  nombre  de  pièces ^ 
plus  ou  moins  passables ,  et  toutes  sont  fort  peu'!1 
de  chose  pour  le  fond  comme  pour   le  style. 
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1  Vergier  mérite  une  attention.  Plusieurs  de  ses 
bontés  sont  plaisamment  imaginés,  et  narrés 
pvee  agrément  et  facilité.  Le  Rossignol,  le  Ton- 
merre }  et  trois  ou  quatre  autres,  ont  mérité  d'a- 
noir  une  place  dans  la  mémoire  des  amateurs, 
m  quoique  bien  loin  de  Lafontaine,  c'est  beau- 
coup d'en  avoir  une  après  lui.  Au  reste,  il  rend 
I  loinmage  à  sa  supériorité  ;  ainsi  que  Senecé  ; 
mais  je  ne  sais  pourquoi  il  se  pique  de  n'être  pas 
kon  imitateur,  car  on  aperçoit  assez  fréquem- 
ment chez  lui  l'envie  de  prendre  le  même  ton 
m  des  traces  de  réminiscence  ;  et  c'est  alors  en 
pfTet  qu'il  a  le  plus  de  gaîté.  Mais  il  s'en  faut 
bien  qu'il  ait  cet  enjoûment  soutenu,  ces  tour- 
nures à  la  fois  piquantes  et  naïves  qui  dans  La- 
ontaine  réveillent  sans  cesse  le  goût  du  lecteur. 
La  longueur,  la  monotonie,  le  prosaïsme,  se 
t'ont  sentir  même  dans  ses  meilleurs  contes.  11  se 
lire  assez  bien  de  quelques  détails,  et  en  né- 
glige une  foule  d'autres;  en  un  mot ,  il  n'est  pas 
Issez  poète,  quoique  souvent  versificateur  aisé 
[:t  agréable.  Le  conte  admet  un  air  de  négli- 
gence ;  mais  un  trop  grand  nombre  de  vers  in— 
[itiles  ou  communs  montre  la  faiblesse.  Donnons 
pour  exemple  un  de  ses  prologues  ,  l'une  des 
larties  ou  La  fontaine  a  excellé. 

Il  est  assez  d'amans  eontens; 
Il  n'en  est  guère  de  fidèles. 
Cela  s'est  vu  dans  tous  les  tems  , 
"Fort  fréquemment  chez  nous,  encor  plus  chez  les  belles. 

Cela  va  bien  jusqu'ici  :  il  n'y  a  rien  de  trop,  cl 
l'est  le  ton  du  genre.  La  suite  se  soutient-elle? 

On  ne  résiste  guère  à  la  tentation 
P'une  agréable  occasion. 

L'auteur  tombe  déjà  :  voilà  de  la  prose  et  de  la 
•rose  languissante. 

»  Tromper  est  en  amour  chose  délicieuse  5 
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C'est  tin  charmant  ragoût  que  la  variété. 
Mais  je  crois  voir  de  l'infidélité 
Une  source  plus  vicieuse. 

Les  deux  premiers  vers  sont  bien  :  les  deux  der- 
niers sont  mauvais.  Le  sérieux  de  celte  expres- 
sion ,  une  source  plus  vicieuse,  sort  du  genre  el 
gâte  tout. 

CVst  la  mauvaise  opinion  , 
C'est  cette  défiance  extrême 
Que  l'on  a  de  ce  que  l'on  aime.  !o 

Encore  une  phrase  traînante  et  prosaïque. 

Pourquoi ,  dit  un  amant,  par  quelle  illusion 
Refuser  les  faveurs  que  m'offre  la  Fortune? 
Pour  faire  mon  devoir?  Mais  qui  m'assurera 

Qu'en  pareil  cas  ma  belle  aura 

Ma  délicatesse  importune? 

Cela  n'est  pas  mal  :  les  deux  vers  suîvans  r* 
tombent  encore  dans  un  sérieux  qui  détone. 

Qui  sait  même ,  qui  sait  si ,  dans  ce  même  instant, 
Elle  ne  trahit  pas  un  amour  si  constant? 

Ces  deux  vers  pourraient  entrer  dans  une  tra- 
gédie. Ce  n'est  pas  là  le  style  du  conte. 

Ainsi ,  souvent  plus  qu'antre  chose , 
Des  infidélités  la  défiance  est  cause. 
On  doit  peu  s'assurer  sur  la  foi  des  sermens. 
Ce  ne  sont  en  amours  que  vains  amusemens , 
Ceux  du  sexe  surtout  ;  j'en  parle  avec  science  • 

Et  dussé-je  en  être  haï, 
Deux  fois  mon  tendre  amour  en  fit  l'expérience. 
Malgré  mille  sermens  mon  amour  fut  trahi. 
Enfin  si  vous  voulez  être  toujours  fidèles  , 

Amans,  ne  qui :tez point  vos  belles: 
Belles,  soyez  toujours  auprès  de  vos  amans. 

Ces  trois  derniers  vers  marebent  bien }  mais 
l'auteur  ne  va  pas  loin  sans  broneber. 

Mais  une  suite  dangereuse 
Est  attachée  à  cette  extrémité. 
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Une  suite  attachée  à  une  extrémité!  Platitude 
ît  impropriété. 

Un  peu  d'absence  anime  une  flamme  amoureuse  : 
il   Le  dégoût  suit  de  près  trop  d'assiduité; 
Et  je  crains  qu'en  voulant  fuir  l'infidélité, 
On  ne  rencontre  l'inconstance. 
Que  faire  donc?  Plus  on  y  pense, 
Tlus  on  se  sent  embarrassé. 

i  Le  défaut  principal  de  tout  ce  morceau,  in- 
lépendamment  des  autres,  c'est  l'uniformité  de 
ournures.  Voyons  des  idées  à  peu  près  sembla- 
des  dans  Lafontaine  :  nous  allons  trouver  là 
out  ce  qui  manquait  ici. 

Le  changement  de  mets  réjouit  l'homme; 
Quand  je  dis  l'homme,  entendez  qu'en  ceci 
La  femme  doit  être  comprise  aussi; 
Et  ne  sais  pas  comme  il  ne  vient  de  Rome 
Permission  de  troquer  en  hymen , 
(Non  si  souvent  qu  on  en  aurait  envie, 
Mais  tout  au  moins  une  fois  en  sa  vie. 
Peut-être  un  jour  nous  l'obtiendrons*  Amen. 
Ainsi  soit-il.  Semblable  induit  en  France 
Viendrait  fort  bien,  j'en  réponds  ;  car  nos  gens 
Sont  grands  troqueurs.  Dieu  nous  créa  changeans, 

Avec  quelle  légèreté  ces  vers  courent  en  tout 
ens,  et  vous  mènent  d'une  idée  à  une  autre! 
^omme  tout  est  assaisonné  d'un  sel  qui  pourtant 
:st  répandu  avec  sobriété  !  Comme  il  fait  tout 
essortir  sans  épuiser  rien  !  "Voilà  comme  on 
:onte.  Au  reste,  Vergier  vaut  un  peu  mieux 
lans  le  récit  que  dans  les  prologues  ;  mais  il  est 
i  libre,  qu'on  ne  peut  pas  le  citer.  J'ai  dit  qu'il 
prétendait  n'être  point  imitateur  de  Lafon- 
aine  :  voici  comme  il  en  parle. 

Sur  les  traces  de  Lafontaine 
Je  n'ai  point  prétendu  marcher. 
Si  par  hasard  je  puis  en  approcher, 
J'obtiendrai  cet  honneur  sans  dessein  ni  sans  peine. 
Je  ne  sais  si  c'est  vanité} 
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Mais  je  ne  Yeux  point  de  modèle , 
Et  mon  génie,  eniant  gâté, 
Ne  saurait  souffrir  de  tutelle. 
Lafontaiue  a  fort  bien  conté  ; 
Il  s^est  acquis  une  gloire  immortelle. 
Qu'on  me  mette  au  dessous  ,  qu'on  me  mette  à  côté, 
Je  ne  veux  point  de  parallèle. 

Aussi  n'en  fera-ton  point.  Ne  vouloir  point  de 
modèle  est  un  peu  fier.  Des  hommes   qui   va- 
laient un   peu  mieux  que  Vergier  ,    ont  bien 
voulu  en  reconnaître,  et  quand  on  n'en  veut'f 
point ,  il  faut  en  être  un  soi-même. 

J'aime  beaucoup  mieux  ces  vers  adressés  à  ' 
Lafontaiue  lui-même,  en  réponse  à  une  lettre 
où  le  bonhomme ,  alors  âgé  de  soixante-dix  ans, 
écrivait  à  Vergier ,  comment  il  s'était  égaré  de 
trois  lieues  en  songeant  à  une  jeune  et  jolie  per- 
sonne qu'il  avait  vue  à  la  campagne. 

Que  vous  vous  trouviez  enchanté  \k 

D'une  beauté  jeune  et  charmante  , 
L'aventure  est  peu  surprenante. 
Quel  âge  est  à  couvert  des  traits  de  la  beauté  ? 


Ulysse  au  beauparler,  non  moins  vieux,  non  moins  sage 
Que  vous  pouvez  l'être  aujourd'hui , 


:|! 


Ne  se  vit-il  pas  ,  malgré  lui ,  iou] 

Arrêté  par  l'amour  sur  maint  et  maint  rivage?  ,j 

Qu'en  suivant  cet  objet  dont  vous  êtes  épris  , 
Sur  le  choix  des  chemins  vous  vous  soyiez  mépris  ,     '  ! 

L'accident  est  encor  moins  rare.  ^f 

Et  qui  pourrait  être  surpris 

Lorsque  Lafontaiue  s'égare  ? 
Tout  le  cours  de  ses  ans  n'est  qu'un  tissu  d'erreurs, 

Mais  ct'erreurs  pleines  de  sagesse. 

Les  plaisirs  Ty  guident  sans  cesse 

Par  des  chemins  semés  de  fleurs. 
Les  soins  de  sa  famille  ou  ceux  de  sa  fortune 

]\Te  causent  jamais  son  réveil } 

Il  laisse  à  son  gré  le  soleil 

Quitter  l'empire  de  Neptune, 

Et  dort  tant  qu'il  plaît  au  sommeil. 
Il  se  levé  au  matin  sans  savoir  pour  quoi  faire ,  pe> 

Il  se  promené,  il  va  sans  dessein ,  sans  objet , 


DE    LITTERATURE.  35i) 

Et  se  couche  le  soir  sans  savoir  d'ordinaire 
Ce  que  dans  le  jour  il  a  fait. 

t  semble  que  d'écrire  à  Lafontaine  ait  porté 
Dtiheur  à  Vergier;  car  ces  vers  sont  certaine- 
ment au  nombre  des  plus  jolis  qu'il  ait  faits.  Les 
pâtre  derniers  peignent  notre  fabuliste  au  na- 
irel ,  et  celui-ci  surtout , 

Et  dort  tant  qu'il  plaît  au  sommeil , 

Irait  lui  avoir  été  emprunté. 
Les  ôeu^.  contes  qui  nous  restent  de  Seuecé, 
i  qui  ont  suffi  pour  lui  faire  un  nom  parmi  les 
pet  es,  sont  dans  un  genre  tout  différent  de  ce- 
lî  de  Lafontaine.  Le  premier,  qui  a  pour  titre 
1  Confiance  perdue  ou  le  Serpent  mangeur  de 
wymah  ,  est  un  apologue  oriental,  assez  étendu 
luir  former  une  espèce  de  petit  poëme  moral. 
h  sujet  du  second ,  qui  s'appelle  Camille  ou  la 
Xaniere  de  filer  le  parfait  amour ,  est  tout  op- 
|sé  à  ceux  que  traite  ordinairement  Lafon- 
•ine.  Chez  celui-ci  ,  ce  sont  des  femmes  qui 
l)mpent  leurs  maris  :  ici  c'est  une  épouse  qui 
l:  le  modèle  de  la  fidélité.  Senecé  a  donc  le 
lubie  mérite  d'avoir  choisi  un  genre  nouveau, 
•  d'avoir  su  plaire  dans  le  conte  sans  blesser  en 
l;n  les  moeurs.  Lui  -  même  expose  ainsi  son 
Issein  dans  l'exorde  de  Camille. 

Essayer  veux  ,  si  mes  forces  suffisent , 

A  revêtir  la  sainte  honnêteté 

De  quelque  grâce.  Auteurs  qui  ne  médisent , 

IN'ont  les  rieurs  souvent  de  leur  côté  : 

Voilà  le  siècle  et  Je  train  qu'il  veut  suivre, 

Dit-on  du  mal  ?  c'est  jubilation. 

Lit-on  du  bien  ?  des  mains  tombe  le  livre, 

Qui  vous  endort  comme  bel  opium, 

;  n'est  pourtant  pas  l'effet  que  produit  ici  Se- 
|cé.  Son  conte  de  Camille  est  très-joli.  Il  écrit 
lec  beaucoup  d'esprit  et  d'élégance,  malgré 
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quelques  inégalités.  Il  connaît  les  convenance!  j 
du  style,  et  sait  adapter  son  ton  au  sujet.  Mai,'  ( 
c'est  surtout  dans  le  conte  du  kaymah  qu'il  s'es  ( 
montré  supérieur.  L'ouvrage  est  semé  de  trait  \ 
fort  heureux,  de  vers  pleins  de  sens,  de  détail  â 
poétiquement  embellis,  il  joint  la  raison  à  lr  L 
gaîté ,  et  sa  versification  ferme,  ne  se  traîne  poin  (} 
sur  les  traces  d'autrui.  Je  me  bornerai  à  cite  [ 
cette  description  d'une  fontaine  que  rencontn  T 
Mahmoud  excédé  de  fatigue.  n 

Des  gazons  émaillés  l'ornaient  tout  à  l'entour  ; 

Un  plane  l'ombrageait  par  son  vaste  contour, 

Et  les  zéphyrs  au  frais,  sans  agiter  l'arène,  « 

Luttaient  si  joliment  contre  le  chaud  du  jour, 

Qu'au  murmure  de  l'onde  et  de  leur  douce  haleine ,        ,,. 

Tout  semblait  dire  en  ce  séjour; 

Ou  dormez  ,  ou  faites  l'amour* 
Faire  l'amour!  Mahmoud  n'en  avait  nulle  envie,         m 

Quand  même  il  aurait  eu  de  quoi ,  L 

Mais  oui  bien  de  dormir ,  et  plus  que  de  sa  vie  j 
Aussi  tout  étendu  dormit-il  comme  un  roi , 
Posé  îe  cas  qu'un  roi  dorme  mieux  qu'un  autre  homme  -M 

Je  pense  au  rebours  quant  à  moi,  ne 

De  pareils  traits  et  cette  manière  de  conter  rap 

Jîellent  notre  La  font  aine  un  peu  plus  que  n<  !( 
ait  Vergier.  Aussi  celui-ci  a  fait  trop  de  contes 
et  Senecé  en  a  fait  trop  peu.  On  ne  peut  pal' 
donner  ce  nom  aux  travaux  d'Apollon  ,  le  mor  \ 
ceau  le  plus  considérable  qu'il  nous  ait  laissé 
C'est  un  poëme  dont  le  sujet  est  un  récit  un  pei 
long  de  tous  les  maux  que  le  dieu  des  vers  iJT 
soufferts,  si  l'on  en  croit  la  Fable,  L'intentioi  n 
de  l'auteur  est  de  faire  voir  que  les  poètes  nu1}1 
doivent  pas  s'attendre  à  être  heureux ,  puisque |a< 
le  dieu  qui  est  leur  patron   ne  l'a  jamais  été    ] 
Rousseau  le  lyrique  faisait  cas  de  cet  ouvrage; 
parce  qu'il  s'attachait  surtout  au  mérite  de  h 
versification.  Celle  des  travaux  d'Apollon  offre 
des  morceaux  bien  travaillés,  et  qui  prouvent  que 


^ 
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Senecé  avait  étudié  clans  Boileau  le  mécanisme 
du  vers:  mais  il  est  pourtant  susceptible  de  beau- 
coup de  reproches ,  même  dans  cette  partie.  Sa 
diction  est  quelquefois  pénible  et  contrainte,  et 
Passez  souvent  un  peu  sèche.  11  s'en  faut  bien 
qu'elle  soit  d'un  goût  égal  et  sûr ,  ni  qu'il  sou- 
tienne le  ton    noble   comme   celui   du   conte. 
D'ailleurs  le  plan  est  mal  conçu ,  et  tout  Pou- 
[vrage  est  assis  sur  un  fondement  vicieux.  Se- 
mecé  suppose  que,  dégoûté  de  la  poésie  par  le 
peu  d'encouragemens  qu'il  reçoit  :  il  est  prêt  à 
fc  renoncer  ,  lorsque  l'ombre   de  Maynard  lui 
upparaît,  et  pour  le  disposer  à  la  résignation  et 
i  la  patience,  s'offre  de  lui  faire  voir  que  toute 
l'histoire  d'Apollon  n'a  été  qu'un  enchaînement 
:1e  malheurs  de  toute  espèce.  Mais  en  accordant 
(me  ce  soit  là  un  motif  de  consolation ,  May- 
jiard  pouvait-il  croire  que  Senecé  n'eût  pas  lu 
::omme  lui  les  Métamorphoses  d'Ovide,  et  ne 
lût  pas  les  aventures  d'Apollon?  Il  parle  donc 
)Our  parler,  il  raconte  pour  raconter,  il  décrit 
|)our  décrire  :  c'est  un  défaut  mortel.  Si  vous 
i  oulez  mener  le  lecteur,  il  faut  lui  proposer  un 
put;  et  qui  se  soucie  d'entendre  ce  que  tout  le 
inonde  sait?  Toute  machine  poétique,  toute  fie- 
lion  dans  le  plus  petit  ouvrage  comme  dans  le 
Llus  grand ,  doit,  pour  nous  attacher,  être  con- 
forme au  bon  sens  et  à  la  vraisemblance.  Enfin 
le  narré  ,   aussi  prolixe  qu'inutile  ,  des   fabu- 
leuses disgrâces  d'Apollon ,  est  d'une  ennuyeuse 
|  niformité.  Rien  ne  fait  mieux  voir  combien  le 
talent  a  besoin  de  se  trouver  en  proportion  avec 
les  sujets  qu'il  choisit. 


6. 
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CHAPITRE    XII. 

De  la  Poésie  pastorale  et  des  différent  I 
genres  de  Poésie  légère. 

/l  près  avoir  traité  en  détail  des  objets  les  plui  m 
importans,  de  l'Epopée,  de  tous  les  genres  drji 
poésie  dramatique,  de  la  Fable,  de  la  Satyre  | 
de  l'Epître  morale,  et  de  l'Ode,  il  nous  restée  ï 
parcourir  rapidement  les  poésies  d'un  ordre  in-  1 
iérieur,  depuis  la  Pastorale  jusqu'à  la  Chanson  ij fa 
Il  me  s'agit  point  ici  de  la  pastorale  drama  k 
tique  qui  nous  vint  d'Italie  en  France  au  com- 
mencement du  siècle  dernier.  Elle  appartient  l 
l'histoire  de  la  naissance  du  théâtre  français  ;  e 
comme  il  n'en  a  rien  conservé,  je  n'aurai  rier  Ij 
à  ajouter  à  ce  que  j'en  ai  dit  en  son  lieu,  si  c<    } 
n'est  lorsque  j'aurai  à  parler  de  quelques  piecei   £ 
de  ce  genre  qu'on  a  faites  de  nos  jours.  Le  ro  j:  j 
inan  pastoral,  soit  en  prose,  soit  mêlé  de  pros<    n 
et  de  vers,  rentre  dans  l'article  des  romans.  I 
n'est  donc  question  que  de  VEglogue  et  de  VIA  ( 
dylle  dans  le  siècle  où  nous  nous  arrêtons. 

Ces  noms  génériques,  dans  l'origine,  ont  ét< '^ 
particulièrement  appliqués  à  la  poésie  bucolique  ne 
ou  champêtre,  depuis  que  les  pièces  pastorale*  ^ 
de  Théocrite  et  de  Virgile  ont  été  publiées  soui  » 
les  titres  $  Idylles  et  à'Eglogues.  J'ai  traité  d*  ]. 
la  nature  de  ces  petits  poëmes  quand  ils  son!  San 
venus  à  leur  rang  dans  la  littérature  des  A.n- .  Héj 
ciens.  Les  modernes  y  ont  eu  moins  de  succès ,  :• 
soit  parce  que  la  nature  n'en  avait  pas  mis  le  ^ 
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modèle  si  près  d'eux ,  soit  parce  que  les  écri- 
vains qui  s'y  sont  exercés,  avaient  moins  de  ta- 
lent poétique.  Cependant  trois  de  nos  poètes  s'y 
jont  distingués  :  Ségrais,  Deshoulieres,  et  Fon- 
tenelle. 

Le  principal  mérite  de  Ségrais  est  d'avoir  bien 

saisi  le  caractère  et  le  ton  de  FEglogue.  Il  a  du 

îaturel,  de  la  douceur  et  du  sentiment,  Imita- 

)  eur   fidèle  ,   mais  faible  ,  de   Virgile  ,    il   fait 

:omme  lui  rentrer   dans  ses  sujets  les  images 

hliampètres  qui  leur  donnent  un  air  de  vérité  -y 

tuais  il  ne  sait  pas  à  beaucoup  près  les  colorier 

i  omne  lui.  Il  donne  à  ses  bergers  le  langage  qui 

sur  convient  ;  mais  ce  langage  manque  souvent 

e  cette  élégance  et  de  cette  harmonie  qu'il 

lut  allier  à  la  simplicité.  Boileau  citait  le  coni- 

lencement   de   sa  première  églogue,    comme 

iyant  bien  la  tournure  propre  au  genre. 

I  Tyrcis  mourait  d^amour  pour  la  belle  Climene  , 
Sans  que  d'aucun  espoir  il  pûL  flatter  sa  peine. 

II  Ce  berger ,  accablé  de  son  mortel  ennui  , 

-.  Ne  se  plaisait  qu'aux  lieux  aussi  tristes  que  lui. 
.-  Errant  à  la  merci  de  ses  inquiétudes  , 
l'Sa  douleur  lentraînait  aux  noires  solitudes  ; 
.  Et  des  tendres  accens  de  sa  mourante  voix 
1 1  II  faisait  retentir  les  rochers  et  les  bois. 

}i  Cette  églogue  a  d'autres  morceaux  qui  ne  sont 
Qfis  indignes  de  ce  commencement ,  et  qui  sont 
il  général  imités  des  Anciens,  de  manière  à  ce 
ne  tout  homme  qui  a  lu ,  puisse  reconnaître  les» 
riginaux. 

•  [En  mille  et  mille  lieux  de  ces  rives  champêtres, 
LJ'ai  gravé  son  beau  nom  sur  l'écorce  deb  litres. 
■Sans qu'on  s'en  aperçoive,  il  croîtra  chaque  j  ,ur  ; 
Hélas  !  sans  qu'elle  y^songe  ,  ainsi  ci  oit  mon  amour , 


Sous  ces  feuillages  verts,  venez,  venez  m'entendre  : 
•Si  ma  chanson  vous  plaît,  je  vous  la  veux  apprendre 
Que  n'eût  pas  fait  Iris  pour  en  apprendre  autant , 
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Iris  que  j'abandonne,  Iris  qui  m'aimait  tant  ! 

Si  vous  vouliez  venir,  ô  miracle  des  belles  ! 

Je  vous  enseignerais  un  nid  de  tourterelles. 

Je  vous  les  veux  donner  pour  gage  de  ma  foi  5 

Car  on  dit  qu'elles  sont  fidelles  comme  moi. 

Climene,  il  ne  faut  pas  mépriser  nos  bocages}  l 

Les  dieux  ont  autrefois  aimé  nos  pâturages  ;  t 

Et  leurs  divines  mains  ,  au  rivage  des  eaux,  c 

Ont  porté  la  houlette  et  conduit  les  troupeaux. 

L'aimable  déité  qu'on  adore  à  Cythere  ^ 

Du  berger  Adonis  se  faisait  la  bergère. 

Mêle  ne  aima  Paris  ,  et  Paris  fut  berger, 

Et  berger,  on  le  vit  les  déesses  juger. 

Quiconque  sait  aimer ,  peut  devenir  aimable. 

Tel  fut  toujours  d^  Amour  l'arrêt  irrévocable. 

Hélas  !  et  pour  moi  seul  change-t-il  cette  loi  ? 

Rien  -n'aime  moins  que  vous,  rien  n'aime  autant  que  moi. 


le 
Si  l'on  en  excepte  quelques  vers  négligés,  et  sur-    L 
tout  cette  inversion  vicieuse  et  contraire  au  génie 
de  la  langue  ,  les  déesses  juger s  le  reste ,  traduit 
ea  partie  de  Yirgile,  respire  cette  sensibilité  douce 
et  naïve  qui  convient  aux  amours  des  bergers.  La 
seconde  églogue,  dont  le  sujet  est  une  querelle 
de  jalousie  suivie  d'un  raccommodement,  s'an- 
nonce  par  un  récit  qui  est  bien  du  ton  des  Muses  ^ 
champêtres. 

Timarette  aux  rochers  racontait  ses  douleurs, 

Et  le  triste  Eurylas  soupirait  ses  malheurs. 

Tous  deux(  Dieux  !  que  ne  peut  l'aveugle  jalousie!),  \    l 

L'un  pour  l'autre  troublés  de  cette  frénésie  ? 

Abandonnaient  leurame  à  d'injustes  soupçons 

Qu'ilsfaisaientmêmeentendreenîeursdouces  chansons 

Echo  les  redisait  aux  nymphes  du  bocage; 

Un  vieux  Faune  en  riait  dans  sa  grotte  sauvage. 

Tels  sont  les  jeux  d'amour,  disait-il,  et  jamais 

Ces  guerres  ne  se  font  qu  on  n'en  Tienne  à  la  paix. 

Eurylas  commença  sur  sa  douce  musette  : 

A  son  chant  répondait  la  belle  Timarette. 

Tour-à-tour  ils  plaignaient  leur  amoureux  souci  ; 

La  muse  pastorale  aime  qu'on  chante  ainsi. 

Ce   dernier  vers  est  heureusement  traduit  cU 
Yireile.  |  Vu 


k- 
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Un  vieux  Faune  en  riait  dans  sa  grotte  sauvage, 

est  de  Ségrais.  C'est  un  trait  excellent,  un  ac- 
cessoire très-bien  placé  clans  un  tableau  pastoral. 
Ségrais  a  même  quelques  peintures  vraiment  poé- 
tiques, mais  en  trop  petit  nombre  ;  telle  est  cette 
comparaison  : 

Comme  on  voit  quelquefois  par  la  Loire  en  fureur  , 
Périr  le  doux  espoir  du  triste  laboureur  , 
Lorsqu'elle  rompt  sa  digue  et  roule  avec  son  onde 
Son  stérile  gravier  sur  îa  plaine  féconde  • 
Ainsi  coulent  mes  jours  depuis  ton  changement  ; 
Ainsi  périt  l'espoir  qui  flattait  mon  tourment. 

La  comparaison  n'est  pas  très-juste  dans  tou- 
tes ses  parties  j  mais  les  vers  sont  bien  tournés. 
La  description  de  l'Aurore  a  le  même  mérite. 

Qu'en  ses  plus  beaux  habits  l'Aurore  au  teint  vermeil , 
Annonce  à  l'Univers  le  retour  du  soleil, 
Et  que  devant  son  char  ses  légères  suivantes 
Ouvrent  de  l'Orient  les  portes  éclatantes  : 
Depuis  que  ma  bergère  a  quitté  ces  beaux  lieux, 
Le  cieln  a  plus  ni  jour  ni  clarté  pour  mes  yeux. 

Ce  style  descriptif  est  élégant.  Ailleurs  on  trouve 
des  morceaux  de  sentiment, 

Enfant ,  maître  des  dieux  ,  qui  d'une  aile  légère 
Tant  de  fois  en  un  jour  voles  vers  ma  bergère  , 
Dis-lui  combien  loin  d'elle  on  souffre  de  tourment  ; 
Va,  dis-lui  mon  retour-,  puis  reviens  promptement 
f  Si  pourtant  on  le  peut  quand  on  s'éloigne  d'elle  ) 
M'apprendre  comme  elle  a  reçu  cette  nouvelle. 
O  dieux  !  que  de  plaisir  ,  si  ,  quand  j'arriverai , 
Elle  me  voit  plutôt  que  je  ne  la  verrai  9 
El  du  haut  du  coteau  qui  découvre  ma  route, 
En  s'écriant  :  C'est  lui ,  c'est  lui-même  sans  doute  ! 
Pour  descendre  à  la  rive  elle  ne  fait  qu'un  pas, 
Vient  jusqu'à  moi  peut-être  ,  et ,  me  tendant  les  bras  , 
M'accorde  un  doux  baiser  de  sa  bouche  adorable  ,  etc. 

Inutiles  pensers  ou  peut-être  mensonges 
Qu'un  amant  sans  dormir  se  forme  bien  des  songes  ! 
Qui  ne  sait  que  tout  change  en  l'empire  amoureux? 
Eh  !  qui  peut  être  absent  et  s'estimer  heureux  ? 
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O  les  discours  charmans  !  ô  les  divines  choses 
Qu'un  jour  disait  Amire  en  la  saison  des  roses  • 
Doux  zéphyrsjgui  régniez  alors  daos  ces  beaux  lieux, 
Weu  portâtes-vous  rien  à  l'oreille  des  dieux? 

En  la  saison  des  roses  est  un  rapprochement 
très-agréabie.  C'est  un  mélange  bien  doux  que 
le  souvenir  des  roses  et  celui  d'une  conversation 
amoureuse. 

Puis  reviens  promptement 
(Si  pourtant  on  le  peut  quand  on  s'éloigne  d'elle  ) 

est  une  idée  assez  fine,  mais  où  il  n'y  a  pas  plus 
d'esprit  que  l'amour  n'en  peut  donner. 

Rien  n'est  plus  connu  que  les  vers  charmans 
de  Virgile  sur  Galatée  :  Ségrais  les  a  rendus  assez 
naturellement,  quoiqu'avec  moins  de  précision. 

Amyute  d'un  regard  m'attaque  quelquefois, 
Et  la  folâtre  après  se  sauve  dans  les  bois. 
Elle  passe  et  s'enfuit,  et  cependant  la  belle 
Veut  toujours  être  vue,  et  qu'on  coure  après  elle. 

La  folâtre  rend  très-bien  le  mot  latin  lasciva. 
Ségrais  a  mis  un  regard  au  lieu  d'une  pomme  : 
c'est  une  autre  espèce  d'agacerie  :  il  n'a  pas  osé 
exprimer  en  vers  une  bergère  qui  jette  une  pomme 
à  son  amant,  ce  qui  en  effet  n'était  pas  aisé.  Il  a 
développé  aussi  l'idée  de  "Virgile,  qui  dit  seu- 
lement :  Elle  s' enfuit -et  veut  qu'on  la  voie,  Ségrais 
ajoute  :  Et  qu'on  coure  après  elle.  Cet  hémistiche 
n'est  pas  tics- harmonieux;  et  quoiqu'il  ait  delà 
vérité,  il  me  semble  que  la  réticence  de  Virgilf 
n'en  a  pas  moins,  et  a  phis  de  finesse.  Elle  veyt 
qu}on  la  voie  en  dit  assez  pour  l'amour. 

Amynte  ,  tu  me  fuis  ,  et  tu  me  fuis,  volage  , 

Comme  le  faon  peureux  de  la  biche  sauvage, 

Qui  va  cherchant  sa  mère  aux  rochers  écartés, 

Y  craint  du  doux  zéphyr  les  trembles  agités  : 

Le  moindre  oiseau  ^étonne  ;  il  a  peur  de  son  ombre  ; 

11  a  peur  de  lui-même  et  de  la  forêt  sombre. 
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?Ces  vers  sont  parfaits,  et  surtout  le  dernier, 

dont  l'expression  simple  et  vraie  tient  surtout  à 

'épithete  de  sombre,  placée  à  la  fin  du  vers. 
Ces  endroits  et  plusieurs  autres  prouvent  que 

Ségrais  n'était  pas  un  poëte  bucolique  à  mépri- 
ser. Il  faut  songer  qu'il  écrivait  avant  les  maîtres 
Jle  la  poésie  française  ,  et  n'ayant  encore  d'autres 
ta  ode!  es  que  Malherbe  et  Êacan  ;  c'est  ce  qui 
l'end  plus  excusables  les  fautes  de  sa  versification , 
souvent  lâche  et  traînante,  et  qui  n'est  pas  même 
exempte  de  ces  constructions  forcées,  de  ces  la- 
tinismes,  enfin  de  ces  restes  delà  rouille  gothique, 
j.|ui  ne  disparut  entièrement  que  dans  les  vers  de 
pespréaux.  On  lui  a  reproché  tout  récemment 
l'avoir  loué  Ségrais  dans/J 'Art poétique ,  au  pré- 
judice de  madame  Beshoulieres,  dont  il  ne  parle 
,)as.  Ce  reproche  est  mal  fondé  de  toute  manière. 
D'abord  ,  Boiîeau  n'a  point  nommé  Ségrais 
.'.'omme  un  modèle,  comme  un  classique,  puis- 
qu'il l'article  de  l'Eglogue  et  de  PJdylle,  il  n'en 

ait  aucune  mention,  et  ne  propose  à  imiter  que 
jChéocrite  et  Virgile.  C'est  à  la  fin  de  son  poème , 
lorsqu'il  exhorte  les  poètes  de  diiférens  genres  à 
lélébrer  le  nom  de  Louis  XIV,  c'est  alors- qu'il 
ilit  seulement  : 

(  Que  Ségrais  dans  Téglogue  en  charme  les  forêts. 

It  que  pouvait-il  citer  de  mieux  dans  ce  genre? 
]e  ne  pouvait  être  madame  Deshouïieres,  dont 
es  Idylles  ne  parurent  que  long-tems  après;  et 
li'ail leurs  Ségrais  a  plus  de  talent  poétique  que 
oadame  Deshouïieres,  quoique  celle-ci,  qui 
crivait  trente  ans  plus  tard ,  ait  une  diction  plus 
»ure.  Ses  vers  sont  aisés  ,  mais  extrêmement 
►rosaïqu'es.  Ce  qui  prouve  un  peu  ce  défaut  dans 
es  Idylles,  c'est  qu'elles  sont  en  vers  mêlés;  &t 
i  l'on  a  retenu  quelques  endroits  de  ses  pièces, 
uand  il  n'y  a  plus  guère  que  les  gens  de  lettres 
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qui  connaissent  Ségrais,  c'est  que  la  poésie  pu- 
rement bucolique  est  passée  de  mode ,  et  que  les 
Idylles  de  Deshoulieres  ne  sont  que  des  mora- 
lités adressées  aux  fleurs,  aux  ruisseaux  ,  aux 
moutons ,  dans  lesquelles  il  y  en  a  quelques-unes 
exprimées  d'une  manière  à  la  fois  ingénieuse  et 
naturelle.  Elle  avait  plus  d'esprit  que  de  talent, 
et  plus  d'agrément  que  de  naïveté  ,  quoique 
Gresset  Fait  appelée  assez  improprement  la  naïve 
Deshoulieres.  C'est  l'esprit  qui  domine  dans  ses 
productions,  qui  sont  en  général  faibles  et  mo- 
notones; et  je  ne  parle  que  des  meilleures,  de 
ses  Idylles  et  de  ses  Stances  morales  y  car  il  y  a 
long-tems  qu'on  ne  lit  plus  la  longue  corres- 
pondance de  ses  chats  et  de  ses  chiens ,  qui  rem- 
plit un  tiers  de  ses  oeuvres ,  ni  ses  Ballades  ,  ni 
ses  Epîtres ,  ni  ses  Chansons  >  ni  ses  Odes  :  ses 
Idylles  mêmes  ont  un  plan  trop  uniforme.  S'a- 
dresse-t-elle  aux  moutons  ,  aux  oiseaux  ,  aux 
fleurs,  aux  ruisseaux,  c'est  toujours  pour  envier 
leur  bonheur  et  comparer  leur  sort  au  nôtre. 
Non-seulement  cette  espèce  de  rapprochement 
trop  répété  devient  un  lieu  commun ,  mais  même 
il  manque  quelquefois  de  vérité.  Est-ce  la  peine 
de  dire  aux  fleurs  ? 

Jonquilles,  tubéreuses, 
Vous  vivez  peu  de  jours,  mais  vous  vivez  heureuses;. 

Les  médisans  ni  les  jaloux 
Ne  gênent  point  l'innocente  tendresse 
Que  le  printems  fait  naître  entre  Zéphyr  et  vous. 

On  ne  sait  pas  trop  comment  les  fleurs  vivent 
heureuses ,  mais  on  sait  trop  que  la  médisance  et 
la  jalousie  ne  les  gênent  point.  La  poésie ,  qui 
anime  tout ,  peut  parler  métaphoriquement  des 
amours  du  Zéphyr  et  des  fleurs  :  la  Fable ,  qui 
donne  un  langage  à  tous  les  êtres,  peut  fane 
parler  une  rose;  mais  je  doute  qu'une  idylle  mo- 
rale, la  plus  modeste  de  toutes  les  poésies,  puisse 
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être  entièrement  fondée  sur  le  parallèle  abusif  du 
sort  des  fleurs  et  du  nôtre  ;  je  doute  qu'on  puisse 

leur  dire  : 

i 

Jamais  trop  de  délicatesse 
Ne  mêle  d'amertume  à  vos  plus  doux  plaisirs. 
Que  pour  d'autres  que  vous  il  pousse  des  soupirs, 
Que  loin  de  vous  il  folâtre  sans  cesse  - 
Vous  ne  ressentez  pas  la  mortelle  tristesse 
Qui  dévore  les  tendres  cœurs  , 
Lorsque  ,  plein  d'une  ardeur  extrême, 
On  voit  l'ingrat  objet  qu'on  aime, 
Manquer  d'empressement  ou  s'engager  ailleurs. 

Indépendamment  de  la  faiblesse  de  ce  style  ,  il 
y  a  même  ici  une  sorte  d'inconséquence.  Si  l'on 
suppose  que  les  Heurs  puissent  être  amoureuses  , 
pourquoi ,  dans  cette  fiction  donnée ,  ne  seraient- 
elles  pas  jalouses?  Une  fable  allégorique  où  l'on 
représenterait  la  Rose  se  plaignant  de  l'incons- 
tance de  Zéphyr,  manquerait-elle  de  vraisem- 
blance? Enfin ,  pourquoi  employer  une  trentaine 
de  vers  à  entretenir  les  fleurs  de  la  nécessité  de 
mourir,  attachée  à  la  condition  humaine? 

Plus  heureuses  que  nous,  vous  mourez  pour  renaître. 

Tristes  réflexions  ,  inutiles  souhaits  ! 

Quand  une  fois  nous  cessons  d'être, 
Aimables  ileurs  ,  c'est  pour  jamais, 

Ces  quatre  vers  suffisaient  de  reste.  Pourquoi 
ajouter  : 

Un  redoutable  instant  nous  détruit  sans  réserve  ; 
On  ne  voit  au-delà  qu'un  obscur  avenir. 
A  peine  de  nos  noms  un  léger  souvenir 

Parmi  les  hommes  se  conserve. 
Nous  entrons  pour  toujours  dans  un  profond  repos 

D'où,  nous  a  tirés  la  nature , 
Dans  cette  affreuse  nuit  qui  confond  les  héros 

Avec  le  lâche  et  le  parjure  , 
Et  dont  les  fiers  Destins,  par  de  cruelles  lois 

Ne  laissent  sortir  qu'une  fois. 

Qu'importe  aux  fleurs  que  le  lâche  soit  con- 

16. 
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fondu  avec  le  héros  ?  On  ne  voit  pas  même  l'a- 
propos  de  ces  lieux  communs  si  usés,  et  qu'on 
peut  adresser  à  tout  autre  objet  qu'aux  jon- 
quilles. 

Mais  hélas!  pour  vouloir  revivre, 

La  -  ie  est-elle  un  bien  si  doux  ? 

Qu^nd  nous  l'aimons  tant,  songeons-nous 
De  combien  de  chagrins  sa  perte  nous  délivre  ! 
Elle  n'est  qu'un  amas  de  craintes ,  de  douleurs  , 

De  travaux  ,  de  soins  et  de  peines. 
Pour  qui  connaît  Je?  misères  humaines, 
Mourir  n'est  pas  le  plus  grand  des  malheurs. 

Cependant ,  agréables  fleurs  , 
Par  des  liens  honteux  attachés  à  la  vie, 

Elle  fait  seule  tous  nos  soins  , 

Et  nous  ne  vous  portons  envie 
Que  par  où  nous  devons  vous  envier  le  moins. 

On  n'aperçoit  ni  le  but  ni  le  mérite  de  ces 
réflexions  si  communes,  en  vers  si  flasques  et  si 
rampans.  Il  n'y  a  de  bon  dans  cette  Idylle,  que 
le  commencement. 

Que  votre  éclat  est  peu  durable, 
Charmantes  fleurs,  honneur  de  nos  jardins  ï 
Souvent  un  jour  commence  et  finit  vos  destins, 

Et  le  sort  le  plus  favorable 
JNe  vous  laisse  briller  que  deux  ou  trois  matins. 

I/idylle  du  Ruisseau,  quoiqu'un  peu  plus 
soutenue  par  la  diction,  n'est  pas  moins  défec- 
tueuse dans  le  choix  et  le  rapport  des  idées. 

Vous  vous  abandonnez  sans  remords ,  sans  terreur  ? 

A  votre  pente  naturelle. 
Point  de  loi  parmi  vous  ne  la  rend  criminelle. 

Point  de  loi  ne  la  rend  n'est  nullement  français. 
Mais  d'ailleurs,  je  ne  comprends  pas  qu'on  dise 
à  un  ruisseau ,  qu'il  n'a  ni  remords  ni  terreur. 

La  vieillesse  chez  vous  n?a  rien  qui  fasse  horreur. 

Qu'est-ce  que  la  vieillesse  d'un  ruisseau  ? 
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Mille  et  mille  poissons  dans  votre  sein  nourris  , 
Ne  vous  attirent  point  de  chagrins  ,  de  mépris. 

Vraiment,  je  le  crois  bien.  Ces  vers,  dont  il  est 
assez  difficile  de  deviner  l'application  ,  portent- 
ils  sur  le  contraste  implicite  de  la  maternité  , 
qui,  avec  le  tems,  détruit  dans  les  femmes  la 
beauté  qu'elle  a  d'abord  rendue  plus  intéres- 
sante? Mais  ce  contraste  n'est-il  pas  excessive- 
ment forcé  ? 

u4vec  tant  de  bonheur  d'où  vient  votre  murmure  ? 

Passons  le  bonheur  des  ruisseaux,  que  je  n'en- 
tends pas  plus  que  celui  des  fleurs  :  n'est-ce  pas 
trop  jouer  sur  le  mot  de  murmure  ?  Ce  mot  , 
pris  dans  le  sens  moral ,  peut -il  s'appliquer  à  un 
ruisseau?  Toutes  les  idées  de  la  poésie  pastorale 
doivent  être  simples  et  naturelles  ,  et  l'on  ne 
trouvera  dans  les  Anciens  qui  s'y  sont  exercés  , 
aucun  exemple  de  cette  recherche. 

De  tant  de  passions  que  nourrit  notre  cœur  , 

apprenez  qu'il  n'en  est  pas  une 
Qui  ne  traîne  après  soi  le  trouble  et  la  douleur. 

Pourquoi  faut-il  qu'un  ruisseau  apprenne  cela  ? 
Sont-ce  les  passions  que  nourrit  notre  cœur  ,  que 
1  auteur  oppose  aux  poissons  nourris  dans  les 
eaux?  En  ce  cas,  l'opposition  des  poissons  aux 
jpassions  ne  vaut  pas  mieux  que  celle  des  poissons 
aux  enfans.  L'imagination  se  prête  davantage 
à  la  comparaison  qui  suit  ; 

11  n'est  point  parmi  tous  de  ruisseaux  infidèles. 

Lorsque  les  ordres  absolus 
De  l'Etre  indépendant  qui  gouverne  le  Monde, 
Font  qu'un  autre  ruisseau  se  mêle  avec  votre  onde , 
Quand  vous*  êtes  unis  ,  vous  ne  vous  quittez  plus, 
A  ce  que  vous  voulez  jamais  il  ne  s'oppose  5 
Dans  votre  sein  il  cherche  à  s'abîmer  5 
Vous  et  lui ,  jusqu'à  la  mer , 
Tous  n'êtes  qu'une  même  chose. 
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Ces  vers  sont  trop  peu  différens  de  la  prose  * 
mais  il  y  a  de  l'intérêt  dans  la  pensée.  En  voici 
une  autre  qui  est  ingénieuse  et  agréable. 

Ruisseau  ,  ce  n'est  plus  que  chez  vous 

Qu'on  trouve  encor  de  la  franchise. 
On  y  voit  la  laideur  ou  la  beauté  qu'en  nous 

La  bizarre  nature  a  mise. 

Aucun  défaut  ne  s'y  déguise: 
Aux  rois  comme  aux  bergers  vous  les  reprochez  tous. 

Ce  dernier  vers  est  très-joli,  et  la  fin  de  la 
pièce  se  rapporte  très-bien  au  commencement. 
L'auteur  a  dit  : 

Ruisseau  ^  nous  paraissons  avoir  un  même  sort. 

D'un  cours  précipité  nous  allons  l'un  et  l'autre, 

^ous  à  la  mer ,  nous  à  la  mort. 

Elle  dit  en  finissant  : 

Courez  ,  ruisseaux,  courez,  fuyez-nous  ,  reportez 
Vos  ondes  dans  le  sein  des  mers  dont  vous  sortez  , 
Tandis  que  pour  remplir  la  dure  destinée 

Où  nous  sommes  assujettis  , 
Nous  irons  reporter  la  vie  infortunée 

Que  le  hasard  nous  a  donnée  , 
Dans  le  sein  du  néant  dont  nous  sommes  sortis. 

Cette  connexion  d'idées  relatives  devrait  se 
(aire  sentir  dans  toute  la  pièce,  puisqu'elle  en 
est  le  fondement.  C'est  un,  des  avantages  de 
['idylle  des  Oiseaux  et  de  celle  des  Moutons ,  les 
deux  meilleures  de  l'auteur.  Celle-ci  a  plus  de 
douceur  et  de  grâce  ;  l'autre  a  peut-être  un  peu 
plus  de  poésie. 

L'air  n^est  pas  obscurci  par  des  brouillards  épais. 

Les  prés  font  éclater  les  couleurs  les  plus  vives  3 
Et  dans  leurs  humides  palais 

L'hiver  ne  retient  plus  les  Naïades  captives. 

Les  bergers  accordant  leur  musette  à  leur  voix. 
D'un  pied  léger  foulent  Fherbe  naissante. 
Mille  et  mille  oiseaux  à  la  fois  , 
ïl animant  leur  voix  languissante; 
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Pié%  cillent  les  Eclios  endormis  clans  ces  bois. 
Où  brillaient  les  «laçons  ,  on  voit  naître  des  v.oses. 
Quel  dieu  cliassc  l'horreur  qui  régnait  dans  ces  lieux? 
Quel  dieu  les  embellit?  Le  plus  petit  des  dieux    • 

Fait  seul  tant  de  métamorphoses  ! 
11  fournit  au  printems  tout  ce  qu'il  a  d'appas. 

Si  l'Amour  ne  s'en  mêlait  pas  , 

On  verrait  périr  toutes  choses. 

Il  est  l'âme  de  l'Univers  : 

Comme  il  triomphe  des  hivers 
Qui  désolent  nos  champs  par  une  rude  guerre ? 
IJ'un  cœur  indifférent  il  bannit  les  froideurs. 

L'indifférence  est  pour  les  cœurs 

Ce  que  l'hiver  est  pour  la  terre. 

Cette  description  du  printems  est  ce  que 
madame  Deshoulieres  a  écrit  de  plus  poétique  , 
et  la  poésie  n'a  que  le  degré  de  force  qui  con- 
vient  à  l'idylle.  Les  réflexions  sont  analogues  au 
genre ,  et  le  reste  de  la  pièce  est  du  même  ton. 
Celle  des  Moutons  est  encore  supérieure ,  puis- 
qu'elle a  un  charme  qui  Fa  gravée  dans  la  mé- 
moire des  amateurs.  C'est  là  son  plus  grand 
éloge,  et  il  me  dispense  d'en  dire  davantage,  il 
faut  joindre  à  ces  deux  jolies  idylles  celle  de 
V Hiver,  qui,  sans  les  valoir,  est  pourtant  au 
nombre  des  bonnes  pièces  de  l'auteur.  Mais 
celles  du  Tombeau  et  delà  Solitude,  qui  ne  sont 
que  des  moralités  vagues,  ne  peuvent  leur  être 
comparées  ni  pour  les  pensées  ni  pour  le  style. 
On  peut  les  joindre  aux  Fleurs  et  au  Ruisseau, 
Ainsi,  de  sept  idylles  qui  nous  restent  de  ma- 
dame Deshoulieres,  il  y  en  a  trois  qui  sont  des 
titres  pour  sa  mémoire.  Il  me  semble  qu'on  peut 
y  ajouter  une  églogue  qu'on  est  surpris  de  ne 
pas  trouver  dans  le  choix  qu'ont  fait  des  poésies 
de  Deshoulieres  les  éditeurs  des  Annales  poé- 
tiques, 

La  terre  fatiguée  ,  impuissante  ,  inutile , 
Préparait  à  l'hiver  un  triomphe  facile. 
Le  soleil  sans  éclat  précipitant  son  cours, 


%jk  do  un  s 

Rendait  déjà  les  nuits  plus  longues  que  les  jours' j 

Quand  la  bergère  Iris  de  mille  appas  ornée, 

Et  malgré  tant  d'appas  amante  infortunée, 

Regardant  les  buissons  à  demi-dépouilles: 

Vous  que  mes  pleurs,  dit-elle,  ont  tant  de  fois  mouillés, 

De  l'automne  en  courroux  ressentez  les  outrages. 

Tombez,  feuilles  jtombez,vous  dont  les  noirs  ombrages, 

Des  plaisirs  de  ïyrcis  faisaient  la  sûreté, 

Et  payez  le  cbagrin  que  vous  m'avez  coûté. 

Lieux  toujours  opposés  au  bonheur  de  ma  vie , 

C'est  ici  qu'à  l'amour  je  me  suis  asservie. 

Ici  j'ai  vu  l'ingrat  qui  me  tient  sous  ses  lois: 

Ici  j'ai  soupiré  pour  la  première  fois. 

Mais  tandis  que  pour  lui  je  craignais  mes  faiblesses  $ 

Il  appelait  son  chien  ,  l'accablait  de  caresses. 

Du  désordre  où  j'étais  ,  loin  de  se  prévaloir, 

Lr  cruel  ne  vit  rien  ou  ne  voulut  rien  voir. 

Il  loua  mes  moutons  ,  mon  habit,  ma  houlette; 

Il  m'offrit  de  chanter  un  air  sur  sa  musette. 

Il  voulut  m'enseigner  quelle  herbe  va  paissant, 

Pour  reprendre  sa  force,  un  troupeau  languissant; 

Ce  que  fait  le.  soleil  des  vapeurs  qu'il  attire. 

N'avait-il  rien ,  héîas!  de  plus  doux  à  me  dire  ? 

Ces  vers  ont,  si  je  ne  me  trompe,  tous  les  ca- 
ractères du  style  bucolique,  la  naïveté  des  senj 
timens,  la  douceur  de  la  diction,  et  le  choix  des 
détails  analogues.  La  suite  y  répond,  malgré 
quelques  fautes;  et  de  cette  églogue,  des  trois 
idylles  que  j'ai  préférées  aux  autres,  et  des  vers 
adressés  à  ses  en  fans ,  dans  ces  prés  fleuris,  je, 
composerais  la  couronne  poétique  et  pastorale 
de  madame  Deshoulieres. 

Dans  ses  autres  poésies,  on  peut  distinguer 
les  y  ers  à  M.  Caze  pour  sa  fête  :  On  dit  que  je 
ne  suis  pas  bête  ;  le  rondeau  qui  commence  par 
ces  mots  :  Entre  deux  draps ,  et  quelques-unes 
de  ses  stances  morales  ;  celles-ci,  par  exemple. 

Les  plaisirs  sont  amers  d'abord  qu'on  en  abuse. 
11  est  bon  de  jouer  un  peu  \ 

Mais  il  faut  seulement  que  le  jeu  nous  amuse. 
Un  joueur  ,  <Tun  ronimvn  aveu  , 
IN 'a  rien  d'humain  que  rapparëneej 
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Et  d'ailleurs  il  n'est  pas  si  facile  qu'on  pense, 
D'être  fort  honnête  homme  et  de  Jouer  gros  jeu. 
Le  désir  de  gagner  ,   qui  nuit  et  jour  occupe, 

Est  un  dangereux  aiguillon. 
Souvent ,  quoique  l'esprit .  quoique  le  cœur  soit  bon  , 

On  commence  par  être  dupe, 

On  Unit  par  être  fripon. 

Quel  poison  pour  l'esprit  sont  les  fausses  louantes  ? 
Heureux  qui  ne  croit  point  à  de  flatteurs  discours! 
Penser  trop  bien  de  soi  lait  tomber  tous  les  jours 

En  des  égaremens  étranges. 
L'amour-propre  est ,  hélas  !  le  plus  sot  des  amours  : 
Cependant  des  erreurs  il  est  la  plus  commune. 
Quelque  puissant  qu'on  soit ,  en  richesse  ,  en  crédit, 
Quelque  mauvais  succès  qu'ait  tout  ce  qu  on  écrit  , 

Nul  n'est  content  de  sa  fortune 

Ni  mécontent  de  son  esprit. 

es  deux  derniers  vers  de  chacune  de  ces  stances 
ut  ce  mérite  d'une  vérité  frappante,  exprimée 
vec  une  précision  ingénieuse,  qui  fait  les  pro- 

rbes  des  hommes  instruits. 

On  a  reproché  avec  raison  à  Fontenelle,  d'a- 
gir dans  ses  églogues  trop  peu  de  cette  simpli- 
té  qui  sied  aux  amours  champêtres ,  et  de  cette 
égance  <jue  le  talent  poétique  sait  unir  à  la 
m  pli  ci  té.  On  voudrait  qu'il  mît  à  mieux  faire 
fcs  vers  tout  le  soin  qu'il  emploie  à  donner  de 
esprit  à  ses  bergers;  qu'il  songeât  plus  à  flatter 
oreille  par  des  sons  gracieux,  et  moins  à  nous 
xlouir  de  la  finesse  de  ses  pensées.  Ses  bergers 
n  savent  trop  en  amour,  et  il  en  sait  trop  peu 
u  poésie.  On  est  également  blessé,  et  du  pro- 
usine de  ses  vers,  et  du  raffinement  de  ses  idées. 

Moi  qui  fus  ton  jours  rigoureuse, 
Je  ne  Vé  ais  presque  pli  s  que  par  art, 
Qu'afin  de  redouble    son  ardeur  amoureuse. 
Puisqu'il  m'a  dû  quiitor ,  ciel  !   que  je  suis  heureuse 

Qu'il  ne    .  'ait  pas  quittée  un  peu  pus  tard. 
Encore  quelques  soins  ,   il  n'élait  plus  possible 

Qvie  mon  cœur  ne  se  rendît  pas. 
3'«n  eusse  été  touchée ,  et  maintenant ,  hélas  - 
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Ce  cœur  regretterait  d'avoir  été  sensible* 

J'éprouverais  mille  chagrins  jaloux.  * 

Quel  péril  j'ai  couru!  cependant,  abusée 

Par  des  ccmmencemens trop  doux,  pou 

Je  ne  soupçonnais  pas  que  fy  fusse  exposée^  |vail 

Je  tremble  encor  en  songeant  aujourd'hui 
Que  j'ai  pensé  dire  àMirtile 
La  chanson  que  fis  pour  lui , 
Quoiqu'à  faire  des  vers  je  ne  sois  pas  habile. 
La  crainte  que  j'avais  qu'elle  ne  fût  pas  bien ,  etc.     J 

Sont-eelà  des  vers  ou  de  la  prose  rimée  ?  C'est  le 
cas  de  se  rappeler  la  plaisanterie  de  Voltaire,,  à 
qui  Fontenelle  reprochait  d'avoir  mis  trop  de 
poésie  dans  son  (Edipe  :  Cela  se  peut  bien  9  e$ 
pour  in  en  corriger 9  je  vais  relire  vos  Pastorales, 

De  la  voix  de  Daphné,  que  le  doux  son  me  touche  ! 
Je  ne  peux  plus  souffrir  les  hôtes  de  ces  bois. 
On  sent  aller  au  cœur  ce  qui  sort  de  sa  bouche. 
O  dieux!  et  j'entendrais  ,  J'aime  ,  de  cette  voix  ! 

On  ne  peut  guère  parler  de  tendresse  en  plus 
mauvais  vers.  Un  hémistiche  aussi  dur  que  le 
doux  son  me  touche  ,  pour  exprimer  la  douceur 
de  la  voix  !  cette  étrange  expression,  ce  qui  sort  ï\ 
de  sa  bouche -,  pour  dire  ses  paroles  !  cette  chute  gf 
si  plaie   à  la  fin  d'un   vers  passionné ,  de  cettç  jcc 
voix  !  les  hôtes  de  ces  bois ,  quand  il  faut  spéci*  pi 
fier  le  chant  des  oiseaux  !  Que  de  fautes  en  quatre  jdi 
vers  ! 

J'aimais,  et  j'ai  parlé  :  mes  hommages  ,  mes  soins  , 
Paraissent  plaire  assez  :  moi-même ,  je  plais  moins. 
Elle  n'aime  de  moi  que  celte  ardeur  parfaite , 
Qu'à  quelque  autre  en  secret  peut-être  elle  souhaite. 
Qu'ai  -je  dit?  quel  soupçon?  puisse-t-il  l'offenser  ! 
Mais  de  mon  ame  au  moins  tâchons  à  le  chasser. 
Enfin  de  ses  mépris  je  ne  viens  point  me  plaindre; 
Mais  hélas  !  pour  son  cœur  elle  n'a  rien  à  craindre* 
Sa  tranquille  bonté  regarde  sans  danger 
"Un  trouble  qu'elle  cause  et  ne  peut  partager. 
On  fléchit  les  rigueurs,  on  désarme  la  haine} 
Mais  comment  surmonter  la  douceur  inhumaine? 
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Tout  cela  n'est-il  pas  beaucoup  trop  subtil 
our  des  amans  de  village?  Adrasle  veut  con-4- 
aincreHylas,  que  Climene  aime  Ligdainis. 

Nous  étions  fautre  jour,  sous  l'orme  de  Silène, 
Une  assez  grosse  troupe  où  se  trouva  Climene. 
On  loua  Ligdamis  ,  chacun  en  dit  du  bien  : 
Prends  bien  garde  ,  berger  :  seule  elle  n'en  dit  rien. 
Dès  que  d'W  tel  discours  on  eut  fait  l'ouverture  , 
Elle  se  détourna ,  rajustant  sa  coiffure , 
Où  je  ne  voyais  rien  qwjât  à  rajuster. 
Et  feignit  cependant  de  ne  pas  écouter. 

Une  soubrette  de  comédie  ne  penserait  pas 
flus  finement,  et  s'exprimerait  en  vers  plus  soi- 
nés.  Hylas  répond  :  Je  me  rends  ,  et  Adraste 
jeprend  avec  ironie  : 

Je  remporte  une  grande  victoire  ! 
TJne  belle  est  sensible ,  et  tu  veux  bien  le  croire. 

Ce  langage  est  plutôt  d'un  petit-maître  que 
'un   berger  :  les  vrais  bergers  ne  parlent   pas 

légèrement  des  belles.  Il  est  vrai  que  les  ber- 
eres  de  Font  en  elle  sont  quelquefois  un  peu 
oquettes,  et  il  faut  bien  qu'elles  le  soient, 
uisque  leurs  amans  sont  si  habiles.  Florise 
onne  à  Silvie  des  leçons  de  la  coquetterie  la 
l>lus  savante  : 

J'évite  de  n'avoir  qu'une  même  conduite. 
Mes  faveurs  pour  Thamire  ont  un  air  inégal. 
Je  le  prends  a  danser  deux  ou  trois  fois  de  suite* 
Mais  après  je  prends  son  rival. 

De  ces  défauts,  qui  dominent  trop  dans  les 
gloguesde  Fontenelle,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles 
ie  méritent  aucune  estime.  Plusieurs  se  lisent 
\ec  plaisir,  particulièrement  la  première  ,  la 
teuvieme  ,  et  la  dixième.  Dans  les  autres,  il  a 
me  délicatesse  spirituelle  qui  peut  plaire,  pourvu 
jju'ou  oublie  que  la  scène  est  au  village,  et  qu'on 
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fasse  souvent  grâce  à  ia  versification.  Mais  <Ians 
les  trois  que  je  cite,  il  nous  ramené  de  teins  eu  T 
tems  à  un  ton  plus  vrai ,  et  saisit  dans  Famour 
des  nuances  qui  ne  s'éloignent  point  des  cou-S 
leurs  locales.  Alcandre,  dont  la  maîtresse  est 
absente  pendant  qu'on  célèbre  une  fête  au  ha-» 
meau ,  s'exprime  ainsi;  seul  et  à  l'écart. 


Quels  jours:  quelle  tristesse!  et  l'on  songe  à  des  fêtes!     E 

On  danse  en  ce  hameau  •'  que  je  me  tiens  heureux  '' 

D'être  ici  solitaire,  éloigné  de  ces  jeux  ï 

Et  qu'y  ferais-je  ?  Quoi  !  je  pourrais  voir  Doride, 

De  louanges  toujours  et  de  douceur."  avide, 

Et  Madonte,  qui  croit  qu'Iris  ne  la  vaut  pas, 

Et  Si  elle,  qui  jamais  n'a  loué  ses  appas, 

Y  briller  en  sa  place,  y  triompher  de  joie  ! 

Goûtez  bien  le  bonheur  que  le  sort  vous  envoie, 

Bergères  ,  jouisse?  de  mille  vœux  offerts  : 

Dans  l'absence  d'Iris  les  moniens  vous  sont  chers. 

Qu'elle  eût  orné  ces  jeux  !  que  d'jeux  tournes  sur  elle!     ( 

Et  qu'on  m'eût  rendu  lier  en  la  trouvant  si  belle  ■  ] 

Elle  eût  mis  cet  habit  qu'elle-même  a  filé ,  I 

Chef-d'œuvre  de  ses  doigts  qu'on  n'a  point  égalé.  ] 

Souvent  à  cet  ouvrage  un  peu  trop  attachée, 

Il  semblait  de  mon  chant.qu'eîle  fût  moins  touchée. 

il  est  vrai  cependant  que  pour  mieux  m  écouter, 

La  belle  quelquefois  voulait  bien  le  quitter. 

Elle  aurait  mis  en  nœuds  sa  longue  chevelure; 

La  jonquille  à  ces  nœuds  eût  servi  de  parure. 

Elle  est  jaune,  fris  brune,  et  sans  doute  l'emploi 

De  cueillir  cette  fleur  ne  regardait  que  moi. 

Peut-être  dans  ces  jeux  elle  eût  bien  voulu  prendre 

Le  moment  d'un  regard  mystérieux  et  fendre 

Qu'avec  un  air  timide  el^e  m'eût  adressé, 

Et  de  tous  mes  tourmens  j¥tais  récompensé. 

Peut-être  qu'à  l'écart  si  je  l'eusse  trouvée  , 

D'une  troupe  jalouse  un  peu  moins  observée, 

Elle  m'eût  en  fuyant  dit  quelques  mois  tout  bas, 

Avec  sa  douce  voix  et  soîï  doux  embarras  ,  etc. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  d'une  ingénuité 
amoureuse,  et  tout  ce  morceau  respire  la  ten- 
dresse pastorale.  Mais  cette  églogue,  qui  ne  con- 
tient que  les  plaintes  d'Alcandre  sur  son  absence, 
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Liit  un  peu  froidement,  et  peut-être  eut-il  fallu 
lelque  incident  qui  la  terminât;   car  il   faut 

rm  jours  une  espèce  d'action  dans  toute  poésie, 

ui  se  rapproche  de  la  forme  dramatique. 

î  Lisidas,   dans   la  seconde  égîogue,  parle  de 

Indifférente  Silvanire. 

j Souvent  contre  l'amour,  même  contre  s'a  mère  , 
\Cox\l\-ePaimahJe  troupe  adorée  en  Cythere, 
îElle  tint  des  discours  offersans  et  hardis  9 
è  Je  serais  bien  fâché  de  les  avoir  redits. 

[Ce  dernier  vers  est  un  de  ces  traits  propres  a 
J'g^ogue  :  on  les  compte  chez  Fontenelle.  Dans 
1  dernière,  qui  est  la  plus  jolie  après  celle 
llsmene,  Iris  dit  à  son  amant,  en  lui  parlant 
|;  deux  bergères  qu'elle  soupçonne  d'infidélité: 

•Croyez-vous  que  pour  être  et  ïiJleile  et  sincère, 
■  On  en  trouve  jhu jours  autant  àans  sa  bergère  ? 

Damon  y  gagnerait  :  nous  sommes  tous  témoins 
■Combien  à  Timarette  iT  a  rendu  de  soins. 
jL'autre  jour  cependant  elle  vint  par  derr.'ere  , 
JAu  fier  et  beau  Thamire  ôter  sa  pannetiere. 
iDamon  était  présent  :  elle  ne  lui  dit  rien. 
IPcur  moi ,  de  leurs  amours  je  n'augurai  pas  bien. 
jCes  tours-là  ne  se  font  qu'au  berger  que  l'on  aime  : 
-•Vous  vous  plaindriez  bien  si  j'en  usais  de  même. 
|3n  croit  que  Lisidor  a  lieu  d'être  content  : 
Irai  vu  pourtant  Alphise,  elle  qui  l'aime  tant, 
JA  qui  Daphnis  mettait  ses  longs  cheveux  en  tresse, 
fLa  belle  avait  un  air  de  langueur,  de  paresse. 
jku  contraire  Daphnis,  d'un  air  vif  ,  animé  , 
t'acquittait  d'uu  emploi  dont  il  était  charmé. 

Klphise  en  ce  moment  rougit  d'être  surprise, 
I Et  je  rougis  aussi  d'avoir  surpris  Alphise. 

111  y  a  bien  ici  quelque  finesse,  mais  pas  trop  , 
imie  pour  une  bergère  :  il  n'y  en  a  que  ce  que 
lir.our  apprend  h  tout  le  monde.  Si  Fontenelle 
mllait  jamais  au-delà,  il  n'y  aurait  rien  à  lui 
l*e ,  si  ce  n'est  que,  dans  ce  cas  même,  il  ne 
lit  pas  que  des  églogues  roulent  toutes  sur  des 
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sujets  de  galanterie  :  il  en  résulte  une  couleur 

trop  uniforme,  et  c'est  encore  un  défaut. 

Celle  qui  passe  pour  la  meilleure  de  toutes,  a 
pour  titre  :  Ismene.  On  a  retenu  le  refrain  des 
couplets  qui  la  partagent  : 

Mais  n'ayons  point  d'amour  :  il  est  trop  dangereux.  - 

et  ce  refrain  est  toujours  bien  amené.  Elle  ne 
manque  pas  d'élégance,  et  l'idée  en  est  ingé- 
nieuse. Il  est  vrai  qu'elle  forme  une  espèce  de 
scène  adroitement  conduite  ,  et  qui  pourrait 
se  passer  à  la  ville ,  peut  être  mieux  qu'au  vil- 
lage \  mais  les  détails  se  rapprochent  assez  du 
ton  pastoral.  Elle  n'est  pas  longue,  et  aujourd'hui 
les  églogues  sont  si  peu  lues,  qu'on  me  pardon- 
nera ,  je  crois  de  la  rapporter. 

Sur  la  fin  d'un  beau  jour  ,  au  bord  d'une  fontaine  , 
Corilas  sans  témoins  entretenait  ïsmcVie. 
Elle  aimait  en  secret ,  et  souvent  Corilas 
Se  plaignait  des  rigueurs  qu'on  ne  lui  marquait  pas. 
Soyez  content  de  moi ,  lui  disait  la  bergère  : 
Tout  ce  qui  vient  de  vous  est  en  droit  de  me  plaire.  » 
J'aime  avec  passion  les  airs  que  vous  chaulez  \ 
J'aime  à  garder  les  fleurs  que  vous  me  présentez. 
Si  vous  avez  écrit  mon  nom  sur  quelque  hêtre  , 
Aux  traits  de  votre  main  j'aime  à  vous  reconnaître. 
Pourriez-vous  bien  encore  ne  pas  vous  croire  heureux  ? 
Mais  liions  point  d'amour  :  il  est  trop  dangereux. 

Je  veux  bien  vous  promettre  une  amitié  plus  tendre 
Que  ne  serait  l'amour  que  vous  pourriez  prétendre. 
Nous  passerons  les  jours  dans  nos  doux  entreliens  j 
Vos  troupeaux  me  seront  aussi  chers  que  ies  miens. 
Si  de  vos  fruits  pour  moi  vous  cueillez  lesprémices> 
Vous  aurez  de  ces  fleurs  dont  je  fais  mes  délices. 
Notre  amitié  peut-être  aura  Tair  amoureux  ; 
Mais  n'ayons  point  d'amour  :  il  est  trop  dangereux. 

Dieux!  disait  le  berger/  quelle  est  ma  récompense? 
Vous  ne  me  marquerez  aucune  préférence. 
4vec  cette  amitié  dont  vous  flattez  mes  maux, 
Vous  vous  plairez  encore  au  chant  de  mes  rivaux. 
Je  ne  connais  que  trop  votre  humeur  complaisante  : 
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Tous  aurez  avec  eux  la  douceur  qui  m'enchante, 
Et  ces  vifs  agrémens,  et  ces  souris  flatteurs, 
Que  devraient  ignorer  tous  les  autres  pasteurs. 

Ah  !  plutôt  mille  fois Non  ,  non  ,  répondait-elle, 

Ismene  à  vos  yeux  seuls  voudrait  paraître  belle. 

Ces  légers  agrémens  que  vous  m'avez  trouvés  , 

Ces  obligeans  souris  vous  seront  réservés. 

Je  n'écouterai  point  sans  contrainte  et  sans  peine 

Les  chants  de  vos  rivaux  ,  fussent-ils  pleins  d'Ismene. 

Vous  serez  satisfait  de  mes  rigueurs  pour  eux. 

Mais  n'ayons  point  d'amour  :  il  est  trop  dangereux» 

Eh  bien  !  reprenait-il  ,  ce  sera  mon  partage, 
D'avoir  sur  mes  rivaux  quelque  faible  avantage. 
Vous  savez  que  leurs  cœurs  vous  sont  moins  assurés, 
Moins  acquis  que  le  mien ,  et  vous  me  préférez , 
Toute  autre  l'aurait  fait;  mais  enfin  dans  l'absence  , 
Vous  n'aurez  de  me  voir  aucune  impatience. 
Tout  vous  pourra  fournir  un  assez  doux  emploi  y 
Et  vous  trouverez  bien  la  fin  des  jours  sans  moi. 
Vous  me  connaissez  mal ,  ou  vous  feignez  peut-être, 
Dit-elle  tendrement,  de  ne  me  pas  connaître. 
Croyez-moi ,  Corilas ,  je  n'ai  pas  le  bonheur 
De  regretter  si  peu  ce  qui  flatte  mon  cœur. 
Vous  partîtes  d'ici  quand  la  moisson  fut  faite  ; 
Et  qui  ne  s'aperçut  que  j'étais  inquiète? 
La  jalouse  Doris,  pour  me  le  reprocher, 
Parmi  trente  pasteurs  vint  exprès  me  chercher. 
Que  j'en  sentis  contre  elle  une  vive  colère  ! 
On  vous  l'a  raconté  :  n'en  faites  point  mystère. 
Je  sais  combien  l'absence  est  untems  rigoureux. 
Mais  n'ayons  point  d'amour  :  il  est  trop  dangereux. 

Qu'aurait  dit  davantage  une  bergère  amante? 
\  Le  mot  d'amour  manquait  :  Tsmene  était  contente. 
1  A  peine  le  berger  en  espérait-il  tant; 

Mais  sans  le  mot  d'amour,  il  n'était  pas  content. 

Enfin  pour  obtenir  ce  mot  qu'on  lui  refuse, 

11  songe  à  se  servir  d'une  innocente  ruse. 

Il  faut  vous  obéir  ,  Ismene,  et  dès  ce  jour, 

Dit-il  en  soupirant ,  ne  parler  plus  d'amour. 

PuisqiAà  votre  repos  l'amitié  ne  peut  nuire, 

A  la  simple  amitié  mon  cœur  va  se  réduire. 

Mais  la  jeune  Doris  ,  vous  n'en  sauriez  douter , 

Si  j'étais  son  amant,  voudrait  bien  m'écouter. 

Ses  yeux  m'ont  dit  cent  fois  :  Corilas ,  quitte  Ismene  , 

Viens  ici ,  Corilas  ,  qu'un  doux  espoir  t'amène. 

Mais  les  yeux  les  plus  beaux  m'appelaient  vainement . 
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J'aimais  ïsmene  alors  comme  un  fidèle  amant. 
Maintenant  cet  amour  que  votre  cœur  rejette, 
Ces  soins  trop  empressés,  cette  ardeur  inquiète, 
Je  les  porte  à  Boris  ,  et  je  garde  pour  vous 
Tout  ce  que  l'amitié  peut  avoir  de  plus  duux.  f 

Vous  ne  me  dites  rien  ?   Ismene,  à  ce  langage, 
Demeurait  interdite  et  changeait  de  visage.  J 

Pour  cacher  sa  rougeur,  elle  voulut  en  vain  f 

Se  servir  avec  art  d'un  voile  ou  de  sa  main.  I 

Elle  n'empêcha  point  son  trouble  de  paraître.  / 

Et  quels  charmes  alors  le  berger  vil-il  naître? 
Coriias,  lui  dit-elle,   en  détournant  les  yeux  , 
Nous  devions  fuir  l'amour,  et  c'eût  été  le  mieux.  ( 

Mais  puisque  Famitié  vous  paraît  trop  paisible, 
Qu'à  moins  que  d'être  amant    ous  êtes  insensible  ,        N 
Que  la  fidélité  n'est  chez  vous  qu  à  ce  prix  ,  r 

Je  m'expose  à  l'amour  ,.  et  n'ai  ni  z  point  Doris. 

Parmi  les  poésies  mêlées  deFontenelle,  qui  sont 
presque  toutes  mauvaises,  on  trouve  trois  pièces 
qui  méritent  d'être  conservées,  le  Portrait  de  |j 
Clarice  y  le  sonnet  de  JDaphnë ,  et  cet  Apologue 
de  F  Amour  et  de  F  Honneur ,  qui  peut-être  est  la 
plus  ingénieuse  de  ses  pièces  détachées. 

Dans  l'âge  d'or  que  Ton  nous  vante  tant, 
Où  Ton  aimait  sanslois  et  saus  contrainte, 
On  croit  qu'amour  eut  un  règne  éclatant. 
C'est  une  erreur ,  il  fut  si  peu  content . 
Qu'à  Jupiter  il  porta  cette  plainte  ; 
J'ai  des  sujets,  mais  ils  sont  trop  soumis, 
Dit-il  ;  je  règne  ,  et  je  n'ai  point  de  gloire» 
J'aimerais  mieux  dompter  des  ennemis. 
Je  ne  veux  plus  d'empire  sans  victoire. 
A  ce  discours  Jupîn  rêve  et  produit 
I/austere  honneur,  épouvantai]  des  belles, 
Rival  d'Amour  ,  et  chef  de  ses  rebelles, 
Qui  peut  beaucoup  avec  un  pen  de  bruit, 
ï/enfant  mutin  le  considère  en  face , 
De  près ,  de  loin,  et  puis  faisant  un  saut, 
Père  des  dieux,  dit-il  ,  je  te  rends  grâce; 
Tu  m'as  fait  là  le  monstre  qu'il  me  faut. 

J'ai  rapporté  ailleurs  le  sonnet  de  Vaphné  , 
voici  le  Portrait  de  Clarice» 
J'espère  que  Vénus  ne  s'en  fâchera  pas  ; 
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Assez  peu  de  beaute's  liront  paru  redoutables. 
Je  ne  suis  pas  des  plus  aimables, 
Mais  je  suis  des  plus  délicats. 
J'étais  dans  l'âge  où  règne  la  tendresse, 
Et  mon  cœur  n'était  point  touché, 
i  Quelle  honte  1  il  fallait  justifier  sans  cesse 

Ce  cœur  oisif  qui  nVétait  reproché. 
[  Je  disais  quelquefois  :  Qu'on  me  trouve  un  visage 
Par  la  simple  nature  uniquement  paré, 
jDont  la  douceur  soit  vive  et  dont  Pair  vif  soit  sage , 
JQui  ne  promette  rien,  et  qui  pourtant  engage  : 
Qu'on  me  le  trouve  et  j'aimerai. 
Ce  qui  serait  encore  bien  nécessaire, 
Ce  serait  un  esprit  qui  pensât  finement 

Et  qui  crût  être  un  esprit  ordinaire, 
iTimide  sans  sujet,  et  par-là  plus  charmant, 
Qui  ne  pût  se  montrer  ni  se  cacher  sans  plaire; 

Qu'on  me  le  trouve ,  et  je  deviens  amant. 
{On  n'est  pas  obligé  de  garder  de  mesure 

^Dans  les  souhaits  qu'on  peut  former. 
Comme  en  aimant  je  prétends  estimer, 
e  voudrais  bien  encore  un  cœur  plein  de  droiture , 
Vertueux  sans  rien  réprimer  , 
Qui  n'eût  pas  besoin  de  s'armer 
D'une  sagesse  austère  et  dure, 
Et  qui  de  Fardeur  la  plus  pure 
Se  pût  une  fois  enflammer. 
Qu'on  me  le  trouve,  et  je  promets  d'aimer. 
Par  ces  conditions  j'effrayais  tout  le  monde  : 
chacun  me  promettait  une  paix  si  profonde, 
Que  j'en  serais  moi-même  embarrassé. 
Je  ne  voyais  point  de  bergère 
Qui,  d'uu  air  un  peu  courroucé, 
]Ne  m'envoyât  à  ma  chimère. 
le  ne  sais  cependant  comment  l'Amour  a  fait  : 
!.l  faut  qu'il  ait  long-tems  médité  son  projet; 
Vlais  enfin  il  est  $ûr  qu'il  m'a  trouvé  Clarice, 
Semblable  à  mon  idée  ,  ayant  les  mêmes  traits  : 
fe  crois  pour  moi  qu  il  me  la  faite  exprès. 
Oh  !  que  l'amour  a  de  malice  ! 

Ces  trois  pièces  valent  mieux  que  la  plupart 

;  celles  de  plusieurs  poètes  qui  ont  conservé  jus- 

l'à  nos  jours  la  réputation  d'écrivains  agréables , 

fs  que  Lafare,  Chai  levai,  Lainez,  Ferrant!  , 

|\iUoû ,  Regnier-Desmarets  et  quelques  autres , 
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distingués  comme  eux  en  différens  genres  & 
poésie  légère,  et  dont  pourtant  il  ne  reste  dan 
la   mémoire  des  connaisseurs  qu'un  très-peti    j 
nombre  de  morceaux  choisis.  Les  madrigaux  d   ' 
la  Sablière  sont  d'une  galanterie  aimable  ,  e   ' 
ont  même  quelquefois  l'expression  delà  sensibi    I 
lité.  Mais  Cbaulieu  a  passé  de  bien  loin  tous  ce  ! 
écrivains  :  il  est  le  seul  qui  ait  conservé  un  ran,  * 
dans  un  genre  où  tous  ceux  qui  s'y  étaient  exer  * 
céscommeîui,  sont  depuis  long-tems confondu  " 
pêle-mêle,  et  comme  entièrement  éclipsés  pari 
prodigieuse  supériorité  de  Voltaire  ,    qui ,    d 
l'aveu  même  de  l'envie ,  ne  permet  aucune  com 
paraison.  Cbaulieu  du  moins,  malgré  la distano 
où  il  est  resté,  est  encore  et  sera  toujours  lu.  C 
n'est  pas  un  écrivain  du  premier  ordre ,  et  c 
même  Voltaire  l'a  très-bien  apprécié  dans  1 
Temple  du  Goût,  en  Pappelant  le  premier  de 
poètes  négligés.  Mais  c'est  un  génie  original ,  u 
de  ces  hommes  favorisés  de  la  nature,  et  qu'ell 
avait  réunis  en  foule  pour  la  gloire  du  siècle  d 
Louis  XIV.  Il  était  né  poëte ,  et  sa  poésie  a  u  jfi 
caractère  marqué  :  c'était  un  mélange  heureu  Oui 
d'une  philosophie  douce  et  paisible,  et  d'un  rie 
imagination  riante.  Il  écrit  de  verve,  et  tous  s(  tu 
écrits  sont  des  épancbemens  de  son  ame.  On  ki 
voit  les  négligences  d'un  esprit  paresseux ,  maie 
en  même  tems  le  bon  goût  d'un  esprit  délicat  Ira 
qui  ne  tombe  jamais  dans  cette  affectation ,  pre  ina: 
mier  attribut  des  siècles  de  décadence.  Il  a  d  jue 
l'harmonie,  et  ses  vers  entrent  doucement  dan  fa 
l'oreille  et  dans  le  cœur.  Quel  charme  daus  le  l'A 
Stances  sur  la  solitude  de  Fontenay ,  sur  la  Re  jeni 
traite ,  sur  sa  Goutte  !  Son  ode  sur  1 Inconstant  for 
est  la  chanson  du  plaisir  et  de  la  gaîté.  Il  a  mêm  1er 
des  morceaux  d'une  poésie  riche  et  brillante  Dai 
mais  ce  qui  domine  surtout  dans  ses  écrits,  c'eî  es 
la  morale  épicurienne  et  le  goût  de  la  volupfl  '< 
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Les  plaisirs  dont  il  jouit  ou  qu'il  regrette,  sont 
presque  toujours  le  sujet  de  ses  vers.  11  a  très- 
bonne  grâce  à  nous  en  parler  ,  parce  qu'il  les 
;  sent  ;  mais  malheur  à  qui  n'en  parle  que  pour 
i paraître  en  avoir  !  Ses  madrigaux  sont  pleins  de 
i  grâce.  Il  tourne  fort  bien  Fépigramme  ;  et  si 
il'on  peut  retrancher  sans  regret  quelques-unes  de 
Ises  poésies,  qui  n'aimerait  mieux  avoir  fait  une 
■douzaine  de  ses  pièces  pleines  de  sen timens  et 
Icle  philosophie ,  que  des  volumes  entiers  de  ces 
■poésies  aujourd'hui  si  communes,  dont  les  au- 
teurs semblent  trop  persuadés  que  quelques  jolis 
lers  peuvent  dédommager  d'un  long  verbiage  ou 
l.l'un  jargon  précieux  et  maniéré  ? 

Voltaire  a  dit  avec  raison ,  qu'il  nV  avait  point 
jle  peuple  qui  eût  un  aussi  grand  nombre  de 
>lies  chansons  que  le  peuple  français  ;  et  cela 
oit  être,  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus 
;ai.  Cette  gaîté  a  été  surtout  satyrique  ou  ga- 
mte  :  qua&t  à  la  satyre,  les  couplets  qu'elle  â 
ictés  sont  partout  :  on  les  trouvera  particuliere- 
îent  dans  un  recueil  en  quatre  volumes,  publié 
e  nos  jours,  où  l'on  a  imaginé  de  rappeler  et  de 
iractériser  les  événemens  et  les  personnages  du 
ernier  sieele,  par  les  chansons  dont  ils  ont  été 
sujet.  Cette  idée  est  prise  dans  le  caractère 
«ançais  :  on  n'aurait  pas  imaginé  chez  les  Ro- 
ains,  ni  même  chez  les  Athéniens,  aussi  légers 
ie  les  Romains  étaient  sérieux,  de  trouver  leur 
stoire  dans  leurs  chansons.  Celles  d'Horace  et 
Ànacréon  n'ont  pour  objet  que  leurs  plaisirs  et 
urs  amours  ;  et  les  guerres  civiles  et  les  proscrip- 
ns  n'ont  point  été  chez  les  Anciens  des  sujets 
vaudeville.  Salvien ,  il  est  vrai,  a  dit  des  Ger- 
ins ,  qu'ils  consolaient  leurs  infortunes  par 
s  chansons  (i);  mais  il  ne  tait  entendre  en 

il)  Cantilenls  irrforiuma  sua  soîgaUitr, 
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aucune  manière  que  ces  chansons  fussent  des 
épigrammes,  et  la  gravité,  de  tout  tems  natu- 
relle aux  Germains ,  ne  permet  pas  de  le  suppo- 
ser. Chez  nous  la  Ligue  et  la  Fronde  firent  écloré 
des  milliers  de  satyres  en  chansons,  et  la  plupart 
de  celles  qui  nous  restent  de  cette  folle  guerre 
de  la  Fronde ,  sont  pleines  d'un  sel  qu'on  ap- 
pellerait le  sel  français,  si  nous  étions  des  An- 
ciens; car  notre  vaudeville  est  vraiment  national, 
et  d'une  tournure  qu'on    ne   retrouverait  pas 
ailleurs.  Le  refrain  le  plus  commun,  le  dicton 
le  plus  trivial  a  souvent  fourni  les  traits  les  plus    ( 
Aweux.CeuxdeschansousdutemsdeLomsXIV    ^ 
ont  plus  de  finesse  et  de  grâce  que  ceux  de  la 
Fronde,  et  le  sel  en  est  moins  acre.  Mais  quoi  de   J 
plus  gai ,  par  exemple  ,  que  ce  couplet  contre 
Villeroi,  sur  le  refrain   si  connu,   Vendôme t  rf 
Vendôme  ?  rt 

Villeroi  ,  tt 

Villeroi , 

A  fort  bien  servi  le  roi 

Guillaume,  Guillaume. 

Y  a-til  une  rencontre  plus  heureuse,  et  une  ^ 
chute  plus  inattendue  et  plus  plaisante!  Et  cei  ([ 
autre  sur  le  même  général,  fait  prisonnier  dani  ft 
Crémone  :  an 

Palsambleu ,  la  nouvelle  est  bonne 

Et  notre  bonheur  sans  égal. 

Nous  avons  recouvré  Crémone, 

Et  petdu notre  général.  ^ 

Ce  tour  d'esprit  est  toujours  le  même  en  France     J 
et  n'a  rien  perdu  de  nos  jours  ;  témoin  ce  cou-  led 
plet  sur  la  déroute  de  Rosbac,  si  prompte  et  s  ei 
imprévue;  et  c'est  encore  ici  la  parodie  d  ui  et 
refrain  populaire  très-bien  appliqué  :  c'est  le  ge  ta 
$éral  qui  parle. 

Mardi  i  mercredi,  jeudi } 


eu 
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Sont  trois  jours  de  la  semaine  ; 
Je  m'assemblai  le  mardi; 
Mercredi,  je  fus  en  plaine  j 
Je  fus  battu  le  jeudi. 
Mardi ,  mercredi,  etc. 

En  un  mot,  on  peut  assurer  qu'il  n'y  a  pas  et* 
en  France  un  seul  événement  public,  de  quelque 
nature  qu'il  fût,  qui  n'ait  été  la  matière  d'un 
couplet,  et  le  Français  est  le  peuple  chansonnier 
par  excellence.  Il  n'y  a  dans  toute  son  histoire 
qu'une  seule  époque  où  il  n'ait  pas  chansonné  ; 
c  est  celle  de  la  terreur  ;  mais  aussi  ce  n'est  pas 
une  époque  humaine,  puisque  ni  les  bourreaux 
ni  les  victimes  n'ont  été  des  hommes,  et  dès 
qu'on  a  cessé  d'égorger,  le  Français  a  recom- 
mencé à  chanter. 

Il  esta  remarquer  que  cette  facilité  à  faire  des 
chansons  est  une  sorte  d'esprit  tellement  géné- 
rale, et  pour   ainsi  dire  endémique,  que  dans 
cette  multitude  de  jolis  couplets  de  tout  genre 
qui  ont  été  retenus,  le  nom  des  auteurs  a  le  plus 
f  souvent  échappé  à  la  mémoire.  Tant  de  personnes 
pn  ont  fait  et  peuvent  en  faire  !  Boileau  accor- 
dait ce  talent,  même  à  Liniere;  d'ailleurs,  les 
chansonniers  de  profession  n'ont  pas  été  renom- 
Iroes.    Les  Haguenier,  les  Têtu,  les  Vergier  et 
mitres  du  même  métier  ne  sont  pas  ceux  qui 
brillent  clans  nos  recueils,  et  nos  chansons  les 
nieux  faites  sont  de  ces  bonnes  fortunes  de  so- 
jnété  que  tout  homme  d'esprit  peut  avoir,  et 
beaucoup  en  ont  eu  de  cette  sorte. 
,    La  chanson  galante  et  amoureuse  avait,  dans 
je  dernier  siècle,  plus  de  simplicité,  de  sentiment 
U  de  grâce;  elle  a  eu  dans  le  nôtre,  plus  d'esprit 
1 1  de  tournure.  Je  ne  sais  si  l'on  pourrait  citer 
ne  chanson  de  ce  siècle,  aussi  tendre  et  aussi 
■taive  que  celle-ci  : 

De  mon  berger  yolage 


&S$  f!  ou  ii  s 

J'entends  le  flageolet; 
De  ce  nouvel  hommage 
Je  ne  suis  plus  l'objet. 
Je  l'entends  qui  fredonne 
Pour  une  autre  que  moi. 
Hélas-'  que  j'étais  bonne 
De  lui  donner  ma  foi  i 

Autrefois  Vin  fidèle 
Faisait  dire  aux  échos  , 
Que  j'étais  la  plus  belle 
Des  tilles  du  hameau; 
Que  j'étais  sa  bergère, 
Qu'il  était  mon  berger  j 
Que  je  serais  légère 
Sans  qu'il  devînt  léger. 

Un  jour  (c'était  ma  fête  ) 
11  vint  de  grand  matin. 
De  fleurs  ornant  ma  tête, 
31  plaignait  son  destin. 
Il  dit  :  Veux-tu  cruelle, 
Jouir  de  mes  toui  mens  ? 
Je  dis  :  Sois-moi  fidèle, 
Et  laisse  faire  au  tems. 

Le  printems  qui  vit  naître 

*ses  volages  ardeurs ,  * 

Les  a  vu  disparaître 

Aussitôt  que  les  fleurs. 

Mais  s'il  ramené  à  Flore 

Les  inconstans  zéphyrs, 

Ke  pourrait-il  encore 

R.am.ener  ses  désirs? 

îl  y  a  dans  cette  chanson  une  scène,  une  con- 
versation et  un  tableau;  et  comme  tout  est  pré- 
cis, quoique  tout  soit  si  loin  de  la  séclieresse  ! 
Le  troisième  couplet  surtout  est  charmant  ;  et  la 
chanson  entière  est  un  modèle  en  ce  genre. 

Je  citerai  encore  un  couplet  très-bien  fait  et 
beaucoup  moins  connu.  L'idée  en  est  très-ingé- 
nieuse et  la  tournure  intéressante.  Il  est  de  war 
clame  de  Murât. 

Faut- il  ctre  tant  volage  ? 
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Ai-jedit  au  doux  plaisir. 
Tu  nous  fuis  !  las  !  quel  dommage  î 
Dès  qu'on  a  cru  te  saisir. 
Ce  plaisir  tant  regrettable 
Me  répond  :  Rends  grâce  aux  dieux. 
S'ils  m'avaient  fait  plus  durable, 
Ils  m'auraient  gardé  pour  eux. 
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